王清銘

蘇軾長得比較漫畫化，這從他與妹妹蘇小妹的以詩互嘲就可以看出。蘇東坡的額頭高、臉長，有點(diǎn)像人們常說的“馬臉”，眉毛和眼睛的比例也搭配得不當(dāng)。蘇小妹打趣他：“天平地闊路三千，遙望雙眉云漢間。去年一滴相思淚，至今流不到腮邊。”蘇東坡長著一臉絡(luò)腮胡，茂密、蓬亂，遮住了嘴巴、耳朵。蘇小妹這么嘲笑他：“一叢衰草出唇間，須發(fā)連鬢耳杳然；口角幾回?zé)o覓處，忽聞毛里有聲傳?！?/p>

蘇小妹像個(gè)漫畫大師，將蘇東坡臉上有特征的部位肆意渲染，似乎蘇東坡都抽象得可以去說相聲、演小品了。蘇東坡不帥，但長得有個(gè)性，有個(gè)性就顯得酷。他在《傳神記》中說他的顴骨與眾不同：“吾嘗于燈下顧自見頰影，使人就壁模之，不作眉目，見者皆失笑，知其為吾也?！惫馐强串嬙趬Ρ谏系娘E骨和臉頰的形狀，別人都能看出是他，這容顏真是很別具一格的。他的高顴骨一直延伸到耳朵，他稱為“壽骨貫耳”，表弟程德孺跟他相似，他們在朝廷中，旁人不用問也知道兩人是表兄弟。他在給表弟生日寫的詩中就這么說：“長身自昔傳甥舅，壽骨遙知是弟兄。”

蘇東坡高顱巨顴，按相書上的說法應(yīng)該是大富大貴的“異相”，但他一生坎坷，多次遭貶謫。晚年時(shí)蘇東坡曾自嘲地說他骨相不好，所以命途坎坷。我看他這相貌倒有點(diǎn)仙風(fēng)道骨的意味，與他超脫、曠達(dá)的性格水乳交融。

蘇東坡的眼睛炯炯有神，林語堂的《蘇東坡傳》中說他“眼睛很長而閃閃發(fā)光”。傳神寫照，全在阿堵中。年輕時(shí)他與弟弟蘇轍一同進(jìn)京趕考，相士說他：“一雙學(xué)士眼，半個(gè)配軍頭。他日文章雖當(dāng)名世，但有遷徙不測之禍?！边@是蘇東坡暮年時(shí)自己說的，大概自嘲的成分居多，不能全信。

林語堂認(rèn)為蘇東坡最有個(gè)性的是他的嘴唇：“最能透露他特性的，就是他那敏感活動(dòng)、強(qiáng)而有力的嘴唇?！彼f話滔滔不絕，直言無忌，經(jīng)常得罪朝中權(quán)貴和小人，也為他后來一再遭貶的悲劇埋下“禍根”。這嘴唇也能說出“清風(fēng)明月不用一錢買”這樣大徹大悟的飽含哲理的話，雖不能說服當(dāng)權(quán)者，卻能勸慰自己的心靈，讓心靈隨遇而安、獲得快樂；這嘴唇沾上酒，力量就從血脈深處涌出，老夫聊發(fā)少年狂；這嘴唇愛吃“東坡肉”，生活再艱辛，也能從中咂摸出快樂的滋味……

蘇東坡下巴端正，和臉大小極為相配，再配上長而末端尖細(xì)的胡須，多少有點(diǎn)帥氣。蘇小妹和林語堂沒有注意到蘇東坡的臉色，林語堂只說他“臉色紅潤”，想來蘇東坡不是白皙書生那一類，更與“奶油”絕緣了。按下不表。

蘇東坡的身材比較高大，他和表弟程德孺在朝臣中有點(diǎn)鶴立雞群，但也沒有高得離譜，他就比弟弟蘇轍矮。林語堂推測他大概是五尺七八寸身高，宋代的一尺約為30.7厘米，算一下，蘇軾應(yīng)該在一米七五到一米八之間，中等偏上而已。他在朝臣中傲視群儕的感覺，更多的是加上自己的精神高度吧。他采取的是俯視的姿態(tài)。蘇東坡健壯結(jié)實(shí)，骨肉勻停，身體還不錯(cuò)，雖然也患一些小恙，如痔瘡。他的弟子宋代著名詩人黃庭堅(jiān)評價(jià)他“岌岌堂堂，如山如河”，表達(dá)更多的是對老師學(xué)識和人格的敬仰。

蘇東坡仕途不順，但中年以后肚子發(fā)福了。這也難怪，他喜歡吃高脂肪的紅燒肉，他是一個(gè)不可救藥的樂天派，能吃能睡，發(fā)胖是自然的。蘇軾在《寶山晝睡》一詩中說：“七尺頑軀走世塵，十圍便腹貯天真。此中空洞渾無物，何止容君數(shù)百人?！鄙砀咂叱呤强鋸垼勾笫畤彩翘摂?shù)，不過蘇東坡腹部的崛起是毋庸置疑的，有例為證。有一次，蘇東坡?lián)崦请睿柤依锶?，這里都裝了什么。有人說是學(xué)問，有人說是文章，朝云卻說：“那是一肚子的不合時(shí)宜。”蘇東坡多年后還想起這件事，為朝云墳?zāi)沟耐ぷ宇}寫了對聯(lián)：“不合時(shí)宜，惟有朝云能識我；獨(dú)彈古調(diào)，每逢暮雨更思卿?！?/p>

我覺得蘇東坡應(yīng)該有這樣的肚子，大肚能容，裝不合時(shí)宜，裝天真，裝委屈、失意，也裝滿歡樂。

畫師李公麟十年前曾為他畫一幅像，十年后蘇東坡蒙皇帝的赦免從海南北返，在京口的金山寺又看見了這幅畫像。他在畫像上題寫了一首詩：

心似已灰之木，身如不系之舟。

問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。

他把被貶謫到三州自嘲為平生功業(yè)，無奈之中更多的是灑脫和曠達(dá)。蘇東坡善于化解境遇中的苦難，然后轉(zhuǎn)化為快樂，如果沒有廣闊的胸襟和寬宏的肚量，是絕不能做到的。

蘇東坡的相貌不是當(dāng)時(shí)的畫師能準(zhǔn)確描摹下來的，即使他活在當(dāng)下，數(shù)碼相機(jī)也無法記錄他心靈的軌跡。每個(gè)人心中都有一個(gè)蘇東坡的形象，他隱藏在字里行間，我們還是透過文字來揣摩自己心中的蘇東坡的相貌吧。

我們現(xiàn)在說蘇東坡的相貌，更多的是臨風(fēng)想象他的精神長相。中國文學(xué)史上，能夠留下深刻的精神長相的，大概寥寥無幾，蘇東坡是其中的翹楚。

編輯/梁宇清