杜曉十教授（以下簡稱為“先生”）是我碩士、博士就讀期間的授業(yè)導(dǎo)師。六年多的耳濡目染，畢業(yè)后的探討切磋，使我們之間建立了既是師生之情，又為忘年之交的深厚情誼。

先生為人謙和、實(shí)心做事。他曾多次感慨，“自己人生經(jīng)歷平凡、忙忙碌碌，雖多方涉足，卻并無多少建樹”。而當(dāng)我認(rèn)真審視他的音樂人生時(shí)，卻驀然發(fā)現(xiàn)，如果把先生兩段大的時(shí)間跨越即高校教研和音樂出版作為他音樂人生藍(lán)圖的話，則可以清晰地看到他為中國音樂教育事業(yè)和音樂出版事業(yè)所作的努力和貢獻(xiàn)。如果套用音樂作品結(jié)構(gòu)來詮釋的話，用“二重賦格般的音樂人生”來描述是相當(dāng)妥帖的。

2004年杜教授與恩師姚思源先生在蘭州

在音樂作品中，“二重賦格”是指由兩個(gè)賦格主題構(gòu)成的賦格結(jié)構(gòu)。這兩個(gè)主題既可以同時(shí)呈示、發(fā)展，也可以各自單獨(dú)呈示（形成呈示部1和呈示部2）、單獨(dú)發(fā)展（形成展開部1和展開部2），最后綜合再現(xiàn)。

如果將先生從畢業(yè)留校到調(diào)離高校這一段看作是第一賦格主題的呈示和發(fā)展，主題是教學(xué)與科研，固定對(duì)題是教育管理與學(xué)科建設(shè);那么，從進(jìn)入出版社到退休則可以看作是第二賦格主題的呈示和發(fā)展，主題是文獻(xiàn)出版，固定對(duì)題是出版研究與學(xué)術(shù)翻譯。而用先生的話說，最后幾年的成果，恰恰是數(shù)十年來人生追求的總結(jié)和升華，這就成了第一、第二主題的濃縮再現(xiàn)。這個(gè)具有象征意味的二重賦格般的人生結(jié)構(gòu)，生成出先生獨(dú)特的人生內(nèi)涵，也升華出其獨(dú)特的人生之美。

一、第一賦格結(jié)構(gòu)

（一）第一賦格主題——教學(xué)與研究

先生1978年畢業(yè)于北京師范學(xué)院音樂系（后更名為首都師范大學(xué)音樂學(xué)院）并留校任教，后考取了和聲與和聲教學(xué)研究碩士研究生并獲碩士學(xué)位。無論是做助教還是做研究生，著名音樂理論家、音樂教育家姚思源教授一直都是他的導(dǎo)師。姚思源先生的學(xué)識(shí)、修養(yǎng)和做學(xué)問的精神，對(duì)國民音樂教育和高等音樂教育的認(rèn)知，潛移默化地影響了先生一生的學(xué)術(shù)追求。1995-1996年，先生曾作為訪問學(xué)者赴美國訪學(xué)。此間，他把主要精力放在了系統(tǒng)了解和研究美國高校作曲理論相關(guān)課程的教學(xué)理念、教學(xué)結(jié)構(gòu)、教學(xué)方法、教材設(shè)置等方面，這為他后來的教學(xué)管理工作和翻譯引進(jìn)工作打下了基礎(chǔ)。

在先生看來，要搞好教學(xué)，除了鉆研教材，重要的是要把教學(xué)與研究當(dāng)作同等重要的事情來做。

《和聲學(xué)》是先生教授最多的課程。在和聲教學(xué)領(lǐng)域，他始終認(rèn)為，和聲絕不能僅僅是一門只學(xué)知識(shí)和規(guī)則的課程，絕不能只滿足于紙上談兵，而必須與作品分析與聽覺訓(xùn)練結(jié)合起來。早在20世紀(jì)90年代初，先生就在《和聲教學(xué)中的聽覺培養(yǎng)》（《中國音樂學(xué)》，1991年4月）一文中提出了在和聲教學(xué)中應(yīng)該特別強(qiáng)化培養(yǎng)和聲聽覺的觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)通過實(shí)際作品分析以及鍵盤和聲練習(xí)等方法，把聽覺培養(yǎng)納入和聲教學(xué)的教學(xué)目的之中。為了實(shí)踐這一觀點(diǎn)，他專門翻譯了美國和聲教材《鍵盤和聲及聽覺訓(xùn)練》（[美]斯坦利·沙姆威著，人民音樂出版社，1992年2月）一書，這是國內(nèi)較早專門涉及和聲聽覺訓(xùn)練的專著。關(guān)于和聲教學(xué)的理念，比較集中地反映在由他主編的教育部高教司組織的教材《和聲學(xué)》（高等教育出版社，2005年7月）一書之中。由于多方面的約束，該教程雖并未完全擺脫傳統(tǒng)和聲教學(xué)的套路，但其中已閃現(xiàn)出不少很有新意的引導(dǎo)學(xué)生參與實(shí)踐的教學(xué)思路。在和聲學(xué)本體領(lǐng)域，他在《對(duì)我國音樂創(chuàng)作中和聲民族風(fēng)格發(fā)展的回顧與思考》（《北京師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，1990年5月）一文中探討了中國音樂創(chuàng)作中和聲的發(fā)展進(jìn)程，并特別指出，我國和聲發(fā)展的歷史證明，以西方科學(xué)的和聲理論為基礎(chǔ)，將中國民族音樂特色與西方音樂創(chuàng)作的技法相結(jié)合，應(yīng)是中國音樂創(chuàng)作中和聲運(yùn)用的正確道路。

“西方20世紀(jì)音樂”是首都師范大學(xué)在20世紀(jì)90年代中期就開設(shè)的課程，先生正是這一課程的最早的授課教師。在樂譜和音響匱乏且無先例可循的情況下，先生除潛心收集資料、擴(kuò)充教學(xué)內(nèi)容外，也特別注重學(xué)科的研究。在他編譯的《西方20世紀(jì)音樂的繼承與發(fā)展》（《云南藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》，1999年2月-2000年1月連載）中，從宏觀上概述了西方現(xiàn)代音樂的發(fā)生、發(fā)展和進(jìn)行趨勢。在《西方20世紀(jì)音樂的理性與非理想思維》（《文藝研究》，1999年增刊）一文中，他從哲學(xué)的角度，以序列音樂和偶然音樂為切入口，分析了西方現(xiàn)代音樂的思維軌跡和思維特征。

電腦音樂也是先生較早在學(xué)校開設(shè)的課程，這也是他后來涉足音樂科技領(lǐng)域的開端。在理論研究方面，他發(fā)表的《電腦音樂在音樂教育中的應(yīng)用》（1997年9月《音樂周報(bào)》三期連載），《多媒體技術(shù)應(yīng)用于音樂教育的分析與構(gòu)想》（《人民音樂》，1999年第5期），《理性與情感的碰撞，科學(xué)與音樂的對(duì)接——首都師范大學(xué)“音樂與科學(xué)高層論壇”述評(píng)》（《人民音樂》，2002年第12期）等文章，介紹和探討了將電腦音樂引入高校教學(xué)，探索將音樂科技與音樂教育創(chuàng)造性融合在一起的必要性和可能性。此外，他還主持了全國教育科學(xué)“九五”規(guī)劃教育部重點(diǎn)課題《多媒體電腦在音樂教育中的開發(fā)與應(yīng)用》（1997-2000年）、北京市教委教改課題《多媒體技術(shù)在音樂基本理論課程中的應(yīng)用》（1998-2001年）等課題，將理論研究與實(shí)際操作結(jié)合在了一起。

先生人生中的“高光”領(lǐng)域是對(duì)碩士和博士研究生的培養(yǎng)。作為他的碩士和博士生，我有著更深刻的體驗(yàn)和感受。正如先生做學(xué)術(shù)研究的敘述方式，他喜歡層層設(shè)問，層層剝離，深入淺出，特別不喜歡那種故作深沉的晦澀文字，喜歡用簡潔的文字將激情藏于背后，這也正是他培養(yǎng)研究生所遵循的原則。

在具體的培養(yǎng)觀念和培養(yǎng)方式上，先生根據(jù)每個(gè)學(xué)生的個(gè)性以及學(xué)術(shù)基礎(chǔ)來設(shè)定學(xué)生的培養(yǎng)方向，調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)術(shù)熱情，激勵(lì)學(xué)生建立獻(xiàn)身學(xué)術(shù)的學(xué)術(shù)理想，幫助學(xué)生建立屬于自己的學(xué)術(shù)格局。先生采用“圈養(yǎng)”和“放養(yǎng)”同時(shí)進(jìn)行的培養(yǎng)方式。碩士研究生開始階段，為了打好學(xué)術(shù)基本功、建立正確的學(xué)術(shù)觀，先生多采用較為嚴(yán)格的“圈養(yǎng)”方式，強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)規(guī)范，引導(dǎo)學(xué)生閱讀經(jīng)典理論文本和作品文獻(xiàn)，以建立良好的“學(xué)品”。學(xué)位論文選題時(shí)，先生也多采用這種較為嚴(yán)厲的“圈養(yǎng)”方式，嚴(yán)格要求學(xué)生對(duì)自己所選擇的論題進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)論證，不能抱有任何僥幸心理，不夸大自我也不貶低他人，客觀有序地進(jìn)行研究?！胺硼B(yǎng)”方式是建立在“圈養(yǎng)”基礎(chǔ)之上的，當(dāng)建立學(xué)術(shù)規(guī)范，塑造學(xué)術(shù)論題，如何具體完成學(xué)術(shù)命題，則約定時(shí)間交稿。期間出現(xiàn)的任何問題，學(xué)生盡量自己想辦法解決，如果解決不了，才與導(dǎo)師討論共同解決。

2005 年杜教授訪問俄羅斯格涅辛音樂學(xué)院

先生特別喜歡討論式教學(xué)，面對(duì)具體學(xué)術(shù)問題，先生幾乎很少正面回答，而總是通過師生之間你來我往式的“交談”或“辯論”來引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入情境之中。當(dāng)問題通過抽絲剝繭般的學(xué)術(shù)辯駁而逐漸變得澄明的時(shí)候，學(xué)生往往能夠獲得從思維到精神的整體提升。在分析實(shí)踐中，他特別強(qiáng)調(diào)不能僅聚焦于技術(shù)而遺忘了技術(shù)得以生成的精神因素和歷史因素。他鼓勵(lì)學(xué)生在作曲家思維結(jié)構(gòu)之外尋找一種新的解讀方式，從而拓展對(duì)作品的理解。在要求學(xué)生作品分析后，先生并不刻意去追問具體的技術(shù)手法，雖然他很重視創(chuàng)作細(xì)節(jié)的精妙之處，但更愿意通過技術(shù)去解讀作曲家創(chuàng)作思維以及支撐思維背后的社會(huì)、歷史、哲學(xué)因素。這種分析思路可能受到丹納美學(xué)觀念的影響吧。

在先生看來，分析作品，實(shí)際上是作曲家和分析者之間的一種心理“對(duì)決”（不僅僅只是簡單溝通）。分析者在作曲家建構(gòu)的意境中體驗(yàn)作曲家的生命，同時(shí)，也在體驗(yàn)自己的生命。這兩種不同的生命有著自然的矛盾，而克服矛盾最為簡潔的方式，就是心平氣和地接受對(duì)方，在具體可感的藝術(shù)人生中，融合各自的敘述結(jié)構(gòu)。一些難以解釋的藝術(shù)現(xiàn)象、藝術(shù)作品中一些突如其來的材料，需要分析者另辟蹊徑，運(yùn)用多重角度去解讀。這是高人之間的一種精神“對(duì)決”，分析者應(yīng)努力尋找自己與作曲家之間的精神感應(yīng)，去努力打開復(fù)雜難解的對(duì)象世界。先生常告誡學(xué)生要結(jié)合現(xiàn)實(shí)、結(jié)合個(gè)人獨(dú)特的稟賦來開創(chuàng)屬于自己的研究型道路。

如今，先生培養(yǎng)的門生中，如吳春福、徐璐、王雨桑、黃志鵬、鄭剛、紀(jì)德剛、周杏等等也已經(jīng)成為音樂學(xué)界的知名學(xué)者和教授。僅就培養(yǎng)后學(xué)這一點(diǎn)來看，先生對(duì)中國音樂教育事業(yè)的發(fā)展具有不可低估的貢獻(xiàn)。

（二）第一賦格固定對(duì)題——教育管理與學(xué)科建設(shè)

從1992年起，先生就長期擔(dān)任首都師范大學(xué)音樂系（音樂學(xué)院）的行政領(lǐng)導(dǎo)工作。從系主任助理，到主管科研系副主任，到主持音樂系全面工作，到主管教學(xué)副院長，可以說，他的大部分時(shí)間和精力都花費(fèi)在了教學(xué)管理崗位上。眾所周知，管理崗位是一個(gè)受累而又不討好的崗位，而先生恰恰又是一位做事過于較真，對(duì)自己過于嚴(yán)苛的人。這種性格，使先生為行政工作付出了大量精力和時(shí)間，以至于他后來常常感慨地對(duì)我說，他的大部分人生，都被首都師大音樂學(xué)院“剝奪”了。但從另一角度，這種行政的歷練，也成就了先生的領(lǐng)導(dǎo)力和把控全局的能力，為以后出版社的輝煌積蓄了動(dòng)力。

先生告訴我，他之所以這么拼命地做這些行政工作，是由一種歷史的繼承感與使命感所督促的。歷史上的北京師范學(xué)院音樂系（后改名為首都師范大學(xué)音樂學(xué)院）可謂名家輩出，在許多學(xué)科上都曾成為同類院系中的翹楚。而在這些學(xué)科中，音樂教育和作曲理論，不僅被視為其兩大支柱性學(xué)科，而且從根本上成就了后來的首都師范大學(xué)音樂學(xué)院。從知名專家姚思源教授開創(chuàng)首師大音樂學(xué)院獨(dú)特的學(xué)科發(fā)展方向，到知名作曲理論、音樂教育專家王安國教授對(duì)這兩個(gè)學(xué)科方向的深耕厚植，首都師范大學(xué)音樂學(xué)院始終保持著全國音樂教育學(xué)和作曲理論學(xué)科發(fā)展示范單位的重要地位。

后來者不敢懈怠。在先生擔(dān)任系、學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)崗位期間，他在學(xué)校學(xué)科建設(shè)上可以說做到了殫精竭慮、全情投入。例如，提升教師的科研意識(shí);倡導(dǎo)教師學(xué)生參與舞臺(tái)藝術(shù)實(shí)踐;主持制定本科學(xué)分制教學(xué)計(jì)劃;建立包括助教班、研究生班等各種層次的學(xué)歷提升課程;組建全國性音樂教育培訓(xùn)基地;籌建碩士、博士授權(quán)點(diǎn);全面提升首都師大音樂學(xué)院國內(nèi)學(xué)術(shù)影響力，等等。這些工作毫無疑問占去了他不少的壯年時(shí)光。

此外，先生還承繼姚思源教授、王安國教授的傳統(tǒng)，積極參與全國高校理論作曲學(xué)科的建設(shè)。如今極具影響力的“中國教育學(xué)會(huì)音樂教育分會(huì)理論作曲委員會(huì)”[1]成立于1990年，創(chuàng)立之初是以師范院校理論作曲教師為主體的全國性學(xué)術(shù)組織，先生是當(dāng)初的創(chuàng)建者之一。自學(xué)會(huì)成立起，先生就曾擔(dān)任副秘書長、秘書長，學(xué)會(huì)副主任、主任（2004—2012年）和名譽(yù)主任。擔(dān)任主任期間，他積極組織開展各類學(xué)術(shù)交流活動(dòng)，開創(chuàng)了教師和研究生學(xué)術(shù)論文和音樂作品評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，將學(xué)會(huì)范圍從師范院校擴(kuò)充為各類普通高校，團(tuán)結(jié)了全國各類高校的理論作曲教師和研究生，大大提升了學(xué)會(huì)的影響力，使其成為全國高校理論作曲教師和研究生交流教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和展示、切磋學(xué)術(shù)成果的重要基地。

高等學(xué)校音樂教育也是先生特別關(guān)注的領(lǐng)域。由楊瑞敏擔(dān)任總主編，先生擔(dān)任副總主編主持的全國教育科學(xué)“十五”規(guī)劃重點(diǎn)課題《音樂教師培養(yǎng)國際比較研究》是這一研究領(lǐng)域的重要成果。該課題的成果是三部專著：《中國專業(yè)音樂學(xué)院音樂教師培養(yǎng)現(xiàn)狀報(bào)告》《中國高校音樂教師培養(yǎng)現(xiàn)狀報(bào)告》和《外國音樂教師培養(yǎng)概覽》，其中第三部由先生擔(dān)任主編。這三部視野宏闊且客觀、真實(shí)、詳盡的分析報(bào)告，全部來自實(shí)際的調(diào)研和資料匯集，經(jīng)人民音樂出版社出版發(fā)行，在學(xué)界獲得廣泛好評(píng)。三部著作不僅填補(bǔ)了國內(nèi)音樂學(xué)科發(fā)展研究的一項(xiàng)空白，而且第一次從世界視角對(duì)中外音樂教師培養(yǎng)情況作了相對(duì)細(xì)致的比較分析研究，為我國高校音樂教師培養(yǎng)事業(yè)的發(fā)展提供了重要理論啟示和實(shí)踐參照。

作為音樂教育的專家，先生也曾涉足基礎(chǔ)音樂教育領(lǐng)域。他曾接受廣西接力出版社和廣西教育出版社邀請，擔(dān)任桂版《全日制義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)音樂教科書》主編。該套教科書是經(jīng)教育部審定的國家級(jí)十一套教材之一，全套18本，涵蓋小學(xué)一年級(jí)到初中三年級(jí)的全過程。除遵照課程標(biāo)準(zhǔn)的要求外，桂版教材的重要特征有兩個(gè)：一個(gè)是“立足民族民間音樂，以音樂母語為基礎(chǔ)”，另一個(gè)是“從小培養(yǎng)學(xué)生多聲音樂感覺”，這兩個(gè)方面，正體現(xiàn)了先生多年來對(duì)音樂教育本質(zhì)的追求。教材開始實(shí)施后，在教育部組織的教師學(xué)生調(diào)研中，該教材的影響力曾名列前茅（中學(xué)第一，小學(xué)第二），多次受到教育部和專家組的表彰，被一些研究者稱為“中國的柯達(dá)伊教材”。

二、第二賦格結(jié)構(gòu)

（一） 第二賦格主題——文獻(xiàn)出版

2006年初先生正式調(diào)入人民音樂出版社擔(dān)任副總編輯，開啟了他音樂人生的下半場。應(yīng)當(dāng)說，相較于27年的高校教研工作，在人民音樂出版社這八年著實(shí)顯得有些短暫。但就成就和貢獻(xiàn)方面，這八年卻極好地詮釋了何為“烈士暮年，壯心不已”。筆者以為，正是在這短短的8年中，先生將多年在高校積累的學(xué)術(shù)修養(yǎng)與行政經(jīng)驗(yàn)匯聚在一起，傾全力于音樂出版事業(yè)，真正地實(shí)現(xiàn)了從單純高校理論教研向廣闊社會(huì)實(shí)踐的轉(zhuǎn)場。可以說，這既是他個(gè)人旨趣和人生追求得以全面實(shí)現(xiàn)的8年，也是他再次實(shí)現(xiàn)人生升華因而也是最值得回味的階段。

先生曾和我說起一件令他難忘的事。在一次座談會(huì)間，他不經(jīng)意地提起，由于轉(zhuǎn)行，自己已從一名教育工作者變成了一名出版商。當(dāng)時(shí)在場的于潤洋先生立即說道：“曉十，你不要滿足于做一個(gè)出版商，你是學(xué)者，你要做一名出版家?！毕壬f，于先生的提醒，如醍醐灌頂，既是激勵(lì)，更是定位。這成了他之后出版工作的行為指南。

2011年杜教授擔(dān)任金鐘獎(jiǎng)理論評(píng)論獎(jiǎng)評(píng)委合影

人民音樂出版社是國家級(jí)大社，號(hào)稱“國家隊(duì)”，肩負(fù)著出版優(yōu)質(zhì)圖書的任務(wù)。但同時(shí)，它又是名副其實(shí)的企業(yè)，不但要自負(fù)盈虧，每年還要為國家創(chuàng)利。因此，兼顧社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益是出版社常提常新的話題。到出版社后，先生主要負(fù)責(zé)全社的圖書出版工作，包括從選題策劃到圖書終審的全部流程，還要兼顧圖書的審核校對(duì)、裝幀設(shè)計(jì)、排版印刷，甚至還要兼及圖書市場的宣傳策劃和發(fā)行工作。這些與高校工作性質(zhì)截然不同的繁雜事務(wù)，一開始確實(shí)讓先生有些應(yīng)接不暇。但很快，他就從中找到了規(guī)律，體會(huì)到了樂趣，甚至找到創(chuàng)造性工作的方法。在他看來，“在商言商”固然是身份使然，但若能同時(shí)做到“以商促學(xué)”，以產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)學(xué)科和事業(yè)的發(fā)展，做成一番在高校難以實(shí)現(xiàn)的事業(yè)，豈不美哉。八年來，利用這個(gè)平臺(tái)，在出版社社委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)和支持下，在圖書編輯和各部門工作人員的鼎力合作下，他主持出版了一批有較高學(xué)術(shù)質(zhì)量和市場價(jià)值的圖書，做到了社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益的雙贏。其中讓先生最感自豪的是，由先生主要策劃的兩項(xiàng)大的出版工程，分別是《中國當(dāng)代作曲家曲庫》（下簡稱《曲庫》），《中國音樂百年作品典藏》（以下簡稱《典藏》）。

筆者認(rèn)為，《曲庫》是先生作為出版人的“第一把火”。這把火對(duì)中國出版界、作曲界、音樂理論界和傳播界都有著重要而深遠(yuǎn)的意義。

2011年杜教授在美國海倫德音樂出版公司參觀樂譜出版

2012年杜教授與德國亨樂音樂出版社CEO合影

《曲庫》是中國當(dāng)代作曲家創(chuàng)作的管弦樂隊(duì)（包括中國民族管弦樂隊(duì)）總譜。盡管在過去數(shù)十年中，我國也都陸續(xù)出版過樂隊(duì)總譜，但以系列形式出版中國作曲家創(chuàng)作的交響曲、協(xié)奏曲及管弦樂隊(duì)作品的總譜，確實(shí)是開創(chuàng)了音樂出版的先河。2006—2014年，出版社共出版樂隊(duì)總譜60余部。這些總譜大氣、美觀，不但有總譜，還有分譜和錄音音響，可以直接供樂隊(duì)演奏，供理論家分析，供學(xué)生學(xué)習(xí)，更是經(jīng)典藏書。這個(gè)系列一經(jīng)推出，即在社會(huì)上引起極大的反響。筆者以為，這個(gè)項(xiàng)目至少有以下幾個(gè)方面的功績：

1.開創(chuàng)了總譜系列出版的先河，建立了樂譜出版與音樂會(huì)演出等同時(shí)進(jìn)行的立體式傳播營銷模式，產(chǎn)生了轟動(dòng)性社會(huì)效應(yīng)?？傋V出版后，出版社創(chuàng)造性地與交響樂團(tuán)合作在音樂廳舉辦作品音樂會(huì)，同時(shí)將作曲家請到音樂會(huì)現(xiàn)場舉行新書簽售，請作曲家上臺(tái)介紹作品，召開專家和媒體作品研討會(huì)等。這種多維度的傳播方式，極大地促進(jìn)了國內(nèi)交響音樂的繁榮。據(jù)筆者了解，各類總譜出版現(xiàn)已形成趨勢，帶動(dòng)了眾多出版社對(duì)中國作曲家作品的關(guān)注。

2.據(jù)先生介紹，《曲庫》從一開始著手，就采用了一種規(guī)范的總譜運(yùn)營模式，將樂譜的使用和傳播納入國際化的范式之中。通過與作曲家簽約、樂譜演出租賃等國際通用模式，使作曲家的知識(shí)產(chǎn)權(quán)得到了尊重，也保護(hù)了作曲家的合法權(quán)益。這種良性的、尊重法律規(guī)范的模式，在一定程度上，對(duì)整個(gè)中國音樂出版都是一件功在當(dāng)代、利在千秋的大事。據(jù)了解，《曲庫》在國外出版同行中也引起了不小的震動(dòng)，其中部分作品已被一些國外音樂出版社引進(jìn)版權(quán)，面向全球發(fā)行，加快了我國高雅音樂“走出去”的步伐。

3.自新中國成立以來，我國音樂出版機(jī)構(gòu)出版的中國作曲家作品難言豐富，而其中樂隊(duì)總譜就更少。顯而易見，《曲庫》這種大型系列作品的出版，不但是為讀者，更是為作曲家送上的一杯“愛之甘醇”。正如一些作曲家所言，《曲庫》的出版發(fā)行以及相關(guān)的音樂會(huì)已成為“作曲家的節(jié)日”。更為重要的是，《曲庫》的成功發(fā)行，激發(fā)了作曲家的創(chuàng)作激情，讓他們看到，自己的作品除了演出以外，更有傳播和留存的空間，這無疑對(duì)中國的音樂創(chuàng)作和發(fā)展起到了重要的推動(dòng)作用。

4.過去，對(duì)研究者和學(xué)習(xí)者來說，中國當(dāng)代音樂文獻(xiàn)資料的收集難度很大，問題很多。隨著《曲庫》的出版以及由其帶動(dòng)起來的其他出版社的樂譜出版，作為音樂研究第一手資料的中國現(xiàn)當(dāng)代樂譜，一下子變得豐富起來，這無疑是理論研究者和音樂教師最大的福音。從學(xué)習(xí)的角度講，這些優(yōu)秀作品的范例，理所當(dāng)然成了后學(xué)者的精神食糧?？梢哉f，《曲庫》對(duì)中國當(dāng)代音樂創(chuàng)作、音樂研究和音樂教學(xué)都功莫大焉！

5.《曲庫》及各出版社的樂譜出版，已逐步展示出一部動(dòng)態(tài)的、開放的中國當(dāng)代音樂創(chuàng)作發(fā)展史。筆者曾和先生探討過《曲庫》的選曲標(biāo)準(zhǔn)問題，他告訴我，標(biāo)準(zhǔn)相當(dāng)嚴(yán)格。不但要考慮作品的藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)影響力，也要考察作曲家的影響力，同時(shí)，還要兼顧作品的創(chuàng)作風(fēng)格和創(chuàng)作技法的多樣性，此外，還要特別注重作品在中國音樂發(fā)展中可能的歷史價(jià)值。為了完成所承擔(dān)的有關(guān)中國交響音樂創(chuàng)作歷史的課題，筆者曾細(xì)致分析和揣摩了《曲庫》的所有作品，我甚至認(rèn)為，《曲庫》已然超越了樂譜自身，成為當(dāng)代音樂創(chuàng)作的最直接、最真實(shí)的載體。

如果說《曲庫》只是斷章式地出版中國當(dāng)代作曲家的樂隊(duì)總譜，那么，緊隨其后的《典藏》就是一部大型的“套曲”，一套濃縮的中國專業(yè)音樂創(chuàng)作的歷史圖卷。

《典藏》共40卷，全部由音樂作品組成，是一套真正意義上的音樂“鴻篇巨制”。所選入的作品肇始于我國有獨(dú)立意義的音樂創(chuàng)作之時(shí)，貫穿百年，涵蓋各類音樂體裁，包括獨(dú)唱、齊唱、合唱、歌劇、音樂劇、中外各類器樂獨(dú)奏與重奏、室內(nèi)樂、協(xié)奏曲、管弦樂曲、交響曲以及舞劇音樂等共計(jì)1000余首（部）作品。它已成為迄今我國最權(quán)威和最經(jīng)典的音樂作品集成。

《典藏》由趙季平和先生擔(dān)任主編。私下聊天時(shí)，先生曾與我多次提起過《典藏》的出版意義。他認(rèn)為：盡管《典藏》中的大部分作品在過去都曾以不同的形式發(fā)表過，表面看只是一次重新結(jié)集出版，但其意義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于簡單的“結(jié)集”兩個(gè)字。單就其權(quán)威性和歷史意義來講，從浩如煙海的作品中選出這一千余首（部）作品入典，其精品價(jià)值、經(jīng)典價(jià)值、版權(quán)價(jià)值和收藏價(jià)值就不言而喻。

出于本人對(duì)曲譜，對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代音樂歷史的興趣和關(guān)注，筆者曾花費(fèi)數(shù)天時(shí)間，仔細(xì)翻閱了《典藏》的各類作品。對(duì)我這樣的后學(xué)來說，除了感慨、震撼、激動(dòng)和欽佩之情外，還可以不斷地有好多的論文來評(píng)價(jià)它。僅出于粗淺的認(rèn)識(shí)，我以為，至少可以說出以下幾個(gè)方面：

1.正如前言中所講，《典藏》實(shí)際上是中國專業(yè)音樂創(chuàng)作從無到有，從稚嫩到輝煌，從相對(duì)單一到豐富多彩，從模仿西方到獨(dú)立品格的百年發(fā)展歷程的真實(shí)寫照。藝術(shù)作品，從某種意義上講，必然是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厣睢⑺枷?、文化的體現(xiàn)，每一部優(yōu)秀作品都必然帶有不同歷史時(shí)期的時(shí)代烙印，都體現(xiàn)出作者對(duì)美好和崇高的追求。從這個(gè)意義上講，《典藏》可以說不僅僅是一部音樂作品集，也是一部中國近現(xiàn)代音樂史的長卷。

2.說到《典藏》經(jīng)典價(jià)值，我覺得最值得稱道的就是其作品遴選的權(quán)威性、專業(yè)性和包容性?！兜洳亍返膶＜医M成員都是當(dāng)代知名的音樂史學(xué)家、音樂評(píng)論家（據(jù)先生講，為了避嫌，沒有邀請作曲家）。據(jù)說他們在討論作品時(shí)，曾多次發(fā)生“嚴(yán)重的”爭執(zhí)，以至于作為主編的先生都要不停地去“救火”。我相信，正是這樣的爭執(zhí)，才保證了選曲的公正和權(quán)威，而最終展現(xiàn)在我們面前的，無論是作品還是作曲家，都是音樂作品中的經(jīng)典之作。

3.撫卷長思，我不僅為《典藏》精美的裝幀、精良的制譜、權(quán)威的版本所震撼，更為其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶I(yè)性和學(xué)術(shù)性所折服。僅舉一例，《典藏》中的聲樂部分，除一些歷史歌曲和個(gè)別流行歌曲外，絕大多數(shù)都是標(biāo)準(zhǔn)的帶鋼琴伴奏的形式。據(jù)說這是先生當(dāng)時(shí)特別堅(jiān)持的，為此還說服了不少原曲作者或自己，或請人重新創(chuàng)作了鋼琴部分。我想，這不僅僅是規(guī)范性的問題，還反映了編纂者對(duì)藝術(shù)性和音樂水準(zhǔn)的嚴(yán)謹(jǐn)追求。

2011年杜教授在美國斯坦福大學(xué)圖書館觀看勃拉姆斯作品手稿

4.一部完全由曲譜組成的大型叢書，其價(jià)值就在于它是集演唱、演奏、學(xué)習(xí)以及研究于一體的第一手材料，而除了曲譜外，《典藏》還提供了幾乎每一首（部）作品的音響資料，這就更難能可貴。這看似40張薄薄的CD，其背后的艱辛工作和花費(fèi)的資金卻是無法想象的。

5.這些規(guī)范性的操作，毫無疑問會(huì)受到國際音樂界的關(guān)注。先生告訴我，德國知名的碩特音樂出版社出版的英文版本在中文版后很快也正式出版了。國際版本的意義，絕不僅僅是一般性的版權(quán)輸出，它更代表著讓中國百年來的最優(yōu)秀作品得以向世界傳播，讓世界能夠重新認(rèn)識(shí)我們的現(xiàn)代音樂創(chuàng)作，了解中國現(xiàn)代音樂的水平，這個(gè)意義是無法用一般的語言來描述的。

（二）第二賦格固定對(duì)題——出版研究與學(xué)術(shù)翻譯

先生在出版社的8年，也許是他一生中最為忙碌的8年，每天繁雜的日常工作給了越來越接近退休年齡的先生以巨大的壓力。但先生畢竟是學(xué)者，是喜歡做學(xué)問的人，如果只是陷于日常事務(wù)，他的內(nèi)心是不甘的。于是，在這期間，兩個(gè)固定對(duì)題便緩緩地流淌出來。

“在商言商”一方面包括操作層面，另一方面也應(yīng)該包括研究層面。到出版社后，身份不同，視野不同，所面對(duì)的事物和所思考的問題也就有了相應(yīng)的改變。從先生這一期間在不同會(huì)議上的講話、發(fā)言以及所發(fā)表的文章中可以看出，他所關(guān)注的側(cè)重點(diǎn)已明顯地從過去的教學(xué)研究和學(xué)理研究轉(zhuǎn)向了與本身工作更為緊密的音樂出版研究。例如，在《從“幕后”到“前臺(tái)”——談音樂出版在推動(dòng)中國交響音樂發(fā)展中的地位與作用》（《人民音樂》）2009年第2期）一文中，他首次觸及了在整個(gè)音樂事業(yè)中音樂出版所應(yīng)占有的地位，明確提出了音樂出版應(yīng)該形成與音樂創(chuàng)作、音樂研究、音樂演出相互促進(jìn)的良性關(guān)系，從而成為音樂事業(yè)重要一環(huán)的論述。再如，在《關(guān)于音樂分析意義、方法、人才培養(yǎng)和文獻(xiàn)引進(jìn)的探討》（《人民音樂》2010年第3期）和《從媒體人的角度談音樂分析研究文稿的寫作》（在2013年音樂分析學(xué)會(huì)第二次年會(huì)上的發(fā)言）兩篇文章中，他站在音樂出版人的角度，以自己每天面對(duì)大量書稿和文章的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，對(duì)后學(xué)提出了自己的忠告和建議。再如，在《世紀(jì)經(jīng)典，時(shí)代回聲——寫在〈中國音樂百年作品典藏〉出版發(fā)行之際》（《人民音樂》2015年第5期）一文中，他以實(shí)際參與者的身份，再一次闡述了音樂出版與音樂事業(yè)發(fā)展的重要關(guān)系。

如果說前述出版研究是社會(huì)活動(dòng)的話，先生沉浸在了一段書齋生活之中，而且全部是利用業(yè)余時(shí)間。還在我讀書的時(shí)候，先生就時(shí)常提起現(xiàn)行音樂理論教材相對(duì)滯后和陳舊，對(duì)現(xiàn)代音樂理論和技法研究成果推薦引進(jìn)不足的關(guān)注，希望有朝一日能為此做點(diǎn)什么。到出版社后與國外出版社的頻繁接觸，使先生有機(jī)會(huì)瀏覽到大量現(xiàn)代音樂教材和著作，有了可以直接洽談版權(quán)引進(jìn)的機(jī)會(huì)，這讓他重新萌生了引進(jìn)國外現(xiàn)行教材的念頭。在先生的主持下，人民音樂出版社推出了一套“當(dāng)代外國高校精品音樂教材”的系列圖書，引進(jìn)了十余本國外現(xiàn)行的高校音樂教材。由于翻譯人員緊俏，在不得已的情況下，先生只得親自披掛上陣。

幾年間先生共翻譯了兩套專著共四本圖書，分別為《調(diào)性和聲及20世紀(jì)音樂概述》（斯蒂凡·庫斯特卡/多蘿茜·佩恩著，人民音樂出版社，2010年5月）、《調(diào)性和聲及20世紀(jì)音樂概述練習(xí)冊》（人民音樂出版社，2013年4月）、《理解后調(diào)性音樂》（米蓋爾·A.伊格·弗朗科利著，與檀革勝合譯，人民音樂出版社，2012年10月）、《理解后調(diào)性音樂譜例集》（人民音樂出版社，2012年10月）。先生有時(shí)也不無調(diào)侃地和我說起，翻譯一本圖書，特別是比較艱深的理論圖書，其實(shí)并不比自己寫作一本書更輕松，這只有親自做過的人才能感受得到。話雖輕松，但在工作壓力那么大的前提下仍然做了這么多事情，我也只有欽佩之情了。兩套書出版后，引起了學(xué)界不小的關(guān)注，不少學(xué)校都將其作為指定教材，很快被重印，這也足以讓先生感到欣慰了。

毫不夸張地說，先生這8年所立足的“主題”與“對(duì)題”交織，既有空間上的深度和諧對(duì)置，又昭示了他的自我選擇和對(duì)人生意義的追求。這種人生結(jié)構(gòu)，賦予了先生這個(gè)時(shí)段獨(dú)特的文化意義，既隱喻了他人生歷程的曲折以及曲折之后的完美，也彰顯了他這一時(shí)段的充實(shí)和滿足。

三、二重賦格的再現(xiàn)

以上兩個(gè)賦格主題及相應(yīng)對(duì)題，看似分散駁雜，但在筆者看來，卻暗含著先生一以貫之的個(gè)性特征和學(xué)術(shù)追求，所涉及的多個(gè)主題和對(duì)題，甚至包括各種“間插段”，其實(shí)都是由一條主線連在一起的，最終還是殊途同歸。如果把幾個(gè)主題與對(duì)題的呈示與展開放在一起從縱橫兩個(gè)維度來觀察的話，先生最后幾年事業(yè)上的又一次輝煌，實(shí)際上是體現(xiàn)了一種精神的回歸，一種對(duì)整個(gè)音樂人生的總結(jié)與再現(xiàn)。

行文至此，筆者突然想起了中國音樂出版的奠基人與開路人錢君匋（1906-1998）。錢君匋是中國近代知名的出版家，1938年，他開創(chuàng)了中國第一個(gè)音樂出版社——萬葉書店，主要出版藝術(shù)相關(guān)的書籍，包括音樂、美術(shù)以及文學(xué)作品。1945年后，萬葉書店轉(zhuǎn)為專門出版音樂類書籍的出版社。1953年，萬葉書店與上海音樂出版社、教育書店合并，成立了“新音樂出版社”;1954年，更名為“音樂出版社”，社址遷移到北京，成為現(xiàn)在的人民音樂出版社的前身。學(xué)者黃大崗認(rèn)為，錢君匋的萬葉書店有三個(gè)特色：現(xiàn)代出版理念、現(xiàn)代繪譜觀念、選題策劃追求新意[2]。這三個(gè)特色，為后來的人民音樂出版社奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

錢君匋本人是一位全能的藝術(shù)家，在書法、繪畫、篆刻、書籍裝幀等方面造詣深厚，同時(shí)他又是一位音樂家，因此能夠深刻理解作曲家的所思所想，才會(huì)真誠地通過出版中國作曲家的樂譜來支持作曲家們的創(chuàng)作。作為一位私人企業(yè)家，錢君匋并不囿于商人的身份，而是把自己的藝術(shù)理想和音樂抱負(fù)，通過出版來得以實(shí)現(xiàn)。

愚以為，同為音樂出版社副總編輯的杜曉十先生，作為后來者，也在努力繼承錢先生的理想與追求，也在努力追尋從不同的角度來實(shí)現(xiàn)自己的音樂抱負(fù)。我覺得，先生之所以能夠在工作的最后階段做了幾件大事，與他之前在高校的教學(xué)、科研的工作經(jīng)歷分不開的，也是與先生從一開始就在尋找人生的音樂價(jià)值分不開的。回過頭來看，這個(gè)再現(xiàn)，正是先生追求藝術(shù)、追求完美、追求創(chuàng)意、追求國際化的實(shí)際體現(xiàn)。這與錢君匋先生在萬葉書店初創(chuàng)時(shí)期所堅(jiān)守的那些理念，似乎有著相通之處。我們是不是可以說，先生所秉持的出版實(shí)踐和理念，正是錢君匋先生出版實(shí)踐和理念的跨時(shí)空回響。如果錢先生還在世，他會(huì)不會(huì)也為此感到欣慰呢？

重新回顧先生的人生，二重賦格式結(jié)構(gòu)賦予了這種人生一種看似散亂實(shí)則嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪^程，體現(xiàn)出一種和諧交織的美感。蘇格拉底曾說過，未經(jīng)反省的人生是不值得過的！套用這句話，未經(jīng)風(fēng)雨洗刷過的人生、未見過“高光”時(shí)刻的人生是不值得過的。這句話適合先生，同時(shí)也勉勵(lì)自己。

注釋：

[1]姚思源先生是該學(xué)會(huì)的第一任會(huì)長，王安國先生是第二任會(huì)長。之后，杜曉十先生接任為學(xué)會(huì)第三任會(huì)長。

[2]黃大崗：《我國第一個(gè)音樂出版社——錢君匋和萬葉書店》，《中央音樂學(xué)院學(xué)報(bào)》，2007年第2期第43-48頁。

檀革勝 華僑大學(xué)音樂舞蹈學(xué)院教授