袁方華

一

我夢(mèng)到我跌落進(jìn)一朵蓮花里，就像一只昆蟲跌落進(jìn)去一樣。黑暗里，我左右沖突，尋找出去的路。羽白色的蓮花瓣漸漸虛化，又凝成一張張臉孔：前妻的臉，兒子的臉，父母的臉，陳陌和可可的臉，須發(fā)皆立的臉，相互糾纏著、旋轉(zhuǎn)著、呼嘯著，裹挾了我，正絕望之際，只聽(tīng)“?！币宦?，蓮花上方隱現(xiàn)一點(diǎn)兒熒光，淡綠、抑或褐色的熒光，旋起旋滅，余光靄靄，歸于寂無(wú)。

后來(lái)，我給老同學(xué)徐慎說(shuō)：我們離婚五年了，可前妻一個(gè)電話還是讓我丟盔棄甲、潰不成軍。前妻嘶啞的聲音，就像細(xì)砂紙?jiān)诓Ａ夏Σ粒簩幮《?，兒子帶著蟈蟈離家出走，已經(jīng)失聯(lián)了一個(gè)禮拜。

蟈蟈是兒子上初中時(shí)，我買來(lái)送給他的一只金毛狗。

蟈蟈每時(shí)每刻都會(huì)用充滿憂傷的眼睛注視著每一個(gè)出現(xiàn)在它面前的人。

五年前，我鐵了心要和前妻離婚，我把一間三居室和那輛白色別克留給了前妻。剩余的房貸由我繼續(xù)扛著，每個(gè)月給兒子三千元的生活費(fèi)，直到兒子大學(xué)畢業(yè)。

前妻無(wú)形之中扔給了我一枚“嘶嘶”冒著白煙的炸彈。

一切戛然而止。我就像被按了暫停鍵，而時(shí)間卻沒(méi)有停止，依然咔咔有聲地前行。窗外，一輛白色的救護(hù)車呼嘯而過(guò)，并沒(méi)有鳴笛。我看了一眼，是第四醫(yī)院的救護(hù)車。第四醫(yī)院是精神病?？漆t(yī)院，看來(lái)有精神病人逃離了醫(yī)院。其實(shí)，精神病院防護(hù)森嚴(yán)，各種精密鎖具層層把關(guān)，很少有病人能夠跑出去。這些都是我老同學(xué)徐慎告訴我的，他任職于第四醫(yī)院心理疾病咨詢師。

二

我和徐慎見(jiàn)面的地方是在西郊一座廢棄的水塔。本來(lái)，我蟄伏的那三年從來(lái)沒(méi)有使用過(guò)手機(jī)，就連投稿都是用手寫版。以前的同事、朋友、同學(xué)都失去了聯(lián)系，直到我在書店邂逅了陳陌。三年時(shí)間，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短，但已經(jīng)足夠被遺忘、被淹沒(méi)了。不過(guò)，只有徐慎還記著我，偶爾還聯(lián)系。

那座廢棄的水塔就像從里到外已經(jīng)開始衰敗、糜爛的巨大蘑菇。水塔向陽(yáng)的地方站滿了成片的向日葵，安靜的向日葵們扶老攜幼，低垂著沉重的頭顱，追逐昏黃如藥丸般的太陽(yáng)。水塔后面是墓園，此刻的墓地安靜如港灣，那些新舊交替的墳頭就像船一樣停泊在此。天色已經(jīng)暗下來(lái)，空氣里有刺鼻的水腥味。我拿了幾本發(fā)表有我中短篇小說(shuō)的省刊給徐慎。徐慎遞給我一根藍(lán)將，自己叼在嘴角一根。

徐慎嘩啦嘩啦地翻看著小說(shuō)，寧小丁，士別三年，當(dāng)刮目相看哈。

我笑笑，沒(méi)言語(yǔ)。徐慎彈掉煙灰，你就是為這離婚的？代價(jià)是不是太大了？

我長(zhǎng)嘆一聲，非也，我只是不想像以前那樣過(guò)下去了。

徐慎笑，你這可是斷頭之勇。我們每個(gè)人都這樣活著，你究竟為了什么在這個(gè)關(guān)口離婚？

我將煙蒂?gòu)椷M(jìn)廢水池，凄涼一笑：

一切都過(guò)去了，還能說(shuō)啥？

能說(shuō)出口的苦難根本就算不上苦難。

十幾年了，我們沒(méi)有性愛(ài)，沒(méi)有擁抱，沒(méi)有親吻。這種事，我跟誰(shuí)也說(shuō)不出口。

話又說(shuō)回來(lái)，前妻并沒(méi)有做過(guò)對(duì)不起我的事，沒(méi)有出軌，沒(méi)有過(guò)網(wǎng)戀。她是一名保險(xiǎn)代辦員，穿行在這個(gè)日漸浮躁的城市里，看人白眼，仰人鼻息，僅憑三寸不爛之舌游走、游說(shuō)于各色人群中。她并非生來(lái)就是浮躁的女人，她要掌管一家人的吃喝拉撒，拆了東墻補(bǔ)西墻，不斷填補(bǔ)生活里的漏洞，是生活的無(wú)望和我的無(wú)能造就了如今的她。我又有什么資格指責(zé)她？

徐慎打量著水塔，問(wèn)我，寧小丁，你怎么選這么個(gè)破地方？

青藍(lán)色的煙霧里，我虛瞇了眼睛：我感覺(jué)這座水塔就像一個(gè)從里到外已經(jīng)開始糜爛的蘑菇，糜爛過(guò)后，就是另一種新生。那年我和陳陌去冠縣梨園看梨花，帶回很多螢火蟲，放生在這水塔里，可可喜歡螢火蟲，我過(guò)幾天就要帶著可可和陳陌來(lái)這里看螢火蟲。

徐慎感覺(jué)不可思議：不會(huì)吧？螢火蟲都快絕跡了，再說(shuō)了，只有南方靠水邊才會(huì)有螢火蟲，咱們北方并沒(méi)有啊。

我凝視著墓園里一座新修的墳，墳頭壓著黃色的燒紙，地上凌亂著還沒(méi)有褪去顏色的紙錢，白色的引魂幡插在墳頭，在風(fēng)里呼啦啦地翻飛，墳前立了碑，但石碑是空白的，很突兀的空白：你就睜大眼睛看著吧……

直到黑暗淹沒(méi)了水塔，螢火蟲還是一只也沒(méi)有出現(xiàn)。

可可是陳陌的女兒，我搬去陳陌那里住以后，可可質(zhì)問(wèn)陳陌，媽媽，為什么別的小朋友都跟爸爸姓，我卻跟媽媽姓？媽媽，我也要和爸爸姓寧。

她笑著征求我的意見(jiàn)，寧哥兒，可可要跟你姓寧呢。

我舉起可可往高處扔，接住，再扔，可可就在我一扔一接里快樂(lè)尖叫：

那就跟我姓寧唄！

她就笑，她的瞳孔漆黑如墨，就像神秘而吸力強(qiáng)勁的黑色漩渦。我一直一直認(rèn)為，她們的出現(xiàn)，一定是上天對(duì)我的補(bǔ)償，可可是我的天使，陳陌也是?？煽蛇€沒(méi)出生，陳陌的前夫就因白血病離世，在我未出現(xiàn)之前，可可從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她爸爸，每當(dāng)可可追問(wèn)陳陌，爸爸去了哪里時(shí)，無(wú)計(jì)可施的陳陌就編了一個(gè)理由，可可，爸爸出門去給你尋找螢火蟲了，可可長(zhǎng)大了爸爸就會(huì)回來(lái)，帶著可可和媽媽一起去看螢火蟲。

可可從小就喜歡螢火蟲，喜歡那種暗夜里會(huì)發(fā)出微弱淡黃色光暈的黑色小昆蟲。但只限在電視里的動(dòng)畫片里?？煽蓮挠浭缕?，就無(wú)時(shí)無(wú)刻不盼望爸爸會(huì)在某一天突然出現(xiàn)，帶著自己和媽媽去看螢火蟲。

可可上學(xué)放學(xué)必讓我接送，必讓我送到她教室，她總會(huì)昂著驕傲的小腦袋和她的同學(xué)說(shuō)，看到?jīng)]？我爸爸回來(lái)了，我爸爸還要帶我和媽媽去遠(yuǎn)方看螢火蟲呢。

我懂可可的小心思，我逼著自己快速、無(wú)痕地融入到角色里，因?yàn)榻衲甏禾煳規(guī)еダ鎴@看梨花時(shí)，答應(yīng)過(guò)她，要視可可為己出。

我的手機(jī)鈴聲響起，是陳陌，寧哥，你干嗎去了？廚房里的抽油煙機(jī)都忘了關(guān)？對(duì)了，家里的紅酒沒(méi)了，你順道買一箱回來(lái)。

長(zhǎng)發(fā)散披，身穿白色睡裙的她還沒(méi)睡，姿態(tài)優(yōu)雅地坐在床頭，握著高腳杯，玻璃杯里的紅葡萄酒散發(fā)著紅寶石一樣的光澤，她端起另一杯紅酒，遞給我，輕輕和我碰杯，玻璃杯發(fā)出“?！钡囊宦曒p響，我晃動(dòng)酒杯，輕抿，回味，她微笑，可可睡了？我點(diǎn)點(diǎn)頭，我熟悉的暗香襲來(lái)，她手指微涼，輕撫我臉頰上已生成水泡的燙傷，她凝視著我，黑色的瞳孔風(fēng)生水起：寧哥，究竟發(fā)生了什么事？讓你如此失態(tài)？忘關(guān)抽油煙機(jī)，還被熱油燙到？

我沒(méi)有隱瞞陳陌：我接到前妻的電話，她告訴我，寧遠(yuǎn)背著畫板領(lǐng)著金毛蟈蟈已經(jīng)失聯(lián)了一周。陳陌墨黑色的瞳孔驟然收縮，眼眸里暗生警惕：寧哥，我不希望可可再次受到傷害。我們當(dāng)初只領(lǐng)了證，并沒(méi)有辦宴席，極端低調(diào)。我們婚后不久，寧遠(yuǎn)伙同死黨王天宇半路埋伏了陳陌和可可，當(dāng)年十五歲的寧遠(yuǎn)沒(méi)怎么著她，卻出其不意地用畫畫的朱砂潑了可可一臉一身。年幼的可可尖叫一聲，大哭不止，連夜高燒不退，陳陌鐵了心要報(bào)警，我怎么都攔不住。按熄臺(tái)燈，聲音隨著黑暗而來(lái)：睡吧，你明天回去看看，你也別太過(guò)擔(dān)心，寧遠(yuǎn)畢竟十八歲了，他肯定有我們所不了解的遠(yuǎn)方。

我感覺(jué)自己就像紙片，在黑暗里沒(méi)有重量。她擠進(jìn)我的懷抱，她濕潤(rùn)的唇就像吐水泡的小魚，帶著殘留的酒香，在黑暗里清涼涼地吻我的下巴。

可我今天無(wú)論怎樣調(diào)整都不在狀態(tài)。

她輕嘆一聲：寧哥，睡吧！

我明白她意猶未盡，可我的心攏不回來(lái)。

她依偎在我懷抱里，微涼的手指劃過(guò)我的肌膚，帶來(lái)一種我所深感陌生、如觸電般的顫栗：

寧哥，我在轉(zhuǎn)盤路和人合伙盤下了綠色莊園酒店。我打算讓你去接手我原來(lái)在振華地下超市的那間茶室。

本來(lái)我有些蠢蠢欲動(dòng)的內(nèi)心忽然一窒：陳陌，你知道的，我這么多年一直有社交恐懼癥，恐懼去人多的地方。

她當(dāng)然知道，我離婚后就像一個(gè)囚徒。離群索居，躲在黑暗里蟄伏了三年，這三年除了書店，我從沒(méi)有去過(guò)公眾場(chǎng)合，我害怕和人打交道，因?yàn)槲矣猩缃豢謶职Y，一種對(duì)于未知的恐懼。

我沒(méi)離婚前在一家設(shè)備制造企業(yè)做一名工藝員，按時(shí)上下班，每天背著包去擠公交車，人一多我就會(huì)眩暈，心跳加速，恨不得插翅而逃。好在我還有另一個(gè)只屬于我的文字世界，我在公司干了近十年，依然是一個(gè)大頭兵，前妻恨鐵不成鋼，對(duì)我不冷不熱，我都懷疑我是不是患了精神分裂癥，初識(shí)陳陌時(shí)我就告訴過(guò)她，她理解我的心：寧哥，你就在家收拾家務(wù)，做好咱們的后勤保障工作，閑了就寫你的小說(shuō)，我可是你第一粉絲哦！

我在那家設(shè)備制造企業(yè)學(xué)會(huì)了一種特殊技能，利用一根彎成鉤狀的鋼絲，捅進(jìn)鎖眼，試探著左右晃動(dòng)，咔嚓一聲，鎖簧彈開。這是我在車間實(shí)習(xí)時(shí)，我?guī)煾到探o我的。我享受我的意識(shí)隨著那根彎成鉤狀的鋼絲進(jìn)入未知的黑暗，左右晃動(dòng)，試探著觸動(dòng)精準(zhǔn)而緊密咬合在一起的鎖簧，然后就是那聲讓我心情愉悅的咔嚓一聲，甚至超過(guò)了余音繞梁的音樂(lè)，這也許是除了文字外，我唯一的癖好吧！

我突然明白了陳陌的苦心，她是怕我閑下來(lái)胡思亂想。我的心松動(dòng)了，一束光照耀進(jìn)來(lái)，兒子離家出走所給我?guī)?lái)的負(fù)面情緒慢慢消融：好，我答應(yīng)你。

她用指尖輕點(diǎn)我的指尖，和我若即若離地碰觸。

三

三年前一個(gè)再普通不過(guò)的夜，我跟妻說(shuō)：

咱們離婚吧！

正刷抖音的她背對(duì)著我，頭也不抬：無(wú)聊！

我從床頭柜里拿出白天打印好并簽完字的離婚協(xié)議書放在她面前，她收起手機(jī)，蹙了眉，并不看離婚協(xié)議書：你外面有女人了？

我鄭重?fù)u頭，凝視著她。這個(gè)陪我走過(guò)了十多年的女人，歲月已經(jīng)在她臉上留下了痕跡。

我的聲音極輕、極?。何抑皇遣幌脒@樣過(guò)下去了。

她冷笑一聲，懶得理我，低頭繼續(xù)刷抖音。

可這一切真的出乎他們意料之外。他們不懂一向懦弱、習(xí)慣了妥協(xié)的我，為何到了這個(gè)要命的關(guān)口卻鐵了心離婚。并不年邁的父母見(jiàn)無(wú)法挽回，扔給我一句狠話：你死到外面也別回來(lái)，祖墳里沒(méi)有你的地兒！

父母都是退休教師，退休后游山逛水，或者在家養(yǎng)生，出門跳個(gè)廣場(chǎng)舞。父母是閑了沒(méi)事拉二胡——吱咕吱（自顧自），哪管我的死活啊，他們也就是說(shuō)說(shuō)狠話而已，就算我死了他們都不會(huì)死。當(dāng)初寧遠(yuǎn)小的時(shí)候，無(wú)論刮風(fēng)下雨，他們一天也不肯來(lái)照看孩子。

我辭了職，取出所有住房公積金，再次分給了前妻一半。我在城郊租了一間閣樓，帶天窗的那種，下雨時(shí)會(huì)漏雨，但能看到漫天繁星，或者清冷的月光。

我從書店買來(lái)幾百本中外名著，日夜苦讀，或者俯在寫字臺(tái)上寫小說(shuō)。我要用余生做我喜歡的事情。

每月月底，我都會(huì)蹲在洗手間，用電動(dòng)理發(fā)器，在黑暗里，一下一下，摸索著剪掉自己的長(zhǎng)發(fā)。它們就像突然覺(jué)醒的寂寞一樣瘋長(zhǎng)。

我極端自律，像一個(gè)自己給自己上弦的玩具，不說(shuō)話，沿著自己給自己設(shè)定的圈一直走。

從此，我白天看書，晚上躲在黑暗里，也不算是黑暗，因?yàn)檫€有星光或者月光從天窗投進(jìn)來(lái)，就像幻燈片，就像可可一直深深渴盼的熒光一樣。

我摸索著鎖孔，把鋼絲鉤慢慢捅進(jìn)鎖眼，心思跟著一起進(jìn)入冰冷、黑暗、秩序森嚴(yán)的世界，試探著，摸索著，左右晃動(dòng)，觸動(dòng)緊緊咬合著的鎖簧，“咔嚓”一聲，我的肉體和靈魂瞬間攀爬到了制高點(diǎn)，然后就是疲憊過(guò)后的放松……

振華地下超市永遠(yuǎn)人如潮涌，喧囂無(wú)比。三年前我沒(méi)離婚時(shí)是這樣，三年之后還是這樣。陳陌拉著我的手，我不由得吞咽了一口唾沫，以前那種想要插翅而逃的感覺(jué)再次出現(xiàn)。被她握著的手心一團(tuán)汗津津的濡濕，她感覺(jué)到了我的異常，停下腳步，等了我一拍，和我并行。她身穿白色緊身v領(lǐng)魚尾裙，高束了丸子頭，斜插著我當(dāng)年在梨花谷給她做的木釵。

目光無(wú)意中瞥見(jiàn)前妻接著電話快步而來(lái)，我和前妻的目光隔空相撞，有一種我無(wú)以言明的東西穿破虛空呼嘯而至，擊中我，我不由得退后一步，正在接電話的陳陌避無(wú)可避地撞在我背上，前妻的腳步并無(wú)一絲一毫停頓，快步離開。陳陌理理被撞亂的頭發(fā)，抿唇一笑：

寧哥，失態(tài)了哦。

我盤腿坐在寧遠(yuǎn)的房間里。

我凝視著那面墻，那面寧遠(yuǎn)從小到大涂鴉了十幾年的墻壁。墻壁就是他的畫布，寫滿長(zhǎng)長(zhǎng)短短的句子，畫滿各種詭異的植物，手掌上綻放出妖艷的花，花朵上哭泣著的臉，各種變形了、肢體殘缺的人物速寫，各種山妖精怪，在整座墻上糾纏，凌亂，旋轉(zhuǎn)，就像十二級(jí)風(fēng)暴，撲面裹挾了我，呼嘯而去……

寧遠(yuǎn)小時(shí)候怕黑，晚上不敢一個(gè)人入睡。需要我摟著才行，即使入睡了也要用八爪魚一樣的小胳膊緊緊摟著我，我一旦翻身他就會(huì)睜開驚恐的眼睛哭泣。長(zhǎng)大了的寧遠(yuǎn)晚上睡覺(jué)雖然不再需要我陪伴，但他房間里的燈都像不眠的眼睛一樣直到天亮。

各個(gè)時(shí)期的寧遠(yuǎn)就像被時(shí)光剪輯過(guò)的特寫畫面，背景虛化至空無(wú)，一幀幀出現(xiàn)在我面前，歡笑著的寧遠(yuǎn)，叛逆的寧遠(yuǎn)，沉思的寧遠(yuǎn)，畫畫的寧遠(yuǎn)，和蟈蟈嬉鬧的寧遠(yuǎn)，穿梭著，充斥了整個(gè)房間，于無(wú)聲中喧嘩，于靜默中歡笑或者憂傷。一聲突兀的手機(jī)鈴聲響起，我眼前所有幻象成為虛無(wú)，直至還原成空無(wú)。

我撥打了寧遠(yuǎn)的死黨王天宇的電話，手機(jī)鈴聲響了三遍王天宇才接，我問(wèn)他寧遠(yuǎn)的消息，王天宇告訴我，他只知道寧遠(yuǎn)要去追尋他內(nèi)心的遠(yuǎn)方，至于要去哪里追尋，寧遠(yuǎn)沒(méi)告訴過(guò)他，但寧遠(yuǎn)追尋遠(yuǎn)方的最后一站肯定是去西藏。王天宇安慰我，寧遠(yuǎn)內(nèi)心嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，他只想去西藏寫生，并非離家出走，不要為此擔(dān)心。我心里松動(dòng)了一些，問(wèn)他，那他怎么不帶手機(jī)，反而帶著金毛蟈蟈？王天宇可能是在操場(chǎng)，他那邊有人大聲喧嘩，他說(shuō)寧遠(yuǎn)恨手機(jī)，至于寧遠(yuǎn)為什么恨手機(jī)他就不知道了。

王天宇在手機(jī)里沉默了一會(huì)兒，我還以為他掛斷了手機(jī)，他突然喚了我一聲，叔叔。我“嗯”了一聲，王天宇又沉默了足有一分鐘，我捏著手機(jī)，抽出最后一根藍(lán)將。

叔叔，三年前用朱砂潑了那個(gè)小女孩的，是我，不是寧遠(yuǎn)。

當(dāng)時(shí)，如果陳陌執(zhí)意上訴，他們終將會(huì)承擔(dān)應(yīng)有的民事責(zé)任，面臨被拘留、終生留下案底的局面，兩個(gè)孩子就毀了。寧遠(yuǎn)站了出來(lái)，一力承擔(dān)：王天宇只是壯膽兒隨行。派出所召集了陳陌、前妻、王天宇的爸媽協(xié)商處理這件事。

陳陌一副為母則剛的強(qiáng)勢(shì)：禍不及家人，那么小的孩子都下得去手，就要承擔(dān)責(zé)任，接受懲罰！賠錢？陳陌冷笑一聲，你們看我像缺錢的人嗎？

事情陷入僵局。但我不能讓寧遠(yuǎn)毀了，雖然寧遠(yuǎn)早就不認(rèn)我了，可血濃于水的父子情還在。最后一刻，陳陌放棄上訴，只是要求寧遠(yuǎn)向可可道歉，寧遠(yuǎn)接受了這個(gè)決定。

瘦瘦高高的寧遠(yuǎn)無(wú)視我，他鼻梁上還架著那副黑邊眼鏡，依然戴著他喜歡的黑色長(zhǎng)檐的棒球帽，長(zhǎng)長(zhǎng)的帽檐遮住了他半邊臉，我看不清他的表情?？煽傻纱篌@恐的眼睛看著寧遠(yuǎn)，寧遠(yuǎn)變戲法一樣，掌心亮出一顆棒棒糖，可可接過(guò)棒棒糖，笑：謝謝哥哥。

寧遠(yuǎn)伸出瘦長(zhǎng)的手指摸摸可可的小臉：可可，對(duì)不起。

寧遠(yuǎn)是一個(gè)一念成佛，或者一念成魔的孩子，善與惡皆在他一念之間。寧遠(yuǎn)雖然叛逆，性格孤僻，但他是一個(gè)心地善良的孩子，寧遠(yuǎn)從小就喜歡小動(dòng)物，喜歡小貓小狗，路上遇到流浪貓或者流浪狗，都會(huì)跑回家拿來(lái)吃食喂它們，出門遇到老人或者傷殘人士乞討，總會(huì)把身上的錢物送給他們，寧遠(yuǎn)和前妻去菜市場(chǎng)買東西時(shí)，從不讓前妻給老弱的攤主講價(jià)，一開始前妻并不知道寧遠(yuǎn)的心思，買東西講價(jià)是前妻的強(qiáng)項(xiàng)，似乎也是她的樂(lè)趣。寧遠(yuǎn)和前妻大鬧了幾次后，前妻就不再當(dāng)著寧遠(yuǎn)的面給人講價(jià)了。

我起身打開窗子，風(fēng)呼啦一聲闖進(jìn)來(lái)。

四

身穿白色羽絨服，戴著一頂紅色絨線帽的可可就像一個(gè)小天使，路邊有人賣棉花糖，白色的，蓬蓬松松的就像天上的云朵?？煽赏Ｗ∧_步，仰著臉，大眼睛黑白分明：爸爸，我要吃棉花糖。

我牽著可可，可可調(diào)皮地在馬路牙子上搖搖擺擺地走，不時(shí)咬一口棉花糖，薔薇色的夕光水一樣洇過(guò)來(lái)。寧遠(yuǎn)上小學(xué)時(shí)，我也是這樣牽著他的手接他放學(xué)，他也和可可一樣，在馬路牙子上搖搖擺擺，邊走邊唱：沿金橋，沿金橋，掉到河里沒(méi)人撈……

如今寧遠(yuǎn)下落不明，我卻牽著別人的女兒，我不由得悲從心起，可可仰著小臉問(wèn)我：爸爸，寧遠(yuǎn)哥哥去哪了？

我的心一窒，此時(shí)夕陽(yáng)墜落，紅艷、圓潤(rùn)、光潔，如一枚成熟的果實(shí)懸在圓盤中，天邊紫色的暮靄衍生。

我蹲下，抱緊可可：哥哥去遠(yuǎn)方畫畫了。

可可懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭：寧遠(yuǎn)哥哥不喜歡我嗎？

我捏捏她嬰兒肥的小臉：哥哥當(dāng)然喜歡可可啊，哥哥回來(lái)還會(huì)帶棒棒糖給可可吃，還會(huì)教可可畫畫呢。

可可就筋起鼻子開心地笑：爸爸，明天是我生日，可我真的很想看到螢火蟲，好多好多會(huì)發(fā)光的螢火蟲。

我一定會(huì)滿足可可的心愿。我掏出煙盒，發(fā)現(xiàn)沒(méi)煙了，路邊正好有一家小超市，可可，我去買包煙。

可可乖巧地坐在女貞子樹下的聯(lián)邦椅上，趿拉著小皮鞋，吃棉花糖，我等爸爸回來(lái)。

我吸著香煙，躲在站牌后面看著可可的背影，心里突然冒出一個(gè)很邪惡的念頭：可可如果找不到我會(huì)怎樣？陳陌如果找不到可可會(huì)怎樣？一直認(rèn)為自己是成功人士的陳陌會(huì)不會(huì)也有一種失敗感？會(huì)不會(huì)也像我丟失了寧遠(yuǎn)一樣魂不守舍，焦頭爛額？

煙蒂燒到了手指，我的心一疼，此時(shí)的可可丟了棉花糖，帶著哭腔呼喚我：爸爸，爸爸……

就像寧遠(yuǎn)小時(shí)猛然從夢(mèng)中驚醒，哭著喊我一樣：爸爸，爸爸……

這個(gè)敏感的小人抱著我哭得上氣不接下氣：爸爸，你不要可可了嗎？

我不敢和可可對(duì)視，此刻，我比可可矮，比世界上任何一個(gè)人都矮。我不知道是什么突然讓我的心變得如此黑暗、如此卑鄙。是的，我的人生是失敗的人生，也是痛苦的人生，可我為何要把我的痛苦不幸黑暗強(qiáng)加給陳陌和可可？她們是上天派給我的天使?。∥覟榇送纯?，為此自責(zé)，也許，我像蟑螂一樣，只配待在黑暗里。

我約了徐慎在“藍(lán)鯨酒吧”見(jiàn)面，因?yàn)樾焐髡f(shuō)了，打死也不去那廢水塔了，蚊子像轟炸機(jī)似的不說(shuō)，還挨著墓園，瘆得慌。其實(shí)，我就想問(wèn)問(wèn)徐慎，為什么我的心會(huì)突然變得陰暗，變得扭曲？

徐慎很委婉地對(duì)我說(shuō)，最好跟他去單位詳細(xì)查一下。這需要做一堆調(diào)查卷。他懷疑我獨(dú)處的三年留下了精神方面的隱疾。

我的手機(jī)鈴聲響起，是陳陌：寧哥，在哪呢？

如水的音樂(lè)里，我和徐慎碰杯：和老同學(xué)徐慎在藍(lán)鯨酒吧玩呢，你來(lái)嗎？

陳陌拒絕：不了，還有一攤事兒呢，你們好好玩吧，記得早點(diǎn)兒回家，可可自己在家寫作業(yè)呢。我收起手機(jī)，徐慎的目光意味深長(zhǎng)：沒(méi)想到你經(jīng)歷了那么多磨難，居然還會(huì)相信愛(ài)情。

我苦笑。我才是一朝被蛇咬十年怕井繩的主兒，不然，我也不會(huì)隱在暗處一待就是三年。如果陳陌不出現(xiàn)在我的世界里，我還會(huì)一直那樣待下去，直到死。

我們蹲在馬路牙子上吸煙，徐慎吐出一個(gè)煙圈：我對(duì)這個(gè)陳陌挺好奇，究竟是什么樣的女人能把曾經(jīng)滄海難為水的你迷成這樣？

夜風(fēng)起了，女貞子橢圓的樹葉影影綽綽，搖碎一地昏黃的燈光，我一根根地揪下巴上的胡茬：我是在書店邂逅的陳陌，看到她的第一眼我心里就像滾過(guò)一道驚雷，不是因?yàn)樗拿?，而是她就像從我小說(shuō)里走出來(lái)的一樣。無(wú)論神情妝容還是舉止，沒(méi)有一處不神似。趕時(shí)間的她當(dāng)時(shí)正為可可找那本《一千零一夜》。她接著電話，一本一本地扒拉，我?guī)缀踉跁昀锱萘耸辏瑢?duì)那些書熟悉得就像我下巴上的胡茬，哪根在哪兒，我閉著眼也能摸到。

有男人歇斯底里的吼罵聲傳來(lái)，一個(gè)十一二歲的男孩哭叫著跑過(guò)來(lái)，那男人幾步追上男孩，一腳將男孩踹翻在地，男人怒睜雙眼，須發(fā)刺猬一樣根根倒立，狠踹在地上翻滾哭嚎的男孩：我讓你跑！我讓你跑！

在地上翻滾的男孩哭喊：就知道揍人！你就知道揍人！

披頭散發(fā)的女人跑過(guò)來(lái)，拉住暴怒的男人：你想把孩子打死啊，這日子真沒(méi)法過(guò)了！男人掙脫女人，巨大的力使女人也摔倒在地，男人又踹向剛爬起來(lái)的男孩，我一把拉過(guò)男孩擋在身后，凝視著那個(gè)男人，一言不發(fā)。暴怒的男人指著我罵：我揍自家孩子管你什么事！滾！

結(jié)果，我挨了那男人一拳頭，有人報(bào)了警，男人一家被帶走了。

陳陌看著我的狼狽相也笑我多管閑事。我苦笑，他們并不知道，我也那樣打過(guò)寧遠(yuǎn)，我不想再有第二個(gè)寧遠(yuǎn)和第二個(gè)寧小丁被生活復(fù)制出來(lái)。第二天，那個(gè)打孩子的男人橫死街頭。消息是徐慎告訴我的，死了就死了，與我何干？我自顧不暇，哪有閑心管這？徐慎絮叨不休，那個(gè)男人死得很蹊蹺。

死得是很蹊蹺，他是深夜被一輛紅色桑塔納撞死的?？绍囍鞑⒉恢?，可能是兇手偷了車，深夜撞死了他，抹去所有痕跡，把車停在街頭，從容離去。由于那個(gè)地段并沒(méi)有攝像頭，所以沒(méi)有找到任何蛛絲馬跡。但這不是該我操心的事，我左耳進(jìn)右耳出，過(guò)一遍就算完。

我再次路過(guò)藍(lán)鯨酒吧，肇事車輛還停在那里，我特意看了一眼車門鎖，車門鎖并沒(méi)有被外力破壞，依然完好如初，兇手極可能和我一樣精通鋼絲鉤開鎖之道，像這樣的車鎖我大概十幾秒鐘就能打開。鉤開打火鎖可能要費(fèi)點(diǎn)兒時(shí)間，如果用特制的雙面鋼絲鉤也就幾分鐘之內(nèi)吧。我下意識(shí)的去摸掛在鑰匙鏈上的鋼絲鉤，卻摸了個(gè)空：我的鋼絲鉤什么時(shí)候不見(jiàn)了？

在家尋找了半天未果。我做了可可和陳陌愛(ài)吃的菜，陳陌買來(lái)生日蛋糕，慶祝可可的生日。光著腳丫、臉蛋紅撲撲的可可爬到我的膝頭，抱著我的脖子咯咯地笑著：爸爸，我好想看到很多很多的螢火蟲。

我打了一個(gè)響指：可可，閉上眼睛，看看爸爸給你的驚喜。

我把閉著眼睛的可可和陳陌從光明領(lǐng)到黑暗，那些吸收了光源的熒光材料在黑暗里散發(fā)出黃褐色的熒光，我在香江大市場(chǎng)買來(lái)一堆熒光五角星、小水母等飾物。我用這些小飾物在整面墻壁上拼成海的女兒的圖片，又將那些五角星剪成螢火蟲的樣子，用極細(xì)的絲線高低錯(cuò)落地固定，有風(fēng)從窗外吹來(lái)，就像一只只螢火蟲在黑暗里飛，可可開心地笑，在熒光閃爍的黑暗里追逐著那些飄飄蕩蕩的螢火蟲……

而我和陳陌的臥室被我布置成梨園的樣子，山谷、樹木、花瓣、草叢、溪流、蓮花、蝴蝶、蜜蜂、帳篷、云朵，當(dāng)初拋錨了的車，我和陳陌，還有可可，這一切是那么地唯美，美得讓人蕩氣回腸，美得讓人心疼，美得就像一個(gè)泡沫，似乎一陣風(fēng)襲來(lái)，一眨眼間就會(huì)破滅成一片虛無(wú)。我再次從夢(mèng)中驚醒。

熒光圖案和懸著的螢火蟲失去了光源照射，已經(jīng)熒光黯然。我再次夢(mèng)到我墜入到那朵蓮花里，我貼著一瓣瓣蓮花內(nèi)壁的脈絡(luò)游走，尋找出去的路，我就像一只小蟲子，左右沖突，焦急地徘徊。瞬間，蓮花瓣又變成一張張臉，前妻的臉，寧遠(yuǎn)的臉，王天宇的臉，須發(fā)皆立的臉，相互糾纏著，旋轉(zhuǎn)著，呼嘯著，裹挾了我，絕望之際，只聽(tīng)“?！币宦暎徎ㄉ戏诫[現(xiàn)一點(diǎn)兒熒光，淡綠、抑或褐色的熒光，旋起旋滅，余光靄靄，歸于寂無(wú)。

時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘。我再也沒(méi)有了睡意，放在床頭柜上的手機(jī)突然屏幕亮了起來(lái)，我指尖一劃，迅速拒接，是徐慎打來(lái)的電話。徐慎半夜給我打電話干嗎？我一肚子疑問(wèn)。

徐慎約我在廢棄的水塔見(jiàn)面，有要事。

五

下弦月還在，鈷藍(lán)色的月光落在廢棄的水塔、低垂著頭顱的向日葵們，以及墓園內(nèi)那些爬滿野草的墳頭。新墳前的墓碑依然沒(méi)有字跡，還是一片空白，極為突兀的空白，單薄而憂傷的白，似乎，指尖稍一碰觸就會(huì)碎裂一地。我久久地凝視著那座新墳，有一種熟悉至極的感覺(jué)襲上我的心頭，仿佛，那墳里葬著的是我，或者我的一部分。

雪亮的車燈刺破黎明前的夜。我凝神細(xì)看，竟是前幾天我看到的那輛白色救護(hù)車！奇了怪了，這輛抓捕逃跑精神病人的救護(hù)車怎么跑到了這里？救護(hù)車停在廢棄的水塔前，但沒(méi)有關(guān)閉前大燈，那兩朵雪亮的燈光就像橫掃一切的利劍。走在前面的是徐慎和一名身穿白大褂的醫(yī)生。跟著的狗竟然是金毛蟈蟈！我驚叫一聲：蟈蟈！

蟈蟈胸腔里蠕動(dòng)幾聲低吼，想要靠近我卻又懼怕的樣子，在我身邊蹲下，坐臥不寧，“哈哈”地吞吐著粉紅色的舌頭。我心里一陣難過(guò)，摟著蟈蟈毛茸茸的大腦袋：蟈蟈，寧遠(yuǎn)呢？寧遠(yuǎn)去了哪里？

蟈蟈匍匐在我腳下，充滿憂傷的大眼睛不敢看我，嗚咽有聲。

我指著那座新墳問(wèn)徐慎：那里躺著的，是不是我前妻？

徐慎點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給我一根香煙，我叼在嘴角，并不點(diǎn)燃，徐慎緩緩?fù)鲁鰺熿F：

小丁，一切都結(jié)束了，咱們回去吧！

我依然叼著香煙，一頭霧水：徐慎，什么意思？什么一切都結(jié)束了？我跟你回哪去？徐慎的眼睛隱在藍(lán)色的煙霧之后，莫測(cè)高深：你從哪來(lái)就回哪去。

我不是傻子，聯(lián)想到目前這一切，我瞠目結(jié)舌：徐慎，你的意思是？

我掏出手機(jī)給陳陌打電話，只要陳陌出現(xiàn)，一切都會(huì)不攻自破。話筒里卻傳來(lái)“您撥打的號(hào)碼不存在，請(qǐng)核實(shí)后再撥……”

撥了幾次都是這樣的結(jié)果，我看了一眼徐慎，他沒(méi)有言語(yǔ)，把手機(jī)遞給我，我又把那組爛熟于心的號(hào)碼撥了一次又一次。手機(jī)跌落，我心碎欲裂，痛苦使我手足無(wú)措，痛苦更像一枚鉆頭，在我體內(nèi)旋轉(zhuǎn)著，反方向鉆，又正方向鉆……

從救護(hù)車上又下來(lái)兩個(gè)戴著口罩拿著麻醉槍的大夫，瞄準(zhǔn)我，徐慎沖他們擺擺手，但他們并沒(méi)有收起麻醉槍，依然瞄準(zhǔn)我。徐慎還是沒(méi)言語(yǔ)，丟給我一個(gè)密封袋：密封袋里竟是我苦尋未果的鋼絲鉤，還有我曾經(jīng)用過(guò)的鑰匙扣、鋼筆之類的小物件。

一直沒(méi)言語(yǔ)的白大褂說(shuō)，這個(gè)鋼絲鉤是在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的。這些貼身小物件我不說(shuō)你也知道。

我什么都不想多說(shuō)，凄然一笑：讓我到她墳前待一會(huì)兒。

起風(fēng)了，風(fēng)從廢棄的水塔而起。下弦月早已隱去，夜空漆黑一片，東方貼近地平線的地方已經(jīng)有了一線如劍似的亮光。我在前妻墳前躺下，火熱的臉頰緊緊貼著無(wú)字的墓碑，風(fēng)勢(shì)見(jiàn)長(zhǎng)，有了橫掃一切的力量，耳畔隱隱傳來(lái)撕裂聲，廢棄的水塔在大風(fēng)中搖搖欲墜。

我就像異軍突起的獵豹，“咣當(dāng)”一聲撞碎黑暗，向著搖搖欲墜的水塔飛奔而去，就讓我和我的譫妄，還有這廢棄的水塔，在這黎明到來(lái)之前一起毀滅吧！我感覺(jué)背后一麻，踉蹌著摔倒，“轟隆隆”一聲，廢棄的水塔訇然倒塌，只聽(tīng)徐慎驚呼一聲：熒光！

我的視線逐漸模糊，耳鳴似千萬(wàn)蟬鳴，失去意識(shí)的瞬間，只見(jiàn)三兩點(diǎn)黃褐色的熒光閃現(xiàn)，有更多閃亮的螢火蟲從彌漫的塵土中飛出，盤旋著，盤旋著，經(jīng)久不散。