陳魯豫

在相關(guān)調(diào)查中，90%的讀者都給出了肯定的答案，@turboJason認(rèn)為自律是一種延遲的滿足，通過(guò)克制當(dāng)下的欲望來(lái)獲得明天的自由。剩下的10%的讀者則認(rèn)為自律不能帶給人自由，@江江說(shuō)自律會(huì)帶給人成就感，但這種感覺(jué)不能稱作自由。

我是奶奶帶大的，一天幼兒園也沒(méi)上過(guò)。奶奶不識(shí)字，但頭腦清晰，有人生的大智慧。她的教育理念是學(xué)習(xí)是一輩子的事，6歲以前的小孩子就讓她瘋玩好了。于是一年級(jí)入學(xué)前，我一個(gè)字都不認(rèn)得，也沒(méi)有集體生活的概念，每天就是玩玩玩。

開(kāi)學(xué)第一天，我兜里不知為什么裝了很多糖，語(yǔ)文課上到一半，我突然站起來(lái)就往教室外走，老師都愣了，攔住我問(wèn)我怎么了。我覺(jué)得老師好奇怪，難道看不出我憋得慌要上廁所嗎？老師很和氣地讓我去了，下課后跟我說(shuō)，以后課間十分鐘才可以去衛(wèi)生間，上課萬(wàn)一憋不住了，也要先舉手跟老師示意。從那一刻開(kāi)始，我自由無(wú)羈的天性開(kāi)始被慢慢馴化，而那些不動(dòng)聲色有禮有節(jié)的管理，我開(kāi)始接受了。

那天放學(xué)時(shí)，老師還指著我滿滿一口袋的話梅糖，溫柔又不容置疑地說(shuō)：“明天開(kāi)始，零食也不可以帶到學(xué)校，放學(xué)回家以后再吃吧?！蔽揖拖癖皇┝四Хā⒈淮呙吡艘粯?，瞬間將老師的話奉為圣旨，我奶奶都覺(jué)得很神奇。

我適應(yīng)能力很強(qiáng)，幼兒園的缺失并沒(méi)有影響我的小學(xué)生活，唯一讓我困惑的是，每次語(yǔ)文生字練習(xí)，我的田字格本上的成績(jī)永遠(yuǎn)是大大的“差”。我納悶了整整一個(gè)學(xué)期，我一筆都沒(méi)有寫(xiě)錯(cuò)啊，為什么老師不給我一個(gè)“優(yōu)”，或者，哪怕是個(gè)“良”呢？

然后某一天我突然如夢(mèng)初醒，原來(lái)生字練習(xí)不只要把字寫(xiě)對(duì)，還要一筆一畫(huà)把字寫(xiě)得很工整很好看才行。我傻乎乎地以為生字只要會(huì)寫(xiě)就好，每次都龍飛鳳舞、亂七八糟地寫(xiě)一大篇，老師判了一學(xué)期作業(yè)恐怕都瘋了。

話說(shuō)我幡然悔悟的第二天，老師估計(jì)又瘋了，因?yàn)槲业目穹盘鞎?shū)一夜之間變得一筆一畫(huà)、工工整整，我又莫名其妙選了最細(xì)最淺的中華6H鉛筆，下筆之小心，仿佛怕驚擾了誰(shuí)似的。

生字作業(yè)風(fēng)格上革命性的轉(zhuǎn)變，標(biāo)志著我從一個(gè)自然散養(yǎng)、沒(méi)有任何束縛的小孩成長(zhǎng)為一個(gè)尊重紀(jì)律與規(guī)則，接受適度被管理的群體中的一分子。這是人生存的本能，成長(zhǎng)的第一步就是用教養(yǎng)、紀(jì)律等各種約束讓自己融入群體。

守紀(jì)律很辛苦，而自律才是真正的考驗(yàn)。小學(xué)二年級(jí)，我從上海轉(zhuǎn)學(xué)到北京，當(dāng)時(shí)北京的課堂上要求小學(xué)生手背后坐端正聽(tīng)講。如今想來(lái)這要求不科學(xué)、沒(méi)必要，但作為親歷者，我發(fā)現(xiàn)它也沒(méi)有對(duì)我造成任何不良影響，而且公平地說(shuō)，它的確提升了我的專(zhuān)注度。

直到今天，我還記得當(dāng)時(shí)坐在我左手邊隔著過(guò)道的一個(gè)梳馬尾辮、一臉嚴(yán)肅、鼻子又高又直的女生，她的坐姿永遠(yuǎn)被老師表?yè)P(yáng)。我當(dāng)時(shí)心里頗為不忿，每每也試圖挺胸收腹，想和她一爭(zhēng)高下，但每次都敗下陣來(lái)，那女孩的定力簡(jiǎn)直可怕。我這一路碰到了不少這樣的狠角色，都是神人，都極其自律。以我不同時(shí)期的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，也都極其優(yōu)秀。當(dāng)然，他們不僅僅因?yàn)樽月啥鴥?yōu)秀，但優(yōu)秀的代價(jià)之一必然是自律。

NBA球星德克·諾維斯基說(shuō)，他退役以后最大的改變就是幾乎每天都吃冰激凌，半個(gè)月就胖了15磅，以前的衣服全部作廢。還有當(dāng)年休·杰克曼不演金剛狼之后，有一段時(shí)間也常在社交媒體上秀垃圾食品，而這些小小“放縱”的背后是曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間的非人的自律。

相比身材與生活習(xí)慣上的自律，對(duì)于情感和情緒的自我掌控才更難。比如如何不見(jiàn)異思遷、不喜新厭舊，如何做到從容淡定、寵辱不驚，如何不以物喜不以己悲，這恐怕才是人生的終極難題吧。我認(rèn)識(shí)一個(gè)男人，因?yàn)?0年前對(duì)太太的一句承諾，從此謹(jǐn)言慎行，不給自己任何心猿意馬的可能性。因?yàn)樽兓?，不變的人才顯得彌足珍貴。

自律很難，因?yàn)樽月蓻](méi)有標(biāo)準(zhǔn)。自律的過(guò)程并不愉悅，甚至痛苦不堪，它不會(huì)使人更自由，也不一定使人更成功，但自律會(huì)讓人更體面，令人更接近心目中那個(gè)最好的自己。

（摘自花城出版社《還是要相信》）