王韻涵
(一)
那次爭(zhēng)吵后,阿誠(chéng)已經(jīng)很久沒有和父親講過(guò)話了。
明明生活在一個(gè)房子里,但他們卻難得默契地總在同一天的不同時(shí)間出現(xiàn)。阿誠(chéng)起床的時(shí)候,父親早已出門上班,留下桌上一碗余熱的白粥或其他什么;阿誠(chéng)回家的時(shí)候,父親有時(shí)早早上床,有時(shí)在外應(yīng)酬;就算某一次意外的見面,都會(huì)在凝固的空氣中緘默著收尾。
阿誠(chéng)好幾次想認(rèn)錯(cuò),可思來(lái)想去,又覺得自己分明沒錯(cuò),只是父親這些年變得喜怒無(wú)常,老揪著自己發(fā)一通莫須有的脾氣。青春期的孩子敏感而極端,他沒來(lái)由地想自己竟然敵不過(guò)一張冷冰冰的成績(jī)單。
阿誠(chéng)很少想起小時(shí)候,可當(dāng)他想起父親過(guò)往那一雙盛滿笑意的眼睛,雙手把他高高舉過(guò)頭頂,滿口我兒真棒的時(shí)候,他一邊憤怒,一邊莫名的悲傷。他還能得出什么結(jié)論呢?除了父親對(duì)他的愛早不像當(dāng)年純粹。
他自嘲笑笑,忍不住想起爭(zhēng)吵那日父親滿眼的怒意和失望,那些過(guò)去的慈愛和信任蕩然無(wú)存。時(shí)間真是殘忍呢!他一下子長(zhǎng)大,根本來(lái)不及消化父愛原來(lái)也有保質(zhì)期的想法。
他看著窗外亮起了路燈,而父親依然躲著他還未歸家,躊躇許久,還是把客廳的燈打開了。
(二)
夜幕降臨,父親站在離家不遠(yuǎn)的路燈處抽悶煙。跟兒子爭(zhēng)吵后冷戰(zhàn)的第11天,他每天都在想,當(dāng)時(shí)的口不擇言,真的太不應(yīng)該了。
其實(shí)他根本不想拿那張成績(jī)單做文章,他只是突然意識(shí)到阿誠(chéng)的成長(zhǎng)與逆鱗,兒子早已不是昔日的孩提,再也不會(huì)再用濡慕的眼光注視自己,時(shí)時(shí)帶著崇拜和驕傲。
父親從來(lái)都不是一個(gè)善于表達(dá)的人,笨拙到有時(shí)他都忘記了怎樣跟他的孩子一同成長(zhǎng),更好地表達(dá)他對(duì)阿誠(chéng)的關(guān)注和愛意。他總是會(huì)想起一個(gè)溫暖的午后,那時(shí)阿誠(chéng)不過(guò)剛及他膝蓋,他伸出自己的雙手,扶著蹣跚學(xué)步的孩子一小步一小步地向前,然后輕輕松開,孩子踉蹌著,但沒倒下。那雙小手柔軟的觸感讓他多年都未曾忘記。
他想,愛孩子就應(yīng)該委婉而深沉:一雙手、一個(gè)擁抱、一份支持??蛇@次爭(zhēng)吵,卻讓他突然膽怯了,他看著兒子呱呱墜地,看著兒子咿呀學(xué)語(yǔ),看著兒子防備著什么,慢慢同他生出一堵無(wú)形的墻來(lái),他感覺到什么在變化著,卻連手都不敢伸出,只能看著。
在這樣的日常里,他恐慌無(wú)措,想靠音量維持自己的權(quán)威,卻像行差踏錯(cuò),把阿誠(chéng)推得更遠(yuǎn)。他嘆口氣,掐了煙,該給孩子做晚飯了,不然就做阿誠(chéng)最愛的蔥油面吧。
(三)
我是阿誠(chéng)家中一個(gè)毫不起眼的物件。
關(guān)于他倆的爭(zhēng)吵,我并不意外。
一個(gè)是青春期的孩子,另一個(gè)是不善言辭的父親。
當(dāng)局者迷,他們哪,明明只是心中埋了誤解,就以為父子生了嫌隙,那堵心墻薄如宣紙,卻沒人愿意再主動(dòng)些。
親情哪會(huì)隨著年歲就消散??!被阿誠(chéng)忽略的白粥,被父親忽略的明燈。
他們以為彼此的遙遠(yuǎn)距離,其實(shí)從來(lái)都不曾存在。
已是晚上8時(shí),餐桌上那兩碗熱騰騰的蔥油面,還有那對(duì)僵硬著身子的父子,猝不及防的對(duì)視,然后還別扭什么呢?
明晃晃的燈下,兩人極有默契,撲哧一聲,笑了。