●錢佳楠獲得2021年歐·亨利短篇小說獎
近日,2021年歐·亨利短篇小說獎公布獲獎名單,中國作家錢佳楠憑借《To the Dogs》獲獎。獲獎作品集《2021年最佳短篇小說:歐·亨利獎得主》也將同期出版。本屆共有二十篇短篇小說獲獎,由客座編輯奇瑪曼達(dá)·恩戈茲·阿迪契從2020年出版的上千篇小說中遴選而來。獲獎作家中不乏薩利·魯尼這樣炙手可熱的文學(xué)新星。歐·亨利短篇小說獎創(chuàng)辦于1918年,由美國藝術(shù)科學(xué)協(xié)會為紀(jì)念美國短篇小說大師歐·亨利而設(shè)立,以獎勵最優(yōu)秀的短篇小說家。自1919年起,該獎項每年頒發(fā)一次。錢佳楠畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系,后在美國愛荷華作家工作坊獲得創(chuàng)意寫作(英語)學(xué)位,曾任上海世界外國語中學(xué)IB中文教師,美國獨立文學(xué)網(wǎng)站The Millions特約作者。散文、小說見于《紐約時報》等,2011年獲第34屆臺灣時報文學(xué)獎。出版有《人只會老,不會死》《不吃雞蛋的人》等,譯有《粉紅色旅館》《梭羅傳:完整的一生》等。錢佳楠現(xiàn)任教于美國愛荷華大學(xué)。
●梁曉聲茅獎作品《人世間》首次改話劇
根據(jù)梁曉聲《人世間》改編的同名話劇日前舉行媒體見面會。長篇小說《人世間》以北方某省會城市一個平民區(qū)“光字片”男主人公周秉昆的生活軌跡為線索,深度展現(xiàn)了十幾位平民子弟跌宕起伏的真實生活和奮斗歷程。作品從20世紀(jì)70年代寫起,一直寫到改革開放后的21世紀(jì)10年代,時間跨度長達(dá)近50年。上山下鄉(xiāng)、三線建設(shè)、推薦上大學(xué)、恢復(fù)高考、知青返城、對外開放、搞活經(jīng)濟、國企改革、棚戶區(qū)改造、反腐倡廉等近五十年來的重大社會動向和重要社會現(xiàn)象被一一記錄。在小說中,梁曉聲以115萬字樸實生動的語言描繪了百姓們生活的磨難與困苦,書寫了他們懷揣夢想艱苦奮斗的尊嚴(yán)與榮光。2019年8月,《人世間》以最高票數(shù)獲得第十屆茅盾文學(xué)獎。導(dǎo)演楊佳音是北京人藝的演員,曾導(dǎo)演過《模范監(jiān)獄》等作品。他表示,把115萬字的作品改編成三個小時的話劇的確不容易,“但這就是我們應(yīng)該做的工作,必須完成歷史交給我的任務(wù)?!本巹≡繁蛞脖硎荆簳月暤脑鵀樵拕〉脑賱?chuàng)作提供了肥沃的土壤,“話劇改編就是在這塊土壤上種上花草?!绷簳月暠硎荆约翰粫崆叭タ磩”?,到時候會像普通觀眾一樣走進劇場坐在臺下看成品。
●王安憶推出長篇新作《一把刀,千個字》
王安憶的第十五部長篇小說《一把刀,千個字》近日由人民文學(xué)出版社。小說最初的動念,是上世紀(jì)七十年代末,王安憶在《兒童時代》雜志的夏令營里的見聞,直到2016年,她到美國訪學(xué)半年,流連紐約,才為心中的人物找到了合適的環(huán)境,讓他在法拉盛的紅塵里活了起來。王安憶說:“我第一次去那里,便被吸引住了,身前身后的人臉,都有故事,有的找得到范本,比如林語堂的“唐人街”,比如白先勇的“謫仙記”;比如聶華苓“桑青與桃紅”。還有找不到范本,原始性的,單是看那寫字樓電梯間里的招牌,不知道有多少故事的頭尾:律所,牙科,相術(shù),婚姻介紹,移民咨詢,房屋中介,貨幣兌換。至于門面后的隱情,完全摸不著頭腦了?!睂ψ约鹤钚碌拈L篇小說,王安憶說,《一把刀,千個字》這個書名,字面上看,“一把刀”是指“揚州三把刀”中的一把,菜刀;“千個字”則來自揚州的個園,袁枚的題聯(lián)“月映竹成千個字,霜高梅孕一身花”,替主人公繪一幅背景。我曾經(jīng)設(shè)計,故事到末尾,讓主人公有一番傾訴,竹筒倒豆子一般。問題是倒給哪一個?疏闊的人世里,說的和聽的完全可能不是一回事。切膚的痛楚一旦付諸語言,立馬遠(yuǎn)開十萬八千里。所以,最后只是讓他向著鋼廠舊址的行車軌道、虛空茫然中的招娣,濺出一泓熱淚。
●張檸長篇小說三部曲第二部《春山謠》出版
作家、學(xué)者張檸的長篇小說《春山謠》近日由人民文學(xué)出版社出版,這是張檸長篇小說三部曲創(chuàng)作計劃的第二部。張檸的三部曲書寫三代人的年輕時期,首部《三城記》講述“80后”青年在北京、上海、廣州等城市里的生活和成長,聚焦當(dāng)下,為現(xiàn)代人無處安放的自我尋求著落。而《春山謠》是講述“80后”父輩的青春故事,小說呈現(xiàn)了生于20世紀(jì)50年代一輩人的青春歲月。一群未滿二十歲的上海青年,來到長江中游一個叫作春山嶺的鄉(xiāng)村,在城市與鄉(xiāng)村的交融和沖撞中,在人生軌跡的突變面前,他們的迷茫與勇敢,他們純真的愛與善,將青春回憶編織為一曲婉轉(zhuǎn)的戀歌。如果說上一部《三城記》中書寫的一線城市,是“80后”主人公的典型生活,那么《春山謠》中的鄉(xiāng)村,更與“80后”父輩的命運緊密聯(lián)系在一起。這奠定了《春山謠》整部小說的基調(diào),扎實,遼闊,頑強的生命力和無盡的感嘆。
●葉兆言稱好的文學(xué)都應(yīng)該有一種疼痛感
葉兆言日前在接受采訪時說:過去的一年,我都在寫短篇,都在想短篇應(yīng)該怎么寫,寫什么。首先我喜歡“會唱歌的浮云”這個意象,它是別人的詩句,我對它有一種說不出的喜歡,一直覺得要用這個意象寫些什么。因為想寫,就寫了,寫了,就寫出來了,真相就是這么簡單。好的文學(xué)都應(yīng)該有一種疼痛感,這篇小說寫的就是一種疼痛,我也希望讀者能感覺到這種疼痛。寫《會唱歌的浮云》這篇小說的原因很多,為什么要寫有時候不能說,說不清楚,只能意會,沒有必要把它說透。譬如開始這個細(xì)節(jié),是一個人的葬禮,為什么要這么寫,當(dāng)然是因為故事中的這個疼痛,與這個人是有直接關(guān)系的。中國歷史上也有夫妻分居,但是自從有了這個人以后,中國人的分居也就變得合理了,變成常態(tài)了。關(guān)鍵還在于,這個人的死,給了一對夫妻一個機會,因為這個機會,這對夫妻有了一個女兒。有了一個女兒,這篇小說就獲得了一個看世界的視角,這篇小說就是用這個女兒一代人的視角寫成的。換句話說,其實就是在述說我們父母那一代人的故事。如今,我們自己也老了,我們正在用自己的目光回憶過去,正在用自己的目光打量當(dāng)下。過去的一切都是浮云,過眼煙云,說過去就過去了,誰也攔不住。但是,因為有了文學(xué),有了小說,我們也可以試圖讓已經(jīng)過去的浮云,唱出自己的歌聲。
●艾偉認(rèn)為小說把可能性還給生活
在2020年,艾偉發(fā)表了兩篇深得業(yè)內(nèi)關(guān)注與好評的小說,一篇是中篇小說《敦煌》,一篇是短篇小說《最后一天和另外的某一天》。艾偉日前接受采訪,在談到《最后一天和另外的某一天》時說:《最后一天和另外的某一天》中戲劇元素更為重要。因為既然我不理解俞佩華這個深不可測的女人,我就讓一個編劇去理解這個女人,那個編劇寫了一個極其“人性”的劇,但是不是真正理解俞佩華,不知道。這是生活和藝術(shù)的區(qū)別。在這樣一個結(jié)構(gòu)中,把藝術(shù)的深刻和生活的無解并置在一起,顯得特別有意思,使這篇小說的空間特別廣大。我個人偏愛這個短篇。艾偉說:人是非常容易被觀念化的動物,我們腦子里有一些先天的偏見,對某類人懷有根深蒂固的不知道哪里來的固定概念和形象,這構(gòu)成了我們判斷事物的依據(jù)。小說的可貴之處是,在小說世界里,作者塑造一個人物時,他的“個人”的邏輯是高于普遍觀念的,小說不對人輕易作出道德判斷,不輕易下結(jié)論,它試圖讓人看到比簡單的觀念更復(fù)雜的處境,更難以歸類的人類生活。如果說,文學(xué)在這個世界上還有一點用處的話,用處就在這里——小說用具體的“個人”試圖去刺穿那個龐大而堅固的觀念堡壘,從而可以將活力和可能性歸還給生活,將自由歸還給人類。
●瓦萊里婭·路易塞利獲都柏林文學(xué)獎
巴塞羅那的一家圖書館向都柏林文學(xué)獎提名了它年度最受歡迎的書籍《失蹤兒童的檔案》。日前,都柏林文學(xué)獎評委會宣布,該書作者、墨西哥作家瓦萊里婭·路易塞利獲得了獎金為10萬歐元(8.6萬英鎊)的都柏林文學(xué)獎。路易塞利說:“是巴塞羅那的一間美麗的小圖書館提名了我。總有一天我會親吻它的巖石,不過由于新冠疫情,我可能無法親吻它的圖書管理員了。”該獎項要求世界各地的圖書館提名具有“高文學(xué)價值”的小說,今年共有49部作品參賽?!妒й檭和臋n案》去年曾入圍布克獎長名單并獲得弗里奧獎。《失蹤兒童的檔案》講述了一個家庭駕車穿越美國墨西哥邊境的故事。由都柏林三一學(xué)院教授克里斯·莫拉什為首的評委會,贊揚這本書“推進了當(dāng)代小說的邊界,同時講述了一個令人信服的故事……正如書名所暗示的,這本小說就像檔案,像記憶的儲存庫?!?/p>
●美國女作家馬查多《派對恐懼癥》推出中文版
美國女作家卡門·瑪麗亞·馬查多的小說集《派對恐懼癥》近日推出中文版。1986年生的卡門·瑪麗亞·馬查多,作品充滿了荒誕的想象力,短篇小說《為丈夫縫的那一針》曾入圍2014年的星云獎決選名單,而這本《派對恐懼癥》也曾入圍2017年美國國家圖書獎決選名單?!杜蓪謶职Y》是卡門·瑪麗亞·馬查多的第一部小說集,但馬查多并非新手:她的寫作十分高產(chǎn)而且風(fēng)格多樣,從有關(guān)高等教育和消費主義的隨筆,到關(guān)于靈視能力、來世生活的小說,還有針對利奧諾拉·卡林頓畫作和《權(quán)力的游戲》的評論。在《派對恐懼癥》里,馬查多的多才多藝變換為另一種形式,她筆下的人物穿行在瘟疫敘事和鬼故事的語境中,在愛、性、悲傷的情感地圖上游移。在這部書的八個故事里,馬查多都使用了幻想元素,但目的是為了更好地理解現(xiàn)實的復(fù)雜性和挑戰(zhàn)性。