把家開(kāi)到拉薩去

撰文：文森

提名理由

小墨與阿猴，2020年疫情來(lái)襲，在行動(dòng)受限、人人自危的這段特殊時(shí)期，這對(duì)年輕夫妻開(kāi)啟了一次說(shuō)走就走的自駕之旅。他們從北京出發(fā)，開(kāi)車一路南下，來(lái)到上海。從318國(guó)道的起點(diǎn)順著這條著名的“景觀大道”，途經(jīng)上海、江蘇、浙江、四川……來(lái)到拉薩，再一路駕車到達(dá)珠峰腳下。沿途住在CamperVan的后廂中。

不論是“把家搬到路上”還是“給背包裝上輪子”，VanLife作為一種新興旅行方式，實(shí)現(xiàn)起來(lái)需要非常大的勇氣。有些人一直在計(jì)劃，有些人則已經(jīng)在路上。

小墨與阿猴相識(shí)于2007年，在共同就讀的中國(guó)傳媒大學(xué)中，他們都是青年志愿者協(xié)會(huì)成員。他們來(lái)自不同的專業(yè)，小墨主修戲劇影視文學(xué)，阿猴的專業(yè)方向則是計(jì)算機(jī)。他們也說(shuō)不清自己究竟為什么要加入這個(gè)社團(tuán)，不過(guò)就是這樣的一個(gè)決定，讓他們遇見(jiàn)了彼此。

后來(lái)兩人一同隨社團(tuán)去南方參加實(shí)踐活動(dòng)，坐著同一趟綠皮火車，小墨與阿猴是鄰座。路途漫長(zhǎng)，閑聊之中，小墨便睡著了，恍惚中，她感到身邊的這個(gè)人一直在躲開(kāi)她。小墨后來(lái)在回憶中寫道：“那時(shí)候我突然明白，當(dāng)兩個(gè)人在猶豫要不要互相靠近時(shí)，才想要刻意地保持距離?！?/p>

于是在那次旅行中，他們當(dāng)真很少說(shuō)話。20歲的那個(gè)夏天，就在互相偷看著背影的烈日下，很快蒸發(fā)了。

第一篇推送

在進(jìn)入自媒體行業(yè)之前，小墨和阿猴分別都有著自己的工作。大學(xué)畢業(yè)后，小墨去往英國(guó)留學(xué)，阿猴則留在國(guó)內(nèi)工作，成為了一名碼農(nóng)。相隔萬(wàn)里，長(zhǎng)達(dá)一年的異地戀能夠拆散無(wú)數(shù)甜蜜的情侶，但沒(méi)有拆散他們。

2014年9月，他們結(jié)婚了。蜜月旅行他們前往了日本，也是在這次蜜月旅行中，阿猴開(kāi)始用手中的相機(jī)記錄二人甜甜的旅行，他們實(shí)踐了自己腦海中的很多想法。旅行的地方也越來(lái)越遠(yuǎn)，從日本、韓國(guó)、新加坡，到法國(guó)、美國(guó)、意大利，再到地球另一端的阿根廷、巴塔哥尼亞高原。

阿猴對(duì)拍攝的熱情越來(lái)愈大，甚至開(kāi)始考慮轉(zhuǎn)行成為專業(yè)攝影師，他還特意跟一個(gè)攝影工作室學(xué)了一段時(shí)間的婚紗攝影。這段時(shí)間里，小墨也已經(jīng)萌生了離職的想法。

于是2015年末，兩人紛紛辭去了自己的工作。

那是微信公眾號(hào)剛剛起步的一段時(shí)間，只有比較有知名度的一些公眾號(hào)能夠通過(guò)接廣告來(lái)獲得收入。兩人抱著試試看的心態(tài)注冊(cè)了微信公眾號(hào)，2015年10月16日，他們的公眾號(hào)發(fā)出了第一篇以旅行攝影為內(nèi)容的推送，《每張文藝照片背后都有一個(gè)中二女主角》。

他們逐漸在推送中增加情侶旅行拍攝的內(nèi)容，活潑、時(shí)尚卻又細(xì)膩的文筆加上漂亮精致的圖片，公眾號(hào)開(kāi)始收獲一些穩(wěn)定的粉絲，熬過(guò)了最初接不到廣告，靠積蓄養(yǎng)活自己的日子。2018年和2019年公眾號(hào)井噴式增長(zhǎng)，很多自媒體開(kāi)始受到品牌方的青睞，他們也在這場(chǎng)盛宴中獲得了屬于自己的一席之地。

在路上

2019年末，房車旅行的概念進(jìn)入了小墨與阿猴的腦海中，他們開(kāi)始有了一個(gè)想法。彼時(shí)在國(guó)內(nèi)，房車露營(yíng)的主流還是B型或C型房車，他們想開(kāi)著自己的車去開(kāi)啟Vanlife。

2020年新冠疫情的突然來(lái)襲成為了他們實(shí)現(xiàn)這一想法的契機(jī)，長(zhǎng)時(shí)間的封禁措施對(duì)很多旅行類自媒體造成嚴(yán)重的打擊，相比乘坐火車、飛機(jī)這樣的公共交通工具出行，擁有一輛自己的車，又同時(shí)擁有一間可以移動(dòng)的住宅，著實(shí)是令人安心不少。

他們稱自己的公路之旅為：Rolling30。一方面，2020年阿猴年滿30，他們想要在這個(gè)人生的分水嶺做一件酷酷的事情;另一方面，他們計(jì)劃沿著318國(guó)道一路向西，在北緯30度的緯線上穿行。

2020年8月，他們從北京出發(fā)，開(kāi)著車一路南下，來(lái)到上海，國(guó)道318的起點(diǎn)，然后順著這條著名的“景觀大道”，途經(jīng)上海、江蘇、浙江、四川，來(lái)到圣城拉薩，再一路駕車到達(dá)珠峰的腳下。能找到房車營(yíng)地的時(shí)候，就住在營(yíng)地里，找不到營(yíng)地的時(shí)候，就住在停車場(chǎng)里。

“我們所生活的地方，不再是銅墻鐵壁的單元樓，而是一個(gè)鼓滿風(fēng)的氣球，風(fēng)在哪里，我們?nèi)ツ睦??！毙∧谕扑椭羞@樣描述自己的Vanlife。

敢問(wèn)路在何方

2020年的旅程結(jié)束后，他們確認(rèn)了Vanlife是適合自己的旅行方式，2021年，兩人開(kāi)著自己的小車，再次上路，這一次，他們計(jì)劃沿著絲綢之路，去往新疆。

我問(wèn)他們，疫情結(jié)束后，有沒(méi)有想過(guò)開(kāi)著自己的小車去更遠(yuǎn)的地方？

小墨頓了頓，“這個(gè)問(wèn)題我還真的沒(méi)具體地想過(guò)誒。”

阿猴也頓了一下，說(shuō)：“冰島?！?p>

一義孤行步履不停

提名理由

在55歲知天命的年紀(jì)，鄭義賣掉在香格里拉的房子，駕駛一臺(tái)自己動(dòng)手改裝的MAN卡房車，帶著忠實(shí)的老狗大黃，與團(tuán)隊(duì)一起，開(kāi)始了一場(chǎng)向往已久的環(huán)喜馬拉雅之旅。全程約5萬(wàn)公里，從西藏出發(fā)，計(jì)劃途經(jīng)新疆、巴基斯坦、印度、尼泊爾、不丹，再重返西藏。第一季旅程在西藏展開(kāi)為期一年。鄭義與團(tuán)隊(duì)一起，用鏡頭真實(shí)記錄有關(guān)喜馬拉雅的影像，深入荒野流浪，尋找極少數(shù)眼睛才能看到的風(fēng)光。這場(chǎng)旅行，被制作成紀(jì)錄片《一義孤行》。媒體賦予鄭義的頭銜很多，但他最為認(rèn)可的稱號(hào)只有“職業(yè)流浪漢”。他說(shuō)：慢慢走，慢慢拍，一直到走不動(dòng)那天。

媒體賦予他的頭銜很多，但他最為認(rèn)可的稱號(hào)只有“職業(yè)流浪漢”。很多人癡迷于西藏，但少有人到了知天命的年紀(jì)，還執(zhí)拗地喊出“寧可死在路上，絕不死在床上”，甚至將自己網(wǎng)絡(luò)賬號(hào)都改為：鄭義逃離人類。

不懂他的人，只用一句“放浪不羈”來(lái)形容，然而，懂他的人知道，他火熱地投入生活之中，享受荒野，享受人生。

作為攝影家，鄭義曾獲得“美國(guó)柯達(dá)中國(guó)優(yōu)秀攝影師”、“日本美能達(dá)中國(guó)優(yōu)秀攝影師”，以及《中國(guó)攝影》雜志評(píng)選的“中國(guó)十杰攝影師”等含金量極高的稱號(hào);作為哈雷騎士，他更是被譽(yù)為“中國(guó)哈雷的精神領(lǐng)袖”。

2019年，到了五十五歲知天命的年紀(jì)，鄭義賣掉在香格里拉的房子，駕駛一臺(tái)自己動(dòng)手改裝的MAN卡房車，帶著忠實(shí)的老狗大黃，與團(tuán)隊(duì)一起，開(kāi)始了一場(chǎng)向往已久的環(huán)喜馬拉雅之旅。全程約五萬(wàn)公里，從西藏出發(fā)，計(jì)劃途徑新疆、巴基斯坦、印度、尼泊爾、不丹，再重返西藏。第一季旅程在西藏展開(kāi)，為期一年。鄭義與團(tuán)隊(duì)一起，用鏡頭真實(shí)地記錄有關(guān)喜馬拉雅的影像，深入荒野流浪，尋找極少數(shù)眼睛才能看到的風(fēng)光。這場(chǎng)旅行，被制作成紀(jì)錄片《一義孤行》，節(jié)目的第一季講述的便是這場(chǎng)荒野之旅的第一站，西藏篇。

西藏，是他一生的愛(ài)。20年前，他騎著哈雷駛上了新藏公路，來(lái)到了西藏，仿佛找到一片最契合自己靈魂之地。他從新疆出發(fā)南下，進(jìn)入西藏阿里，走進(jìn)無(wú)人區(qū)，深入沒(méi)有人煙、危機(jī)四伏的高海拔地區(qū)，但偏偏，他享受那樣的荒野。

16歲時(shí)，初中沒(méi)有畢業(yè)的鄭義選擇跟隨叔叔的腳步，成為一名職業(yè)獵人。在他性格養(yǎng)成的重要時(shí)期，他每天和鄂倫春、達(dá)斡爾族人在東北的大、小興安嶺風(fēng)餐露宿、追逐獵物。

20歲時(shí)，因?yàn)閲?guó)家政策變化，鄭義放下獵槍，轉(zhuǎn)為到內(nèi)蒙學(xué)習(xí)馴馬。而后走遍云南、新疆、山南、甘肅等地。

他曾經(jīng)在加拿大騎行進(jìn)北極圈，也曾用7年時(shí)間騎著哈雷去看世界。在近30年時(shí)間里，在中國(guó)跑了近百萬(wàn)公里。后來(lái)他拿起了相機(jī)，開(kāi)始行攝中國(guó)。在數(shù)十年間，探訪那些鮮有人至的地方野生動(dòng)物，為動(dòng)物保護(hù)組織提供無(wú)數(shù)珍貴的影像資料。

當(dāng)年在藏北普若崗日，他遇見(jiàn)瘦得皮包骨的大黃，它對(duì)周遭保持著警覺(jué)，卻愿意接受鄭義的親近。從普若崗日驅(qū)車回到縣城，鄭義發(fā)現(xiàn)大黃竟然一路追隨車隊(duì)80公里，這一下打動(dòng)了鄭義。從此，一人一狗組成荒野CP，大黃更成為鄭義的荒野圖騰。

鄭義帶著大黃一起出發(fā)開(kāi)啟喜馬拉雅之旅，計(jì)劃途經(jīng)五個(gè)國(guó)家，行程5萬(wàn)公里。從西藏出發(fā)，進(jìn)入新疆，出境后，去巴基斯坦、印度、尼泊爾、不丹，然后返回西藏，完成環(huán)線。他們要去藏北大湖里劃船，去扎達(dá)土林徒步，去印度與阿米爾·汗摔跤，走海拔最高的公路，還要進(jìn)入不丹，去尼泊爾滑翔。

這樣的旅途注定不會(huì)那么順風(fēng)順?biāo)?，事?shí)上，在旅行的第一站，便問(wèn)題頻出。第一站西藏羌塘，目的地色林錯(cuò)腹地。

海拔平均5000米的羌塘，走路喘氣都費(fèi)力，車隊(duì)卻需要接連拖出陷在沙地和泥地里的摩托車、房車。但荒野里的一切，鄭義都喜歡。風(fēng)景、動(dòng)物和千變?nèi)f化的天氣，蒼涼空曠的荒野里，隨時(shí)都能拍到好照片。

鄭義對(duì)于西藏羌塘，對(duì)于色林錯(cuò)，并不只是貪戀美景，而是他想實(shí)現(xiàn)自己心里一直的愿求：用鏡頭捕捉神秘動(dòng)物“雪山之王”雪豹。雪豹行蹤隱秘，類似雪山幽靈般的存在，鄭義日思夜想蹲守了10個(gè)日夜，卻最終沒(méi)能等到雪豹。但他說(shuō)，這沒(méi)有關(guān)系。他做任何事情的初心，仍如他的座右銘：享受荒野，享受人生。在荒野中，他可粗糙可精致，即便流浪，也保持對(duì)生活的熱愛(ài)，精挑細(xì)選房車?yán)锏拿考巴獬鲂醒b備，每一件都要符合他的品位和調(diào)性。

鄭義曾這樣形容他對(duì)生活的追求：

逃離人類，荒野不用手機(jī)，沒(méi)有應(yīng)酬。海拔3000米以上的陽(yáng)光，可以穿透你的骨髓，曬到你身體里面去，全身都特別舒服。

與野生動(dòng)物為伍，與大自然為伴的那種生活狀態(tài)，可能是我人生里最好的狀態(tài)。把工作和生活結(jié)合起來(lái)，一邊跟蹤著動(dòng)物們拍攝、做片子，一邊在荒野里漫游。

但也有不得不回到城市的時(shí)候。要去談合作、籌資金、把紀(jì)錄片賣給平臺(tái)。說(shuō)實(shí)話我們每年都在虧很多錢，自然題材的紀(jì)錄片，平臺(tái)價(jià)格也給得很低，現(xiàn)在團(tuán)隊(duì)壓縮到只剩下3個(gè)人，看能不能撐下去吧。

我自己已經(jīng)完全不適應(yīng)城里了。最怕去商場(chǎng)和超市，一到那種人山人海的地方，就感覺(jué)渾身不自在。應(yīng)酬我也能推的盡量推。和動(dòng)物一樣，在城里，我就是關(guān)在籠子里的困獸。

如果時(shí)間拖久了，項(xiàng)目實(shí)在沒(méi)談下來(lái)，我也會(huì)逃走。沒(méi)錢的話，自然有沒(méi)錢的活法，在荒野里，沒(méi)錢也能活下去。

現(xiàn)在五十多歲了，接下來(lái)的計(jì)劃就是去地球上更多的荒野流浪。比如去外蒙拍幾個(gè)月，如果可能的話，再?gòu)耐饷蛇M(jìn)俄羅斯，在俄羅斯待一陣，從白令海峽開(kāi)到美國(guó)的阿拉斯加，然后往南美國(guó)家有一條泛美公路，從北極圈到南極圈……

慢慢走，慢慢拍，一直到走不動(dòng)那天，就這么一個(gè)老家伙和一條老狗。