“征途是星辰大?！薄Ｈ豢萍几缓勒驹诹怂饺颂沼蔚馁惖?。

北京時間7月20日21時，世界首富、亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯將和他的三位搭檔一起搭乘藍色起源公司的“新謝潑德號”升入太空。

7月19日，貝佐斯對外表示，他現在感到興奮、好奇，但不是很緊張。興奮、好奇之余，貝佐斯似乎在有意回避與布蘭森的競爭。

9天前維珍銀河創(chuàng)始人布蘭森搶先一步成為私人太空游第一人，貝佐斯對此表示：“第一位進入太空的人叫尤里·加加林，這已經過去很長時間了。我想我要排在第570多位了，這就是我們在太空飛行名單上的排名?！?/p>

貝佐斯在為太空旅行做著最后的準備，另一旁的特斯拉與SpaceX首席執(zhí)行官埃隆·馬斯克則以不屑的態(tài)度圍觀。馬斯克甚至在推特上嘲笑貝佐斯即將進行的太空飛行，只是到太空邊緣看看，并未進入軌道。不過，在貝佐斯升空前，馬斯克通過社交媒體發(fā)聲，祝貝佐斯好運。

在太空旅行這個領域，貝佐斯、馬斯克、布蘭森三個人之間，誰也不服誰。

三個男人的太空競賽

時間回溯到1999年，貝佐斯在觀看了《十月的天空》科幻電影后，萌生了創(chuàng)辦一家太空公司的想法。第二年9月，藍色起源公司成立，貝佐斯每個月都會選擇其中一個星期六到公司和團隊開會討論。

貝佐斯這次太空旅行，搭乘的就是藍色起源公司“新謝潑德號”飛船。這也是藍色起源的首次載人飛行任務。貝佐斯的飛行計劃是在距離海平面62英里（100公里）的卡門線（Káramán）上方飛行，飛行大約會持續(xù)11分鐘，在此期間，他和其他乘客將經歷大約3分鐘的失重。

早在6月7日，貝佐斯就在社交媒體上披露了這次太空飛行計劃：他將于7月20日作為乘客參與藍色起源旗下“新謝潑德號”的首次載人太空飛行。不過，他的太空之旅被布蘭森搶了先。布蘭森很快宣布計劃7月11日乘坐維珍銀河的“團結號”飛往太空。

貝佐斯被搶了風頭，但還是在布蘭森飛行前通過社交媒體祝其好運。7月11日，布蘭森成功進入太空旅行并返回后，貝佐斯仍不忘祝賀布蘭森成功飛行，并表示“等不及要加入太空俱樂部了！”

布蘭森也在社交媒體上表示：“我知道可能沒有人會相信我，但我和貝佐斯之間的確不存在什么競爭?！痹谥懞蟮男侣劙l(fā)布會上，布蘭森也宣稱：“這并非一場比賽，我們希望杰夫一切順利?！?/p>

盡管雙方禮貌地在公開場合表達著友好，但貝佐斯也曾多次指出藍色起源的“新謝潑德號”和維珍銀河的“團結號”之間的巨大差別。

貝佐斯曾強調藍色起源的使命是“飛越卡門線”（卡門線是國際航空聯合會認可的空間邊界，海拔約100公里，而美國空軍和聯邦航空管理局已將邊界定為海拔50英里），而布蘭森的太空之行的高度為86公里。貝佐斯宣稱，飛越卡門線至關重要，“因為我們不希望你的名字旁邊有任何關于你是不是宇航員的標記?！?/p>

此外，貝佐斯還點評了維珍銀河“團結號”的窗戶尺寸，并稱“團結號”VSS Unity為“高空飛機”，因為它僅具有飛機大小般的窗戶，而藍色起源的“新謝潑德號”則擁有太空中最大的窗戶。貝佐斯還稱，“新謝潑德號”對臭氧層造成的影響微乎其微，而“團結號”對臭氧層的危害與之相比高達100倍。

除了布蘭森，貝佐斯挑戰(zhàn)太空的道路上還遇到了同樣癡迷航天的“鋼鐵俠”馬斯克。早期的時候，兩人之間關系并沒有現在這么緊張。2004年他們還曾經一起吃過晚飯，交流對于太空探索的看法。

2013年兩人第一次發(fā)生沖突，起因是爭奪美國肯尼迪航天中心一個發(fā)射平臺的使用權，馬斯克的SpaceX最終勝出，獲得了該平臺20年的租賃合同。2014年，兩人又為可重用火箭技術專利對簿公堂，矛盾加深。2015年開始，兩人開始在社交平臺上互相指責，兩個團隊在太空探索方面的競爭也越來越激烈。

貝佐斯對馬斯克所提出的殖民火星的目標表現得十分輕視。2019年，貝佐斯曾說“想搬到火星的朋友們得先去珠穆朗瑪峰頂住一年，看看你喜不喜歡，因為與火星相比，那里簡直就是天堂的花園”。

馬斯克亦不甘示弱。同年，在亞馬遜宣布發(fā)射互聯網衛(wèi)星的計劃后，馬斯克稱貝佐斯為“模仿者”。去年7月，在接受媒體的采訪時，馬斯克表示““藍色起源的發(fā)展速度太慢，貝佐斯剩下的時間也不夠了，但我仍然很高興他和藍色起源正在做的事情。”馬斯克此前還曾嘲笑貝佐斯的藍色起源是“山寨版SpaceX”。

太空技術，誰更勝一籌？

在私人航天賽道上，馬斯克的SpaceX、布蘭森的維珍銀河，以及貝佐斯的藍色起源明里暗里都在較勁。這三家太空探索企業(yè)都創(chuàng)建于2000年之后，它們的商業(yè)模式和太空飛行計劃各有特點。

馬斯克2002年創(chuàng)辦了SpaceX，當時他還不是特斯拉CEO 。SpaceX的使命是開發(fā)可重復使用的火箭，以降低發(fā)射成本。

這也是過去20年大部分時間中SpaceX努力的目標，也取得了一些了不起的進展。SpaceX成功完成許多次發(fā)射任務，客戶既包括政府部門也包括商業(yè)公司，2012年更是成為向國際空間站發(fā)射貨運飛船的首家民營太空公司。2020年，它又成為將航天員送上國際空間站的首家民營太空公司。

SpaceX還在開發(fā)Starlink—— 由數以千計衛(wèi)星組成的衛(wèi)星寬帶服務，目標是向邊遠和農村地區(qū)人口提供高速互聯網服務。SpaceX最近表示，訂單超過50萬。

馬斯克認為，人類的未來取決于移民火星的能力。他在2020年表示，計劃向火星發(fā)射1000艘星際飛船，2050年在火星上建立一座人口達100萬人的城市。

與馬斯克相似的是，過去數十年來，貝佐斯對太空旅游“癡心不改”。他尤其癡迷于物理學家吉拉德 ·奧 尼 爾（Gerard O'Neill） 的空間站愿景：一旦地球資源耗盡，人類可以生活在空間站中。

貝佐斯創(chuàng)辦藍色起源的目標與SpaceX相似：借助可重復使用的火箭降低太空旅游成本。不過，在很長一段時間，藍色起源處于保密狀態(tài)，貝佐斯對其一直三緘其口。

多年來，藍色起源一直在測試被稱作“新謝潑德”（New Shepard）的亞軌道火箭，目標是把游客送到太空邊緣。游客可以通過太空艙的窗戶觀看地球，并享受數分鐘失重體驗。

藍色起源還在開發(fā)運載量更大的“新格倫”（New Glenn）火箭，將更大負載送入低地球軌道。此外，它還在開發(fā)一個被稱作“新阿姆斯特 朗 ”（New Armstrong） 的 秘密項目。

2019年，貝佐斯披露了開發(fā)被稱作“藍色月球”的登月航天器計劃。藍色起源稱“藍色月球”將于2024年完成開發(fā)，幫助人類“持久在月球上生活”。

與藍色起源和SpaceX相比，布蘭森的維珍銀河專注于亞軌道旅游，而非將人和貨物送到太空，在將航天器送到大氣層外方面，維珍銀河采取了完全不同的方法。

維珍銀河不像競爭對手那樣在地面上發(fā)射火箭，它利用一架被稱作White Knight Two的飛機將火箭攜帶到5萬英尺（15240米）高空。此時，火箭會與飛機脫離，滑翔數秒后點燃發(fā)動機，以近乎垂直方式發(fā)射到約30萬英尺（91440米）高空。

飛船到達規(guī)定高度后，客戶可以經歷數分鐘奇妙的失重體驗。維珍銀河還計劃與科研機構合作。維珍銀河的航天器可重復使用，希望以更經濟和環(huán)保的方式把人和貨物送到太空。

雖然尚未真正開展業(yè)務，但維珍銀河已以20萬至25萬美元的價格出售了600張“旅游門票”。