杜華陽

五月你還沒有出現(xiàn) 六月下起大雨

七月我坐在樓上 聽風吹落一宿的星河

走在潮濕的八月

聞到從夏天傳來的西瓜味

九月在想你 九月橫跨歐亞大陸

十月你那里飄起了雪

十一月在你窗戶上結(jié)了痂 壁爐里

火焰跳起霍格沃茨魔法

十二月酣睡在你的懷中

就這樣到了一月 一月細雨霏霏

二月你還未曾歸來 三月?lián)u著你的衣袖

四月只是四月

四月你也見不到你家門前的烏桕萬千樹

說吧五月 你的離去已過一載

這是你給我最后的答案

此刻的風驟然吹起 說吧說吧 你該何時歸來

坐在屋前的日子

冬天，我在門前坐了很久 一如既往

庭院空落落的 只剩林葉被風擠壓

紅葉李光禿禿的枝干在風中摩擦

再等一個月 它才會開滿粉色的花 然后落下

像極時間 落滿了地面 不惹動靜

細水向低處緩緩流著

這是剛下過的一場雨 我的門窗依舊緊閉

草地上堆滿潮濕的枯葉 不用測量

也能看得見空氣中的冷色

如今我整日坐在門前 看這一方緊鎖的天空

時而陰晴 如遠處的炊煙在空中若隱若現(xiàn)

而這剎那的變幻 又使得人世間忽明忽暗

疾病在門外蔓延 我也只能閉門不出

望著天空中的鳥 在黃昏時將停留的云翳

逐步剪碎

夜 坐

1月14日 你輕輕關(guān)上門 離開

時間由此拉長

我們談論過又忘記的 關(guān)于這個世界

許多天馬行空的事到這里就要停頓下來

它們聚集成寂寞的顆粒 在屋門外靜靜落著

這就是撒哈拉的由來——

此后我夜夜靜坐于長江中下游平原

再也沒有彈唱 沒有醇香的黃酒晶瑩剔透如眼淚

只有不熄滅的風在環(huán)繞平原的群山打著漩渦

只有連夜奔騰的江水晝夜不舍地傾瀉千里

我們不約沉默 月亮高過我的頭顱

在天空的穹頂之上

無邊月色倒流進茫茫平原深處

而你臥在云端 夜夜撫捫著新月彩云

那么安詳