寒竹 李海孌

戰(zhàn)役，從這里開(kāi)始

美麗的金銀灘草原隸屬青海海北藏族自治州，在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中，它一直是一個(gè)令人關(guān)注的地方，《西寧府新志》中說(shuō)：“城在臨羌新縣西，置西?？ぃ卧邶堃某??！币延袃汕Ф嗄隁v史的西?？び捎谄鋬?yōu)越的地域條件、突出的政治地位成為兵家必爭(zhēng)的重鎮(zhèn)而不被歷史遺忘。

金銀灘草原坐落在全國(guó)最大的內(nèi)陸咸水湖青海湖北畔，這里是黃河重要支流——湟水河的發(fā)源地;它更是青海絲綢之路南線(xiàn)的主要組成部分，悠久的民族文化和聞名遐邇的古跡名勝給它穿上了一件極其吸引人的外衣。

然而，它的歷史符號(hào)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，因?yàn)椤皟蓮棥毖兄苹氐慕?，又給這片草原籠上了神秘的面紗。1958年，在歷史的年輪里沉寂了百年的草原，在這一年的秋天開(kāi)始悄悄蘇醒。

秋天的河南，可謂是人間仙境，黃燦燦的銀杏、炙熱如火焰般的紅葉、分外妖嬈的粉黛亂子草，將秋天裝扮得格外絢麗。而清豐、內(nèi)黃、項(xiàng)城三個(gè)地方的7000多名熱血青年，卻無(wú)心去享受美景，他們將要實(shí)現(xiàn)一個(gè)共同的目標(biāo)，那就是支邊青海，去一個(gè)遙遠(yuǎn)而不可知的地方。

同一時(shí)期來(lái)到金銀灘草原的遠(yuǎn)不止這些熱血青年，還有來(lái)自全國(guó)各部隊(duì)的3000名轉(zhuǎn)業(yè)干部和戰(zhàn)士，以及2000多名建筑工人，他們組成了萬(wàn)人施工大軍，晝夜不停，風(fēng)雨兼程，浩浩蕩蕩向中國(guó)西北部這片廣袤的草原挺進(jìn)。

當(dāng)前期的隊(duì)伍來(lái)到這片草原的時(shí)候，草原牧民遷移的余溫尚在。1700多戶(hù)牧民匆匆離開(kāi)了這片他們世代生活的草原，分別奔赴祁連托勒牧場(chǎng)、祁連牦牛溝，以及剛察、湟源等地。我們無(wú)法想象他們對(duì)這片草原的萬(wàn)般不舍，這片世代滋養(yǎng)他們的草原，在他們趕著牛羊離開(kāi)的那一刻就注定成為一輩子讓他們魂?duì)繅?mèng)縈的地方。然而他們的離開(kāi)又是那么決絕、義無(wú)反顧，因?yàn)樗麄兠靼?，他們這是在響應(yīng)國(guó)家的號(hào)召，國(guó)家需要這片草原。

很多年以后，我們采訪(fǎng)從金銀灘草原遷移到祁連牦牛溝的一名老牧戶(hù)時(shí)，老人說(shuō)：“當(dāng)年，我們不知道這片草原是做什么用的，只知道這片草原國(guó)家要用，急急忙忙就離開(kāi)了。那是草原最冷的季節(jié)，我們前行的路上，大雪一直在下，覆蓋了草原、覆蓋了道路，刀子一樣的狂風(fēng)刮個(gè)不停，讓拖兒帶女的遷移隊(duì)伍走了四十多天才到達(dá)目的地。幾十年過(guò)去了，當(dāng)我們知道金銀灘草原是祖國(guó)用來(lái)研制核武器的時(shí)候，我們感到非常自豪與驕傲，我們當(dāng)年所受的苦都是值得的?！?/p>

當(dāng)大隊(duì)人馬進(jìn)駐金銀灘草原后，鐵道兵部隊(duì)和交通部下屬單位開(kāi)始修建基礎(chǔ)設(shè)施，從全國(guó)各地源源不斷地運(yùn)往金銀灘草原的物資讓草原充滿(mǎn)了現(xiàn)代化的氣息。而濃縮鈾、反應(yīng)堆、核燃料元件等工廠(chǎng)和礦山的建設(shè)也在其他地方陸續(xù)展開(kāi)。蘇聯(lián)援建的一堆一器（反應(yīng)堆和加速器）在北京西南部坨里建成并正式移交使用。北京第九研究所基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)在花園路3號(hào)如火如荼地進(jìn)行著，準(zhǔn)備接收蘇聯(lián)提交原子彈模型與技術(shù)資料的場(chǎng)所。

一場(chǎng)規(guī)?？涨岸鴤ゴ蟮膽?zhàn)役在祖國(guó)大地悄悄打響……

定址金銀灘

1958年9月的一個(gè)夜晚，李竹林、劉志民和測(cè)量技術(shù)員楊樹(shù)林被秘密召集去開(kāi)會(huì)，在會(huì)議室里，他們見(jiàn)到了三位素不相識(shí)的陌生人。

李竹林曾是中國(guó)人民解放軍建三師第九團(tuán)的一名軍人。在那個(gè)激情燃燒的歲月里，在那個(gè)被世界超級(jí)大國(guó)明目張膽進(jìn)行核訛詐的年代里，國(guó)家沒(méi)有選擇，被苦難折磨了半個(gè)世紀(jì)又不甘屈辱的中華民族沒(méi)有選擇，李竹林同樣沒(méi)有選擇，作為軍人，他極度渴望新中國(guó)的崛起。

由于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)，中央軍委將準(zhǔn)備入朝鮮參戰(zhàn)的解放軍8個(gè)師轉(zhuǎn)入建設(shè)行列，統(tǒng)一歸屬中央政府建筑工程部領(lǐng)導(dǎo)。李竹林所在的師轉(zhuǎn)為建三師，駐陜西華縣。

1954年2月，李竹林作為英模代表，參加建筑工程部在北京召開(kāi)的由轉(zhuǎn)入建筑行列的8個(gè)師領(lǐng)導(dǎo)及英模參加的代表大會(huì)?！拔抑两穸加浀弥斓驴偹玖罱右?jiàn)我們?nèi)w代表時(shí)講的幾句話(huà)：‘你們不但會(huì)打仗，還要會(huì)建設(shè)，我們過(guò)去打仗就是為了今天的建設(shè)?！?9歲的李竹林回憶道。

在李竹林老人的眼里，生活的艱苦不算什么，在馬路晴天揚(yáng)灰、雨天成泥，電力、交通等市政建設(shè)非常落后的年代里，必須以一個(gè)戰(zhàn)士的狀態(tài)全身心投入到新中國(guó)的建設(shè)中。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，建設(shè)工地同樣是戰(zhàn)場(chǎng)，要打贏(yíng)這場(chǎng)仗，必須轉(zhuǎn)變思想，把瓦刀當(dāng)武器。

1955年年初，接到中央軍委命令，從5月1日起，建三師全體官兵脫掉軍裝、上交徽章就地轉(zhuǎn)業(yè)。師部直接轉(zhuǎn)為中央建工部建筑工程局。

一年后，九團(tuán)與民營(yíng)工程五處聯(lián)合組成了總公司下屬的三公司。

從軍人到建筑工人的轉(zhuǎn)換，使李竹林逐漸成長(zhǎng)為一名合格的建筑公司領(lǐng)導(dǎo)。“新中國(guó)不需要戰(zhàn)爭(zhēng)，需要人民安居樂(lè)業(yè)地生活，更需要去建設(shè)新中國(guó)的人，而我們就得轉(zhuǎn)變觀(guān)念，到祖國(guó)最需要的崗位上去?！崩钪窳帜氐卣f(shuō)。

讓李竹林沒(méi)有想到的是，一個(gè)突然召集的秘密會(huì)議，為他的人生添上了濃墨重彩的一筆。

翌日清晨，天麻麻亮的時(shí)候，李竹林、劉志民和測(cè)量技術(shù)員楊樹(shù)林起身乘車(chē)前往蘭州機(jī)場(chǎng)，乘坐小型飛機(jī)直飛西寧。趕到青海賓館的時(shí)候，已經(jīng)有三個(gè)人在等著他們。其中一位穿著一件很普通的軍裝，戴著一副方框眼鏡，顯得儒雅而親切。見(jiàn)到李竹林他們，便熱情地和三個(gè)人握手打招呼：“我們一直在等你們，雖然時(shí)間還早，但我們的任務(wù)很艱巨，還是立刻趕路要緊?！闭f(shuō)完話(huà)，幾個(gè)人沒(méi)耽誤一分鐘時(shí)間，便乘車(chē)朝著青海湖方向駛?cè)?。行走了兩個(gè)多小時(shí)，穿過(guò)了一條很長(zhǎng)的峽谷，草原漸漸浮現(xiàn)在他們的眼前，但幾個(gè)人無(wú)心觀(guān)賞草原的秋景，驅(qū)車(chē)跑了整整一天，在草原上勘察地形。李竹林不知道帶隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)叫什么，只是帶著他們，從這個(gè)山包到那個(gè)山包，從這片草地到那片草地，不放過(guò)草原上的任何細(xì)節(jié)，為下一步建設(shè)提供資料。

勘察結(jié)束后，測(cè)量技術(shù)員楊樹(shù)林留在了草原，住在當(dāng)時(shí)草原上唯一能待的麻匹寺，給后續(xù)到來(lái)的人員做向?qū)А６钪窳趾蛣⒅久窠?jīng)西寧返回蘭州后，又馬不停蹄地趕往北京的二機(jī)部九局接受新的任務(wù)。讓李竹林沒(méi)想到的是，他在北京再一次見(jiàn)到了一起勘察草原地形的帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，更讓他沒(méi)有想到的是，這位儒雅、熱情的領(lǐng)導(dǎo)就是李覺(jué)將軍。

九局領(lǐng)導(dǎo)命令李竹林返回蘭州以后立即籌建建筑公司，盡快前往青海建設(shè)221基地（對(duì)外稱(chēng)“國(guó)營(yíng)綜合機(jī)械廠(chǎng)”），全面配合黨中央加快我國(guó)核武器研制，在大西北建設(shè)221等核工業(yè)基地的決定。并在建三師組成的蘭州市工程局下屬公司中挑選政審合格、技術(shù)和身體都過(guò)硬的人員參與221基地的建設(shè)，并讓他們做好去青海的準(zhǔn)備，等待命令，隨時(shí)出發(fā)。

回到蘭州的李竹林和劉志民在接受這項(xiàng)艱巨任務(wù)的同時(shí)，也鄭重地宣誓，對(duì)此項(xiàng)任務(wù)做到絕對(duì)保密，不對(duì)任何人（包括家人）提起?！案锩睦娓哂谝磺?，黨的需要就是個(gè)人的志愿，黨讓我們到哪里去，我們便會(huì)義無(wú)反顧地到哪里去。”李竹林堅(jiān)定地說(shuō)道。

李竹林和劉志民返回蘭州籌備建工部直屬第三建筑工程公司。九局局長(zhǎng)李覺(jué)則帶著二三十個(gè)人匆匆踏上了去青海的路程。

這條路，不僅成就了他，也讓他的一生充滿(mǎn)了傳奇色彩。

1950年1月，劉伯承、鄧小平接見(jiàn)張國(guó)華、譚三冠等中國(guó)人民解放軍第18軍師級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部，把進(jìn)軍西藏、解放西藏的任務(wù)交給了18軍。作為西南軍區(qū)作戰(zhàn)處處長(zhǎng)的李覺(jué)，已經(jīng)意識(shí)到解放西藏的重要意義。在聽(tīng)了毛澤東“進(jìn)軍西藏宜早不宜遲”的指示以后，深受鼓舞，毅然決然地放棄在大城市優(yōu)越的生活條件和舒適的工作環(huán)境，主動(dòng)請(qǐng)纓，做出了他人生道路上的第二次選擇：進(jìn)軍西藏打先鋒！

李覺(jué)在西藏一待就是7年，從1950年初進(jìn)藏到1957年，他沒(méi)有休過(guò)一次假，一直堅(jiān)守崗位。1956年，李覺(jué)在工作中暈倒了幾次，一查是心臟出了問(wèn)題。1957年6月，嚴(yán)重的心臟病已經(jīng)讓他無(wú)法再堅(jiān)持工作，工委和軍區(qū)對(duì)他的健康狀況十分關(guān)心，在北京的張國(guó)華親自打電話(huà)讓他到北京治病。

1957年6月，回到北京的李覺(jué)住進(jìn)了協(xié)和醫(yī)院。

有一天，陳賡來(lái)醫(yī)院看望李覺(jué)，問(wèn)道：“李覺(jué)，身體怎么樣啦？！”

看到陳賡走進(jìn)病房，李覺(jué)也覺(jué)得驚訝，便笑著回道：“能吃能喝，沒(méi)什么事了。”

陳賡笑著說(shuō)：“好啊，過(guò)幾天，軍隊(duì)要?dú)g送你?！?/p>

聽(tīng)著陳賡的話(huà)，李覺(jué)奇怪地問(wèn)：“為什么？”

陳賡只是笑笑，不回答。

過(guò)了三天，宋任窮來(lái)了，作為三機(jī)部的部長(zhǎng)，他還兼著軍委總干部部第一副部長(zhǎng)，他對(duì)李覺(jué)說(shuō)：“老李，你的工作已經(jīng)定了，你到賴(lài)傳珠同志那里，他會(huì)告訴你?！?/p>

賴(lài)傳珠是總干部部副部長(zhǎng)。李覺(jué)出院后找到賴(lài)傳珠?？吹嚼钣X(jué)進(jìn)來(lái)，賴(lài)傳珠說(shuō)道：“你來(lái)得正好啊，現(xiàn)在是和平時(shí)期，準(zhǔn)備讓你去搞國(guó)防事業(yè)，到三機(jī)部去，具體搞什么，你到了三機(jī)部自然會(huì)告訴你?！?/p>

八一建軍節(jié)過(guò)后，李覺(jué)到三機(jī)部報(bào)到。來(lái)到宋任窮部長(zhǎng)的辦公室，宋部長(zhǎng)笑著說(shuō)：“調(diào)你來(lái)三機(jī)部，是黨中央的決定，準(zhǔn)備讓你來(lái)搞原子彈。”

聽(tīng)到最后的三個(gè)字，李覺(jué)心里一震，以為聽(tīng)錯(cuò)了，說(shuō)道：“部長(zhǎng)，您再說(shuō)一遍，讓我搞什么？”

“原子彈！”宋部長(zhǎng)重復(fù)道。

“部長(zhǎng)，我從未搞過(guò)原子彈，我什么都不懂啊?！?/p>

聽(tīng)完李覺(jué)的話(huà)，宋部長(zhǎng)說(shuō)：“組織大家一起搞嘛，過(guò)去熟悉的東西放下來(lái)，不熟悉的東西要進(jìn)行學(xué)習(xí)，在工作中學(xué)習(xí)。”

聽(tīng)完宋部長(zhǎng)的話(huà)，李覺(jué)對(duì)宋部長(zhǎng)說(shuō)：“好，我服從組織安排?！?/p>

當(dāng)李覺(jué)帶著二三十個(gè)人重新回到美麗的金銀灘草原的時(shí)候，他也帶著他的后半生回到了草原。同時(shí)帶過(guò)去的還有部里配備的四輛蘇制嘎斯69型越野吉普車(chē)、四輛長(zhǎng)春第一汽車(chē)制造廠(chǎng)剛剛生產(chǎn)的“解放”牌卡車(chē)，以及必備的帳篷、器材和設(shè)備。這樣的裝備，是李覺(jué)當(dāng)初進(jìn)藏時(shí)的裝備所無(wú)法比的，而4輛蘇制吉普車(chē)是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最好的越野吉普車(chē)。

創(chuàng)業(yè)者的路總是充滿(mǎn)艱辛和坎坷。氧氣在金銀灘是一種稀缺資源，初到高原的一行人，在這里工作和生活，就意味著在生命極限條件下工作和生活。金銀灘草原處于斷氧層，氧氣濃度僅為正常地區(qū)的60%到70%，夜間缺氧尤為嚴(yán)重，血氧飽和度基本在85%至92%，心率110次/分左右。在這個(gè)地方工作，不能強(qiáng)負(fù)荷，工作超過(guò)一個(gè)小時(shí)就會(huì)因?yàn)槿毖躅^暈，大腦一片空白，頭痛、嘔吐、失眠、鼻衄接踵而來(lái)。這是金銀灘艱苦的自然條件給他們的第一個(gè)下馬威。

但自然條件的惡劣擋不住他們工作的熱情。他們強(qiáng)忍著缺氧帶來(lái)的不適感，選擇一片背風(fēng)向陽(yáng)的草地，割去茂盛的牧草，搭起了三頂帳篷，從此開(kāi)始了原子彈研制的艱辛之路……

李覺(jué)指著帳篷和帳篷里的爐灶說(shuō)道：“這條件比我在西藏時(shí)強(qiáng)多了，那時(shí)連張司令員、譚政委住的都是擋不住風(fēng)雪、抬不起頭、直不起腰的帆布帳篷。好多邊防戰(zhàn)士至今還住在那樣的帳篷里，燒牛糞、臥雪飲冰，他們比我們艱苦多了?！?/p>

作為李覺(jué)的搭檔，也作為221基地最初的組建者之一，吳際霖在核武器研究基地作出的杰出貢獻(xiàn)同樣被載入史冊(cè)，他是國(guó)家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)（兩彈突破及武器化項(xiàng)目）主要獲獎(jiǎng)人之一，也是攻克“兩彈”的杰出領(lǐng)導(dǎo)人，然而，他的經(jīng)歷在坎坷中卻多了一些悲傷的色彩。

吳際霖出生在一個(gè)封建官僚家庭。為了國(guó)家的命運(yùn)，他報(bào)名參加了國(guó)民黨軍政部開(kāi)辦的特種技術(shù)訓(xùn)練班，決心上前線(xiàn)抗日。訓(xùn)練結(jié)束后，他被派到山西前線(xiàn)，為國(guó)民黨講防化常識(shí)，這一去，離別自己年輕的妻子和幼小的兒女竟十幾年之久。

在國(guó)民黨的軍隊(duì)里，惡濁的現(xiàn)實(shí)徹底打破了他的夢(mèng)想，就在他痛苦、徘徊的時(shí)候，有幸遇到了在同一部隊(duì)的地下黨員王寒秋，通過(guò)多次推心置腹地交談，使他重燃希望。1940年一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，吳際霖在王寒秋的幫助下，帶著機(jī)密資料，逃離了國(guó)民黨軍隊(duì)，經(jīng)西安八路軍辦事處轉(zhuǎn)赴延安，開(kāi)始用自己的知識(shí)為八路軍進(jìn)行彈藥實(shí)驗(yàn)工作。

1958年1月8日，吳際霖走馬上任九局副局長(zhǎng)，不到一個(gè)月的時(shí)間里，在西苑大旅社幾間租用的辦公室里，他擬訂了《九局1958年工作綱要第一季度工作計(jì)劃》：基建方面：選址，勘察設(shè)計(jì)，籌備機(jī)構(gòu)，施工準(zhǔn)備，解決協(xié)作;科研方面，組織科研小組，準(zhǔn)備研究條件，調(diào)集培訓(xùn)技術(shù)力量。

在與蘇方簽訂《221基地工程項(xiàng)目初步設(shè)計(jì)任務(wù)書(shū)》和《221基地工程項(xiàng)目設(shè)計(jì)工作分工明細(xì)表》的同時(shí)，二機(jī)部成立了由吳際霖負(fù)責(zé)，郭英會(huì)、設(shè)計(jì)院總工程師何廣乾以及蘇方5位專(zhuān)家等11人組成的選廠(chǎng)委員會(huì)。

根據(jù)部領(lǐng)導(dǎo)提出的選址指示精神，選廠(chǎng)委員會(huì)先在地圖上圈定了甘肅、青海等八個(gè)地區(qū)的數(shù)個(gè)地區(qū)，經(jīng)過(guò)查閱相關(guān)資料，并對(duì)部分地區(qū)進(jìn)行了勘察。最后，占地300平方公里、地勢(shì)平坦的西洞堡地區(qū)進(jìn)入選址委員會(huì)的視野。

吳際霖一行人來(lái)到蘭州市向甘肅省委匯報(bào)選址情況。在甘肅省委招待的便宴上，面對(duì)選址委員會(huì)對(duì)選址情況的討論，青海省委書(shū)記高峰插話(huà)道：“其實(shí)還有一個(gè)地方比你們所說(shuō)的西洞堡更合適，那就是我們青海的金銀灘草原，地廣人稀，條件很不錯(cuò)的。建議你們到那里勘察一下。”

聽(tīng)完高峰的話(huà)，吳際霖一行人陪同蘇聯(lián)專(zhuān)家組很快就來(lái)到青海省海晏縣，實(shí)地考察了金灘和銀灘這兩處水草豐美的草原。蘇聯(lián)專(zhuān)家非常鐘情金銀灘。

1958年5月31日，吳際霖等人向上級(jí)部門(mén)匯報(bào)選址情況，經(jīng)選址材料技術(shù)審查委會(huì)議審查后，221基地定于海晏地區(qū)，并報(bào)中央批準(zhǔn)。

從此，吳際霖的命運(yùn)與青海的金銀灘緊緊相連。

從此，沉寂了千年的金銀灘草原開(kāi)始沸騰。

從此，這片土地將以非凡的姿態(tài)出現(xiàn)在歷史的畫(huà)卷中。

瓦刀當(dāng)武器，奔赴金銀灘

返回蘭州籌建建筑公司的李竹林離開(kāi)北京之前，又接到了李覺(jué)將軍的命令：在回蘭州的路上轉(zhuǎn)道山西太原歸國(guó)志愿軍軍部，有償接收一批蘇聯(lián)援助的退役汽車(chē)。得到這個(gè)命令之后，李竹林馬不停蹄地趕往臨汾，接收了100輛“嘎斯51”和150名剛退伍的志愿軍司機(jī)，辦好相關(guān)運(yùn)輸手續(xù)以后，便晝夜不停趕赴蘭州。

“押運(yùn)回來(lái)的車(chē)輛和轉(zhuǎn)業(yè)司機(jī)統(tǒng)一先由三公司支配，而我們也開(kāi)始暗中籌建建筑公司。我們?cè)谧疃痰臅r(shí)間里，不但挑選了黨委書(shū)記、經(jīng)理、技術(shù)人員、工區(qū)主任、工段長(zhǎng)等近200名骨干，還挑選了1000多名工人?！崩钪窳只貞浀?。

1958年9月，籌建建筑公司負(fù)責(zé)人接到李覺(jué)的指示，派人去蘭州接待從河南項(xiàng)城招收的近2000名工人。

霍銀臣和姚振明就是這2000名工人中的一員。他們來(lái)自河南項(xiàng)城不同的村，卻一起踏上了一條最為艱苦也最為光榮的路。在霍銀臣的記憶里，金銀灘不僅僅是他的第二故鄉(xiāng)，更是他至今魂?duì)繅?mèng)縈的地方。

那一年，霍銀臣只有16歲，還是一名正在項(xiàng)城六中上學(xué)的學(xué)生。有一天晚上，村里召開(kāi)大會(huì)，村領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)上說(shuō)：“北京來(lái)人了，要從我們這里的學(xué)校選拔人到青海去。家里有大齡的學(xué)生都可以報(bào)名。我們的國(guó)家現(xiàn)在正是需要建設(shè)的時(shí)候、需要用人的時(shí)候，大家一定要積極報(bào)名，別辜負(fù)了國(guó)家對(duì)我們的信任和期望。”第二天霍銀臣去學(xué)校，聽(tīng)說(shuō)有幾個(gè)同學(xué)已經(jīng)報(bào)了名，強(qiáng)烈的建設(shè)祖國(guó)的理想促使霍銀臣報(bào)了名。

和霍銀臣一起奔赴青海的，還有從項(xiàng)城各村招收的一批政審合格的青年人，作為“支邊青年”趕赴青海。

“村干部傳達(dá)了報(bào)名信息后，我是最先報(bào)名的。當(dāng)時(shí)沒(méi)有太多的想法，覺(jué)得男人就應(yīng)該出去闖一闖。我不但自己報(bào)名，也動(dòng)員村里和自己年齡差不多大的年輕人報(bào)名。那段時(shí)間，從各個(gè)村到公社，大家村頭巷尾都在議論去青?！н叺氖虑?，有說(shuō)好聽(tīng)的，也有人說(shuō)不好聽(tīng)的，但從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖我去青?！н叺臎Q心。后來(lái)，公社領(lǐng)導(dǎo)讓我負(fù)責(zé)帶隊(duì)，我便成了這支隊(duì)伍的連長(zhǎng)?！币φ衩骰貞浀馈?/p>

姚振明所在的付集公社有250人報(bào)了名。在一個(gè)天氣晴朗的初秋，250人雄赳赳、氣昂昂地踏上了“支邊”青海的路程。同公社的艾學(xué)今一路相送他們到了項(xiàng)城縣城，看著即將奔赴青海搞建設(shè)的隊(duì)伍，羨慕之情油然而生。突然，他決定不回家了，對(duì)姚振明說(shuō)：“連長(zhǎng)，我也想跟著你們?nèi)ソㄔO(shè)青海?！薄澳愠鰜?lái)的時(shí)候什么都沒(méi)有帶，手里還拿著放羊的鞭子，所有去青海的人都是做好了思想準(zhǔn)備的，你真的決定要去青海嗎？”艾學(xué)今聽(tīng)完姚振明的話(huà)，撂了放羊的鞭子就站到了隊(duì)伍中。于是，姚振明就帶著250+1名“支邊青年”踏上了去青海的火車(chē)。

“當(dāng)初并不知道我們將要建設(shè)的正是研制原子彈的基地，但是從踏上火車(chē)的那一刻起，我們便從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò)，也沒(méi)有退縮過(guò)。這一去，就是三十多年，我們把自己最好的青春年華留在了金銀灘草原?！币φ衩骰貞浀?。

霍銀臣他們這批人被編為三個(gè)營(yíng)，他編在三營(yíng)八連。經(jīng)過(guò)幾天幾夜的奔波，這支去建設(shè)青海的隊(duì)伍終于到達(dá)了蘭州。在蘭州休整了七八天后，接待他們的領(lǐng)導(dǎo)又安排車(chē)將他們送到西寧。

讓霍銀臣難以置信的是，嚴(yán)重的缺氧現(xiàn)象讓大家無(wú)法再往金銀灘走了。缺氧使大部分人病倒了，病情輕的打針吃藥，病情重的住進(jìn)了醫(yī)院。

“海晏縣的招待所里擠滿(mǎn)了人，醫(yī)院里擠滿(mǎn)了人，到處都是人。這是我初到海晏縣的第一印象?？梢哉f(shuō)，高海拔缺氧的惡劣氣候首先給了我們一個(gè)下馬威?！被翥y臣說(shuō)道。

“到了金銀灘以后，我被分到了金灘的老羊場(chǎng)，那么多人，吃住便成了一個(gè)大問(wèn)題，而比較幸運(yùn)的是，還有一個(gè)羊圈可以供我們住。羊圈是平房結(jié)構(gòu)，只有三面墻，前面沒(méi)有墻，大家把沒(méi)過(guò)胸高的草割下來(lái)，一部分搭在羊圈棚子上，一部分鋪在羊糞上，上面再鋪上從老家?guī)?lái)的褥子，一人一條被子，兩個(gè)人打老通，就是我們睡覺(jué)的地方。”霍銀臣講到這里，臉上的表情是凝重的，可想而知，他們面臨的困難是生活在這個(gè)年代的人難以想象的。

第三建筑公司承擔(dān)著221基地的建筑任務(wù)，分到四工區(qū)的霍銀臣就跟著公司打前站的師傅們搞基建，由師傅領(lǐng)著他干活。沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，霍銀臣的優(yōu)勢(shì)就凸顯了出來(lái)，霍銀臣上過(guò)初中，在工程方面經(jīng)他手的一些小計(jì)算，很快就能得出結(jié)果，加之年齡小，身體又單薄，師傅們對(duì)他的照顧也越來(lái)越多，盡量讓他發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，專(zhuān)做一些數(shù)據(jù)記錄工作。

記得有一次，四工區(qū)負(fù)責(zé)人張克白到施工現(xiàn)場(chǎng)檢查，無(wú)意中看到了霍銀臣的數(shù)據(jù)記錄本。清晰明朗的數(shù)據(jù)、工整的字體使他對(duì)眼前這個(gè)又瘦又弱的小伙子印象深刻。

1959年3月，霍銀臣被派到西寧參加003轉(zhuǎn)運(yùn)站工程建設(shè)項(xiàng)目，負(fù)責(zé)材料。和他一起去的還有003轉(zhuǎn)運(yùn)站工程建設(shè)項(xiàng)目總負(fù)責(zé)人趙淇盈和其他兩個(gè)同事。

臨走時(shí)，李覺(jué)局長(zhǎng)下達(dá)了一道嚴(yán)苛的命令：“10月份之前，003轉(zhuǎn)運(yùn)站必須建好?！?03轉(zhuǎn)運(yùn)站占地面積很大，從西鋼的東墻一直到西杏園。8棟可以進(jìn)出汽車(chē)、方便裝貨卸貨的大倉(cāng)庫(kù)，卻只給了七個(gè)月的時(shí)間，面對(duì)不可能完成又必須完成的任務(wù)，4個(gè)人到了西寧一刻也不敢耽誤，立刻投入到緊張的工作中。幾個(gè)人帶頭和工人們一起量地、打圍墻，加班加點(diǎn)，與時(shí)間賽跑。

霍銀臣回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，我既是保管員，又是采購(gòu)員，負(fù)責(zé)建筑材料和車(chē)輛的調(diào)配。運(yùn)輸車(chē)輛雇的是西寧市運(yùn)輸公司的汽車(chē)，車(chē)隊(duì)到西川勞改場(chǎng)拉磚，那邊裝車(chē)的是‘勞改犯，這邊卸車(chē)的是我們的工人，工作進(jìn)行得還算順利。但對(duì)于汽車(chē)無(wú)法拉回來(lái)的東西，比如打院墻、扎根腳時(shí)要用的大石頭，還有鵝卵石、沙子等，都要從河里挖，再運(yùn)到建筑工地，咋辦哩？大家一商量，便到湟源縣去雇當(dāng)?shù)剞r(nóng)民運(yùn)輸所用的牛拉大轱轆車(chē)，讓他們帶著帳篷，駐扎在河邊挖沙石，供我們建筑需求?！?/p>

1959年10月中旬，003轉(zhuǎn)運(yùn)站工程基本建成，領(lǐng)導(dǎo)調(diào)霍銀臣回221基地負(fù)責(zé)保管器材?；翥y臣沒(méi)有任何猶豫：“沒(méi)問(wèn)題，組織派我到哪里我就去哪里?！?/p>

調(diào)回221基地第三建筑公司的霍銀臣到安裝公司材料科報(bào)到，隨后便投入到221基地的鐵路建設(shè)工作中。在與海晏縣鐵路接軌的地方，有一個(gè)二十多米深的大洼溝，還有一個(gè)山包。兩個(gè)難題就像兩座大山一樣，要解決它，沒(méi)有任何捷徑，只能靠人力先將山包的土一點(diǎn)一點(diǎn)挖掉，再填進(jìn)二十多米深的大洼坑。沒(méi)有先進(jìn)的機(jī)械設(shè)備，所有的挖、推、拉、扛、挑這些苦活、重活都靠人力完成。一個(gè)架子車(chē)前面要有四個(gè)人拉，后面要有四個(gè)人推，才能把一架子車(chē)?yán)锏耐吝\(yùn)上去，上面的人要用石頭做的夯使勁夯，鋪一層沙土，夯結(jié)實(shí)了，再墊一層沙土，再夯結(jié)實(shí)，如此反復(fù)，直到達(dá)標(biāo)。填洼坑的時(shí)候，正是11月，金銀灘已經(jīng)進(jìn)入冬天，洋鎬一刨就只是一個(gè)白點(diǎn)，只能用炸藥炸，一崩就只有兩車(chē)土。僅此一段鐵路，由兩個(gè)隊(duì)近200人，大干苦干了四十多天才完成。

修完路的霍銀臣又參與到三工區(qū)的基建工作中，那時(shí)候沒(méi)有挖掘機(jī)，沒(méi)有塔吊，更沒(méi)有攪拌機(jī)，所有的工作都得靠人工完成。由于任務(wù)非常緊，工區(qū)進(jìn)行分隊(duì)制管理，分給哪個(gè)隊(duì)的任務(wù)，誰(shuí)就必須按時(shí)完成，哪怕加夜班也得完成。各小隊(duì)為了完成任務(wù)，搶著干搬磚、背磚等重活。對(duì)于往樓頂上預(yù)制板這樣難度大的工作，靠繩索吊不動(dòng)，就用倒鏈一點(diǎn)一點(diǎn)拉上去。冬天，氣溫下降到零下30多攝氏度，土地凍得堅(jiān)硬無(wú)比，挖不動(dòng)，工人們就用牛糞煨烤，邊烤邊挖，一天下來(lái)，大家累得連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有了。最難的就是冬天和砂漿，砂漿全都靠人工使用熱鹽水調(diào)和，一次只能攪拌兩半桶砂漿，拌好的砂漿要用最快的速度提到二樓或三樓的腳手架上交給師傅。如果速度慢了，砂漿就凍住了，質(zhì)量就不能保證。為了不浪費(fèi)原材料，小工們只要看到師傅桶里的砂漿快用完時(shí)，就趕緊再去拌砂漿。工作量之大、艱苦程度之大、勞動(dòng)強(qiáng)度之大無(wú)法想象。

真正的戰(zhàn)斗打響了

毛主席說(shuō)過(guò)：“中國(guó)的命運(yùn)一經(jīng)操在人民自己的手里，中國(guó)就將如太陽(yáng)升起在東方那樣，以自己的輝煌的光焰普照大地?！笔堑?，現(xiàn)在的中國(guó)已經(jīng)掌握在人民的手中，沒(méi)有任何事情會(huì)難倒剛剛走出戰(zhàn)爭(zhēng)苦難的人民。

1959年4月，李竹林接受命令，返回蘭州籌組國(guó)營(yíng)綜合機(jī)械廠(chǎng)駐蘭辦事處，準(zhǔn)備接收從河南內(nèi)黃、清豐兩縣招來(lái)的7000多名“支邊”青年和2000名轉(zhuǎn)業(yè)軍人。

為了不耽誤基地的建設(shè)，那一段時(shí)間，李竹林基本上都是在蘭州和金銀灘兩邊來(lái)回跑，有時(shí)候甚至自己押車(chē)將人員安全送到221基地。一天早晨，李竹林打算乘人員轉(zhuǎn)運(yùn)車(chē)輛返回西寧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一輛卡車(chē)的旁邊站著一位穿軍裝的同志，走近一看，才看出是李覺(jué)。

“您怎么在這里？”

“等你一起回西寧啊?！?/p>

就這樣，兩個(gè)人坐在卡車(chē)的駕駛室。

從蘭州到西寧，要走六七個(gè)小時(shí)，兩個(gè)人聊了一路，就像很久未見(jiàn)的老朋友。

在蘭州，人員接待與轉(zhuǎn)運(yùn)工作足足進(jìn)行了三個(gè)月，辦事處的30個(gè)人在李竹林的帶領(lǐng)下，圓滿(mǎn)完成了任務(wù)。1959年7月1日，國(guó)營(yíng)綜合機(jī)械廠(chǎng)駐蘭辦事處正式撤銷(xiāo)。

7000名“支邊”青年和2000名轉(zhuǎn)業(yè)軍人陸續(xù)到達(dá)金銀灘，吃住依然是問(wèn)題，帳篷不夠用，大家就開(kāi)始挖地窩子，蓋牛毛氈、鋪草席、打地鋪，只要能遮風(fēng)擋雨就行。飲用水是麻匹河里的水，沒(méi)有煤炭，就撿牛糞，沒(méi)有大米，就吃青稞面糊糊，缺油少菜就一起克服。

而對(duì)于這一萬(wàn)人來(lái)說(shuō)，強(qiáng)烈的紫外線(xiàn)、高寒缺氧的環(huán)境、干燥的氣候才是他們需要努力克服并適應(yīng)的首要問(wèn)題。

蘆丕箱也是這7000大軍中的一員，河南清豐縣人。有一天，他聽(tīng)到村里的老人說(shuō)縣上正在村里招人的事，而且只招根正苗紅的貧下中農(nóng)子女支援邊疆建設(shè)。他想都沒(méi)想就報(bào)了名，那一年，蘆丕箱只有20歲。

讓蘆丕箱沒(méi)想到的是，這支“支邊”隊(duì)伍，竟然有好幾千人，浩浩蕩蕩的“支邊”大軍聚集在安陽(yáng)專(zhuān)區(qū)，頓時(shí)變得熱鬧非凡。他們?cè)诎碴?yáng)專(zhuān)區(qū)住了3天才坐上了西去的列車(chē)?！爸н叀贝筌娫谔m州住了半個(gè)月，在西寧住了3天，走走停停，走了兩個(gè)多月才到達(dá)目的地。

蘆丕箱被分到5號(hào)崗哨西面山坡下的窯廠(chǎng)，從那一天起，他成了窯廠(chǎng)的一名工人。

“我做好了吃苦的準(zhǔn)備，我們那個(gè)年代的人，都是從舊社會(huì)的苦難中走出來(lái)的，都能吃苦?！碧J丕箱說(shuō)道。

讓蘆丕箱沒(méi)想到的是，缺氧、干燥、強(qiáng)烈的紫外線(xiàn)正在挑戰(zhàn)著他們的身體和精神意志，胳膊開(kāi)始一層一層地脫皮，缺氧讓嘴唇發(fā)紫、頭暈?zāi)垦?，臉也被風(fēng)吹日曬成了皴裂的“土豆皮”，有的人甚至出現(xiàn)了嘔吐的癥狀。而讓蘆丕箱感動(dòng)的是，大家都在努力適應(yīng)環(huán)境，有的人甚至帶病工作，當(dāng)初的熱情絲毫沒(méi)有因?yàn)榈乩砗蜌夂虻脑蚨麥p。

在初到窯廠(chǎng)的幾天里，蘆丕箱跟著師傅干活，師傅也是河南人，比他早來(lái)幾個(gè)月。那時(shí)候，窯廠(chǎng)的條件非常艱苦，沒(méi)有攪拌機(jī)等機(jī)械，所有的工作基本都是人力完成。和泥是做好磚坯最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)，如果泥和得不勻，燒出來(lái)的磚因?yàn)橛锌障秾?dǎo)致密度不夠而達(dá)不到質(zhì)量要求。

隊(duì)長(zhǎng)就把褲腿往上一挽，衣服袖子擼起來(lái)，帶頭跳進(jìn)泥里用腳踩。

“我被這場(chǎng)景感動(dòng)了，那氣勢(shì)是毫不猶豫的，也是義無(wú)反顧的。隊(duì)長(zhǎng)是共產(chǎn)黨員，隊(duì)長(zhǎng)的行為讓我打心眼里敬佩?！碧J丕箱回憶道。

經(jīng)過(guò)大家用腳踩、用手摔拌，泥變得均勻細(xì)膩，達(dá)到了磚坯的質(zhì)量要求。但沒(méi)過(guò)多久，大家的手和腳都不同程度地出現(xiàn)裂口，鮮血直流。

在窯廠(chǎng)工區(qū)組建保衛(wèi)部的刁銀興被工人們的工作狀態(tài)感動(dòng)，他緊握著隊(duì)長(zhǎng)的手說(shuō)：“你們這是在用命干事?。〗裉煳覀兌嗍茳c(diǎn)苦，明天我們的下一代就會(huì)少受點(diǎn)苦?！?/p>

沒(méi)有幾個(gè)人知道刁銀興是從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)的，是歷經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火和炮彈洗禮的革命戰(zhàn)士，也沒(méi)有多少人知道刁銀興曾經(jīng)身負(fù)重傷，差點(diǎn)把尸骨埋在異國(guó)他鄉(xiāng)，更沒(méi)有多少人知道，他還是一名二等殘疾軍人。

1950年7月，刁銀興參加村子里的一次會(huì)議，這次會(huì)議至今讓他記憶猶新，也是這次會(huì)議改變了他的一生?！斑@一次會(huì)議，讓我認(rèn)識(shí)了共產(chǎn)黨是真正為窮苦人民翻身得解放的黨，我決心跟著共產(chǎn)黨走，積極參加村里的民兵團(tuán)?！钡筱y興回憶道。

信仰帶來(lái)的力量是無(wú)窮的，刁銀興迅速成長(zhǎng)起來(lái)，他認(rèn)真負(fù)責(zé)的工作態(tài)度被區(qū)委書(shū)記看在眼里，記在心里。

“小刁同志，你在十九村的表現(xiàn)非常好，土改工作進(jìn)行得非常順利，為其他村的土改工作積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn)?！眳^(qū)委書(shū)記邊和刁銀興握手邊說(shuō)道，“你的文化水平如何，我想把你調(diào)到縣城工作?！?/p>

“書(shū)記，我沒(méi)有學(xué)過(guò)文化?！?/p>

“很可惜啊，小刁，如果沒(méi)有文化，到縣城工作會(huì)有難度。只好讓你回家鄉(xiāng)做全鄉(xiāng)的民兵工作了?！?/p>

“沒(méi)有關(guān)系，黨叫干啥就干啥，哪里需要就到哪里去。”

告別了區(qū)委書(shū)記的刁銀興回到了家鄉(xiāng)，并擔(dān)任了團(tuán)總支書(shū)記。1952年11月18日，刁銀興加入中國(guó)共產(chǎn)黨，面對(duì)鮮紅的黨旗，刁銀興莊嚴(yán)宣誓：“為共產(chǎn)主義奮斗終身……”

1953年2月18日，刁銀興光榮入伍，成為在編24軍70師210團(tuán)尖刀連的一名戰(zhàn)士。懷著對(duì)祖國(guó)的無(wú)限熱愛(ài)和忠誠(chéng)，同年5月，他隨部隊(duì)入朝鮮，參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。

7月14日下午3點(diǎn)，刁銀興所在連隊(duì)在五成山陣地進(jìn)行英勇戰(zhàn)斗，把美軍和李承晚的軍隊(duì)阻止在三八線(xiàn)以南。第一個(gè)山頭打得很順利，全軍士氣高昂。夜幕降臨后，全連沒(méi)有進(jìn)入休整狀態(tài)，而是在寂靜的夜里等待第二次沖鋒。

黎明的第一縷曙光慢慢升起，等待他們的卻是更殘酷的戰(zhàn)況：這一次沖鋒將要越過(guò)一片開(kāi)闊地，四周沒(méi)有任何可以掩護(hù)的物體，戰(zhàn)士們勇往直前，而敵人的迫擊炮以更加猛烈的火力阻擋。

就在往前沖的過(guò)程中，刁銀興中彈了，倒在了沖鋒的路上。戰(zhàn)友何華強(qiáng)看到中彈倒下去的刁銀興，立馬向他跑了過(guò)去。就在此時(shí)，一顆炮彈在他們身邊炸響……

等刁銀興醒來(lái)的時(shí)候，看到戰(zhàn)友何華強(qiáng)已經(jīng)永遠(yuǎn)閉上了眼睛，他心里清楚，是戰(zhàn)友用年輕的生命換回了他的生命。

天黑時(shí)分，志愿軍終于沖破了敵人的防御線(xiàn)。

倒在血泊中的刁銀興用還能動(dòng)的右手拿起隨身攜帶的急救包，簡(jiǎn)單地把左臂包扎處理了一下。盡管他用盡力氣，仍不能走動(dòng)，只好在原地等待救援。

空氣里彌漫著尸體的味道，加上接二連三的大雨，刁銀興在煎熬中度過(guò)了一天又一天。維持著生命最低的限度等待救援的人。

第三天的時(shí)候，刁銀興終于等來(lái)了救援的人，當(dāng)他們解開(kāi)刁銀興自己包扎的傷口時(shí)，傷口處爬滿(mǎn)了蛆。后來(lái)，他被5個(gè)十五六歲的朝鮮小孩子抬了40多里路，抬到了第一兵站。醫(yī)護(hù)人員對(duì)他的傷口進(jìn)行了簡(jiǎn)單的處理后對(duì)他說(shuō)：“你身上有17處傷口，有幾個(gè)嚴(yán)重的傷口我們這里沒(méi)有能力給你做處理，我們要把你盡快轉(zhuǎn)到第二兵站。”于是，刁銀興又被轉(zhuǎn)到了第二兵站。

“我記得很清楚，7月27日終于停戰(zhàn)了。我們也可以從防空洞里出來(lái)曬曬太陽(yáng)了。此刻，我才深深感覺(jué)到陽(yáng)光、和平與自由是多么寶貴的東西。”刁銀興說(shuō)道。

8月中旬，部隊(duì)用專(zhuān)列把包括刁銀興在內(nèi)的傷員送回東北通化市，轉(zhuǎn)入新城縣十三陸軍醫(yī)院做進(jìn)一步治療。來(lái)來(lái)回回治療了三個(gè)月，而傷口卻一直不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。無(wú)奈，只能再一次做截?cái)嗍中g(shù)，重新打石膏。盡管醫(yī)生和刁銀興都很努力，但痊愈后還是被醫(yī)院鑒定為傷殘二級(jí)。

1956年7月，他被派到南充擁軍學(xué)校學(xué)習(xí)。

1958年8月，遵照國(guó)家指示，四川軍?？姑涝瘧?zhàn)后的殘疾軍人被統(tǒng)一安排到青?！爸н叀?，刁銀興就是其中的一員。從此，便與青海結(jié)下了深深的緣分。刁銀興分配到221基地四工區(qū)，位于三分廠(chǎng)北邊，主要任務(wù)是籌建保衛(wèi)股，具體負(fù)責(zé)保密、保衛(wèi)工作。1959年初，已經(jīng)是四工區(qū)支部副書(shū)記的刁銀興不但要負(fù)責(zé)四工區(qū)的大小事務(wù)，還要給從河南內(nèi)黃縣“支邊”到這里的400多人講課，除了給他們講保密工作的重要性，還給他們講一些青海的風(fēng)俗民情，讓他們盡快熟悉環(huán)境，對(duì)青海有一個(gè)簡(jiǎn)單的認(rèn)識(shí)。

1959年7月，221基地被列為國(guó)家禁區(qū)，所有工作人員進(jìn)出需要出示出入證，刁銀興被派到西寧印刷廠(chǎng)取出入證。

那個(gè)年代缺少交通工具，許多路要靠?jī)蓷l腿。刁銀興在返回的路上，好不容易搭上了一輛拉煤的車(chē)，而且也只能坐在車(chē)斗里。車(chē)行到多巴時(shí)，瓢潑大雨傾盆而下，為了不讓出入證被雨水浸泡，刁銀興脫下身上的衣服將其包住，自己卻被淋得渾身濕透。煤車(chē)在路上走了整整5個(gè)小時(shí)，他也被雨水淋了5個(gè)小時(shí)，為此，他患上了重感冒，繼而引發(fā)肺炎住院，高燒一個(gè)星期后才退。

在221基地，有很多像刁銀興一樣默默無(wú)聞的人，他們因?yàn)榻疸y灘而隱姓埋名，初期的建設(shè)中，迎接他們的除了每天升起的太陽(yáng)，還有一大堆需要解決的問(wèn)題，廠(chǎng)房的建設(shè)，公路的建設(shè)，鐵路的建設(shè)，生活區(qū)的建設(shè)，還有電廠(chǎng)的建設(shè)……

光，就是希望

是的，在221基地建設(shè)中，電廠(chǎng)的建設(shè)對(duì)于整個(gè)工程進(jìn)度起著舉足輕重的作用，只要有了電，就能解決柴油機(jī)發(fā)電時(shí)間短、電量小的弊端，很多機(jī)械化設(shè)備就能使用，就能滿(mǎn)足生產(chǎn)用電的需要。臧美珍和徐守仁就是在這個(gè)時(shí)候趕赴221基地組建小電廠(chǎng)的。

臧美珍1951年參軍，1956年轉(zhuǎn)業(yè)到黑龍江二機(jī)部626兵工廠(chǎng)。1959年3月的一天，兵工廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)找包括臧美珍在內(nèi)的幾個(gè)人談話(huà)說(shuō)：“你們幾位工作有變動(dòng)，要調(diào)入新的工作單位，工作繁重，是搞尖端的，一般人去不了。你們幾個(gè)經(jīng)新單位工作組調(diào)查檔案，符合調(diào)入條件，從今天起開(kāi)始交接工作，處理個(gè)人事情，后天到齊齊哈爾，新單位工作組的同志們?cè)谀抢锝幽銈?。?/p>

和臧美珍一同前往齊齊哈爾的共有50余人，4月初，他們坐著火車(chē)經(jīng)過(guò)幾天幾夜的顛簸終于到達(dá)蘭州，從蘭州到西寧后，他們并沒(méi)有立刻去新單位，而是在西寧機(jī)械廠(chǎng)學(xué)習(xí)待命。工作任務(wù)是安裝羊毛烘干機(jī)和石輪粉碎機(jī)，在這一干就是10個(gè)月。

被一同安排進(jìn)西寧機(jī)械廠(chǎng)的還有從濟(jì)南軍區(qū)直接轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)221基地的徐守仁。那年，徐守仁只有21歲。他從濟(jì)南坐火車(chē)到達(dá)蘭州，又坐著敞篷解放大汽車(chē)從蘭州辦事處顛簸到了西寧，也被安排進(jìn)西寧機(jī)械廠(chǎng)學(xué)習(xí)待命。

1960年2月，他們到了新單位，接待他們的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“好！今天來(lái)的新同志，是第一批到這里修建電廠(chǎng)，我們已經(jīng)給你們準(zhǔn)備好了招待所！”

所謂的招待所其實(shí)就是地窩子，但在荒草漫漫的金銀灘，已經(jīng)是很好的住處了，比起先前來(lái)這里住帳篷，他們算是有“房子”住了。

剛到海拔3200米的高原，大家都不適應(yīng)，普遍出現(xiàn)頭暈、頭疼、流鼻血的癥狀。而就在這時(shí)，他們接到命令：五一，小電廠(chǎng)必須發(fā)電！

為了能夠按時(shí)發(fā)電，大家克服人手少、勞動(dòng)繁重的困難，爭(zhēng)分奪秒地干活?！澳菚r(shí)候一切服從組織，組織叫干啥就干啥，還要搶著去干最苦最累的活。工作進(jìn)入緊張狀態(tài)，身體上出現(xiàn)的癥狀也隨著緊張的工作而減輕，大家擼起袖子加油干，為的就是完成組織交給我們的任務(wù)。”徐守仁說(shuō)道。

在安裝小電廠(chǎng)時(shí)，遇到的困難很多，吃、喝、住、行全都是問(wèn)題。首先是吃不飽，餓著肚子，晚上加班干活。領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心大家，到了晚上十一點(diǎn)多，就給每一位加班的工人發(fā)一碗用干菜葉子泡的醬油湯，上面漂的全是蟲(chóng)子，就這樣的湯，每人也只有一碗，外加一個(gè)小饅頭，想多喝也沒(méi)有。盡管饑餓難忍，他們還要節(jié)約一部分糧食支援災(zāi)區(qū)，因?yàn)槿珖?guó)各地都在鬧饑荒。

春節(jié)過(guò)后，也是金銀灘草原狂風(fēng)肆虐的時(shí)候，有一次，炊事員頭天晚上發(fā)了面，準(zhǔn)備第二天早上蒸饃饃，不料第二天天沒(méi)亮大風(fēng)就發(fā)了瘋似的刮起來(lái)，因?yàn)榛锓渴怯貌荽钇饋?lái)的，如果生火必定會(huì)引發(fā)火災(zāi)，大家只好餓著肚子干活。本想著中午過(guò)了風(fēng)就會(huì)停，沒(méi)想到風(fēng)就像是故意在刁難他們，可勁兒地刮，絲毫沒(méi)有停下來(lái)的意思。大家餓得肚子咕咕亂叫。這時(shí)，有人就說(shuō)：“三頓合一頓吧， 晚上一起吃。”到晚上，風(fēng)還是刮個(gè)不停，這時(shí)，徐守仁想了一個(gè)辦法，他從外面找了一塊石板支在帳篷里，在下面生了火，等石板燒熱了，便把面團(tuán)子打成薄片放在上面烙，不一會(huì)兒，餅子就熟了，大家一邊吃一邊烙一邊說(shuō)說(shuō)笑笑，有一個(gè)同事說(shuō)：“這是咱金銀灘的風(fēng)味，北京的飯店都嘗不到哩?！?/p>

隨著小電廠(chǎng)即將竣工，基地架設(shè)高壓線(xiàn)路的工作便提上了日程。這項(xiàng)任務(wù)由水電隊(duì)承擔(dān)。全體職工不分內(nèi)外線(xiàn)，一起協(xié)助工作，分組分片包干趕工程。

李凱所在的班負(fù)責(zé)十廠(chǎng)區(qū)內(nèi)的高壓線(xiàn)架設(shè)。1959年的一天，組織找他談話(huà)，問(wèn)道：“要調(diào)你去西北工作，你有什么要求？”“我是一個(gè)共產(chǎn)黨員，調(diào)動(dòng)工作怎么能和組織講條件，我什么要求也沒(méi)有。”李凱毫不猶豫地回答道。

就在他們剛到基地不久，為了滿(mǎn)足基地建設(shè)的需要，也為了便于籌建處與廠(chǎng)區(qū)施工現(xiàn)場(chǎng)的聯(lián)系，需要架設(shè)一條臨時(shí)通信線(xiàn)路，領(lǐng)導(dǎo)要求他們一周內(nèi)完成。為了保證按時(shí)完成任務(wù)，水電隊(duì)內(nèi)、外線(xiàn)師傅齊出動(dòng)，在十幾公里的線(xiàn)路上一字排開(kāi)。30米一根電線(xiàn)桿，上午挖完坑，下午由兩人抬一根電線(xiàn)桿往線(xiàn)路上送。最遠(yuǎn)從十八廠(chǎng)區(qū)扛到海晏縣籌建處，再栽好。第二天就開(kāi)始上桿架設(shè)線(xiàn)路，當(dāng)時(shí)工具非常緊缺，一個(gè)班只發(fā)一把鉗子和一個(gè)錘子，大家積極想辦法，撿石頭當(dāng)錘子用，僅三天時(shí)間就把通信線(xiàn)路架了起來(lái)。這條線(xiàn)路投入運(yùn)行后極大地方便了工作，發(fā)揮了很大的作用。

架設(shè)高壓線(xiàn)路的要求比架設(shè)臨時(shí)通信線(xiàn)路任務(wù)更加艱巨，執(zhí)行任務(wù)之初，領(lǐng)導(dǎo)就曾說(shuō)：“配備運(yùn)輸設(shè)備的事你們就別想了，一律自己想辦法。”沒(méi)汽車(chē)，沒(méi)吊裝設(shè)備，從加工廠(chǎng)把高壓線(xiàn)桿運(yùn)到十廠(chǎng)區(qū)十分困難。桿子12米長(zhǎng)，一根電線(xiàn)桿有300多斤重，沒(méi)別的辦法，只能靠人抬。為了能按時(shí)完成任務(wù)，李凱帶領(lǐng)全班同志，先挖坑，再運(yùn)桿。草原的土層下是黏土和石頭，又硬又黏，而高壓線(xiàn)桿的規(guī)定坑深是1.2米，挖坑耗費(fèi)了他們不少力氣，但大家硬是咬著牙克服種種困難，按時(shí)完成了高壓線(xiàn)的架設(shè)任務(wù)。

1960年五一勞動(dòng)節(jié)，小電廠(chǎng)如期建成投入發(fā)電。但是發(fā)的電還是不夠用，為了迎接1963年的草原大會(huì)戰(zhàn)，安裝隊(duì)又加班加點(diǎn)，投入到大電廠(chǎng)設(shè)備的安裝工作中。

在安裝一號(hào)機(jī)組過(guò)程中，干得最多的便是彎鋼管。那個(gè)時(shí)候沒(méi)有那么多定制的產(chǎn)品，鋼管運(yùn)來(lái)時(shí)都是一截一截的直管，粗細(xì)都有，最粗的主蒸汽鋼管直徑大約有40厘米，管壁厚度超過(guò)一厘米。而這些鋼管都要根據(jù)設(shè)計(jì)需要手動(dòng)彎。沒(méi)有彎鋼管的設(shè)備，怎么辦？只能群策群力，采用土方法彎管。

工人師傅按照設(shè)計(jì)需要的彎度在鋼板臺(tái)上焊幾個(gè)立柱，方便彎管時(shí)固定。為了保證在彎管時(shí)不出現(xiàn)死折或偏離，需先在鋼管里灌滿(mǎn)沙子。第三步把填滿(mǎn)沙子的鋼管放在炭火上烤紅。最后把烤紅的鋼管一端固定在鋼板的立柱中間，一端用卷?yè)P(yáng)機(jī)索引使其打彎。為了達(dá)到設(shè)計(jì)要求的彎度，就要反復(fù)進(jìn)行炭火烤紅和打彎的步驟。細(xì)管子比較容易操作，但主蒸汽鋼管光往管道里灌沙子、砸實(shí)的過(guò)程就需要三四天的時(shí)間，純粹力氣活。

經(jīng)過(guò)艱難的摸索，總算把1號(hào)爐和1號(hào)機(jī)兩個(gè)設(shè)備安裝了起來(lái)，值得驕傲的是，安裝的整個(gè)過(guò)程，他們沒(méi)有依靠安裝公司的專(zhuān)業(yè)人員，全靠自己的智慧和力量。安裝2號(hào)爐和2號(hào)機(jī)時(shí)，基地領(lǐng)導(dǎo)從內(nèi)地安裝公司調(diào)來(lái)了一部分技術(shù)人員，帶領(lǐng)基地職工完成安裝。

在大電廠(chǎng)的安裝過(guò)程中，最為精彩和難忘的，算是大電廠(chǎng)的啟動(dòng)發(fā)電過(guò)程。大家忙了近3年的時(shí)間，就是在等待這一刻的到來(lái)。而見(jiàn)證這一歷史時(shí)刻的，就包括來(lái)自河南省清豐縣柳格鄉(xiāng)五成村的張瑞林。

1959年4月，張瑞林作為“支邊”青年來(lái)到了青海，來(lái)到了高寒的金銀灘草原。他到電廠(chǎng)以后，被安排到列車(chē)發(fā)電站上班。兩列列車(chē)發(fā)電站都需要燒煤，為了保證列車(chē)發(fā)電站的正常運(yùn)行，一個(gè)班十來(lái)個(gè)人，兩班倒，晝夜不停地工作。

“大電廠(chǎng)的成功啟動(dòng)，是激動(dòng)人心的時(shí)刻，標(biāo)志著我們可以正常用電，很多工作也可以在夜間進(jìn)行，這對(duì)于即將到來(lái)的草原大會(huì)戰(zhàn)來(lái)說(shuō)，起著決定性的作用?！睆埲鹆值脑?huà)語(yǔ)中帶著激動(dòng)和興奮。

從沒(méi)有電到兩臺(tái)2000伏的列車(chē)發(fā)電站發(fā)電，再到小電廠(chǎng)發(fā)電，最后到大電廠(chǎng)啟動(dòng)發(fā)電，只用了5年的時(shí)間。大電廠(chǎng)投入運(yùn)行開(kāi)始發(fā)電的那一刻，很多男兒的眼眶濕潤(rùn)了，多少個(gè)日日夜夜，多少需要他們面對(duì)的困難，他們都沒(méi)有流淚，而此刻，這些錚錚鐵骨男兒漢，流下了激動(dòng)的淚水，這淚水是甜的，也是幸福的。

大電廠(chǎng)啟動(dòng)以后，每天需要大量的煤炭，張瑞林便被分配到卸煤隊(duì)工作。卸煤隊(duì)的工作量非常大，比如五十噸的車(chē)皮，四五個(gè)年輕人卸車(chē)，按規(guī)定不能超過(guò)一個(gè)小時(shí)必須卸完。因此，每卸完一個(gè)車(chē)皮，四五個(gè)小伙子便累得滿(mǎn)頭大汗，衣服都濕透了。不停地抓著鐵鍬卸煤，時(shí)間久了，兩只手上的血泡變成了裂口，再到后來(lái)，都變成了好不了的大血口，鐵鍬把上的血色和煤炭的黑色混在一起，變成了黑紅色，泛著被雙手不停打磨出的光。

隨著大電廠(chǎng)的啟動(dòng)運(yùn)行，水廠(chǎng)的供水量也隨之加大，1961年打的幾口深井，一直處于滿(mǎn)負(fù)荷運(yùn)行狀態(tài)。為了保證供水量，李凱和其他5個(gè)老師傅組成了三個(gè)班，施行三班倒保證水廠(chǎng)工作穩(wěn)定運(yùn)行。

“那時(shí)草原的地下水位很高，每個(gè)班巡井時(shí)，需要穿高靿水靴蹚水檢查。水廠(chǎng)修建的位置很偏，周?chē)裁唇ㄖ紱](méi)有，人跡罕至，但水草豐美，經(jīng)常有狼出沒(méi)。由于水廠(chǎng)沒(méi)有值班室，我們晚上值班時(shí)只能待在泵房的墻角?！崩顒P回憶道。

供水系統(tǒng)全面打通后，但通往各個(gè)廠(chǎng)區(qū)的路還是沙土路，麻匹河上沒(méi)有橋，致使南北兩岸的交通非常不便，廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)決定打通南北區(qū)域的交通網(wǎng)。

作者簡(jiǎn)介：寒竹，本名田梅秀，青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，青海人民出版社編輯。著有散文集《歲月如歌》和報(bào)告文學(xué)《堅(jiān)守》《那片瀚海，那片情》，主編文集《銘刻在廢墟上的記憶》。選編、編國(guó)家民文項(xiàng)目《少兒經(jīng)典古詩(shī)詞讀本》《羚羚帶你看祖國(guó)》叢書(shū)。

李海孌，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有散文集《紫色心香》《流年靜語(yǔ)》《遠(yuǎn)方》等。