張阿克

路途

沿途植被一成不變，寫(xiě)滿(mǎn)綠色的倦意

身后之路，像過(guò)去的年月。有什么

落在我們啟程的地方

落日如下墜的炮彈。暮靄如前世

河面上，幾粒燈火，在傳授隱忍的技藝

夜跑者

夜跑者沿著操場(chǎng)繞圈，像是

來(lái)自另一個(gè)世界的幽靈。他的體內(nèi)

有光，照亮月亮缺席的路徑

跑動(dòng)時(shí)，黑暗被身體和看不見(jiàn)的風(fēng)

同時(shí)撕開(kāi);路途被暗中測(cè)量

約等于后退的時(shí)間

跑動(dòng)時(shí)，他察覺(jué)有什么在幽暗中

滴落，與脊背上的汗珠

形成呼應(yīng)。他還察覺(jué)，有些無(wú)法

見(jiàn)光的事物，正暗地里發(fā)生

而時(shí)間的消逝看上去

并不增加經(jīng)驗(yàn)的厚度：夜跑者

環(huán)道而馳，數(shù)圈后回歸起點(diǎn)，過(guò)往

如同一頁(yè)未著一字的紙張

最終，夜跑者停下來(lái)，帶著

滿(mǎn)腦的疑惑。而黑夜若無(wú)其事

置身于他之外

無(wú)從丟棄的……

日出后，人世依舊例循環(huán)

城市馬路像綁帶，每天被黑夜合上

又撕開(kāi)。汽車(chē)跑動(dòng)：無(wú)辜的容器

——這無(wú)從丟棄的

黏身之物

無(wú)從丟棄的還有漫長(zhǎng)的夜晚。

小米粥。黑白電影。乍看尋不到

快樂(lè)的紙質(zhì)書(shū)。以及一場(chǎng)

必不可少的睡眠

唉，半生都這樣了

還有一半，得堅(jiān)持著用完

這具無(wú)從丟棄，及物而要命的肉身