菜饃雙全
每隔半年,我都會完成一次大穿越:坐上特1路公交車,從緊鄰東四環(huán)的大望路,直奔西四環(huán)邊上的靛廠新村,不為別的,只為喝到一碗家鄉(xiāng)味的羊湯。
人一坐上特1路,就變得異常興奮,腦海中常常浮現(xiàn)出那一碗熱騰騰的羊湯,口水不自覺地涌出來,在嘴巴里來回打轉(zhuǎn)。
喝8元的羊湯,要坐公交車,這是我一種小小的儀式感,去喝羊湯的時候,坐在公交車?yán)镒钅荏w驗?zāi)欠N期待的快感。
最喜歡和老鄉(xiāng)一起去,七八個人不嫌多,兩三個人不覺少,喝羊湯,啃燒餅,在共同的語言氛圍里,最容易找回消失已久的歡樂,找回未離開家鄉(xiāng)前那些關(guān)于美味的記憶。在一碗羊湯氤氳的熱氣里,成功地安置了原本無處安放的鄉(xiāng)愁。
某年夏天,有友自南方來,特地拉他坐了擁擠的公交,經(jīng)歷了異常的大塞車,又走了段長長的路,滿身大汗,坐到店里,在眾多光膀子的山東漢子高談闊論的聲音中間,一口氣喝了兩碗羊湯,吃掉三個燒餅,朋友的眼神一下子亮堂起來,連連點頭:“這頓飯解了我多年的鄉(xiāng)愁。”
后來羊湯漲到15元,價格仍然可以欣欣然接受。要知道,店家用的羊肉,以及煮湯的水,都來自家鄉(xiāng),極盡講究之能事。
魯西南的羊湯,使用的羊是三歲的青山羊,尤以黃河故道和大沙河兩岸的羊最佳,想來是水草豐美之地,適宜青山羊生長,地勢開闊,心情便愉悅,草青水甜,吃得便幸福,羊肉才能形成最佳質(zhì)感,這跟聽音樂的牛是一個道理。
尚記得小時候,很多人群聚集之地,如城鎮(zhèn)集市上,交通要道口,皆有露天的羊湯出售,支起的一口大鍋里,羊湯總在熱烈地翻滾,湯中是羊骨架和大塊的羊肉。那鍋羊湯,自早上便開始煮,一直煮到中午,正是好喝的時候。湯色乳白得像上佳的奶酪,“咕嘟咕嘟”地冒著熱氣,小孩子看到就會饞得流口水,拼著小命哭鬧著要停下來喝碗湯。來往路過的行人,只需往小板凳上一坐,招呼一聲:“老板,一碗湯仨燒餅?!毖驕蜔炇菢?biāo)配,前者鮮美,后者香甜,一口湯一口餅,邊吃邊喝,端的是極致享受。
吃飽喝足,繼續(xù)趕路。那一碗羊湯三個燒餅,簡直像擁有無限魔力的能量棒,不但提神解乏祛??藙?,也能令心情大變樣,讓你擁有繼續(xù)和世界對接的力量。
喝魯西南羊湯有講究。我個人理解,所有的佐料,僅需加鹽而已。喝原味的湯,方能體驗羊湯本味,嗜辣者,可以往湯里放辣油——羊油經(jīng)加熱之后,與辣椒調(diào)配而成,辣油放羊湯里一攪,湯里立刻泛起密集的紅亮油星,辣颼颼的,喝一口,絕了!
想要加些香菜或胡椒粉,也未嘗不可,但佐料的味道太重,會壓掉羊湯的美味。還有,山羊的肉質(zhì)是綿羊無論如何趕不上的。
后來,靛廠新村的這家店搬了家,盡管新地兒偏僻,交通不便,我仍然不畏辛苦,還是常常約了小伙伴前來喝湯。每每喝到大汗淋漓,喝到歲月靜好,喝到心滿意足,喝到盡是喜悅。
喝過內(nèi)蒙古羊湯、山西羊湯、河北羊湯、四川簡陽羊湯之后,我確認(rèn),家鄉(xiāng)的羊湯堪稱一絕——就這乳白湯色,是許多羊湯跨不過去的一道坎。
專心喝這碗湯時,常常忘了一切,世上小憂愁,人生小煩惱,統(tǒng)統(tǒng)去見鬼好了,有這碗美味羊湯,世界與我又何干?