張學(xué)亮
這是發(fā)生在21年前的故事。
寂靜的教室里,老師突然怒氣沖沖地把書一摔,瞪著滾圓的眼睛,冷酷又可怕。
發(fā)生什么事了?
原來,教室后排一位男孩,剛才一直低頭寫著些什么,壓根兒未曾聽講。
突然,老師悄悄踱過去。那男孩敢情是寫得正入迷,絲毫未曾發(fā)覺。一下子,老師迅速從男孩手下拽出一張紙條。
驀地,空氣似已凝固,同學(xué)們大氣不敢出。然而,他們心里尚沒反應(yīng)過來究竟發(fā)生了什么事。只見,老師睨視著正戰(zhàn)栗著的寫信男孩。繼而,在眾目睽睽之下,老師瞟著紙條上的文字,用怪異的音調(diào)讀了出來——
小麗,
我愛你。
可是我不敢說。
我怕我說了,
我馬上會死去。
我不怕死去,
我怕我死了,
再沒人像我這樣愛你。
……
“撲哧!”靜謐的教室,有一個同學(xué)委實按捺不住,竟然噴笑出聲。
而那平日里一向勤奮的、名叫“小麗”的清純女孩,方才正在整理自己的筆記,還被蒙在鼓里,毫不知情,好一個“冤大頭”。剎那間,感到莫名其妙的她,讓笑聲給驚醒,被全班同學(xué)齊刷刷的目光凝住。恰似晴天霹靂,來不及多想,女孩趕緊把臉蛋藏于書堆之中,羞得閉緊眼睛,猶若一只羔羊,惶惶然,完全不知所措。
那男孩呢?
不知幾時,他早已把頭伸進(jìn)窄窄的課桌里,身軀哆嗦得如同篩糠。
接下來呢?
校長室內(nèi),那近乎木然的男孩、女孩被拽了進(jìn)去。不知是哪一位老師,彎腰用粉筆畫了兩大圓圈,命令他們在圓圈里立正站好。
受訓(xùn)開始了。
“哎呀呀,平時裝得老老實實、單單純純的,看不出來,還是個小流氓。哼!說,談過幾次戀愛?”
男孩赤臉無聲。
“膽肥了,說不說?不說蹬死你!”
女孩啜泣起來。
“不準(zhǔn)哭,不要臉的東西!”
……
第二天,教室內(nèi),男孩、女孩不見了。
校會上,迎著朝陽,校長舉著那刺目的紙條,高高地站在升旗臺上,對著全校學(xué)生厲聲訓(xùn)話:“小小年紀(jì)竟敢談戀愛,還想讀下去嗎?還要不要畢業(yè)證?哼!”
第三天,男孩、女孩沒有到校。
第四天,男孩、女孩依然沒有來。
此后的一天又一天,座位都空著,他們還是沒有出現(xiàn)。
校園靜默著,校長似乎忘了,老師沒有過問,同學(xué)們面面相覷,臉上寫滿了無盡的牽掛與擔(dān)憂,卻無人敢言語。
……
21年過去了,那男孩一直未曾走出“寫信”的陰影,始終抬不起頭。他患了抑郁癥,一直未婚,不愛說話,害怕見人,幾近失去言語能力,孤苦可憐得宛如一個乞丐。
小麗呢?
小麗,是我的表姐。當(dāng)年像水一樣干凈的學(xué)生,那時成績優(yōu)秀、懷揣理想的她,現(xiàn)在過得不甚如意——一身灰泥,滿臉憔悴,終日在田間為衣食、生計奔忙。
每每逢遇我,她常常揮一把汗,仰望著天空,自言自語道:“這個世界,要是沒有學(xué)校,該多好??!”她邊說,邊開始落淚,隨即蹲在地上,顫抖著肩哭成了個淚人。我痛苦得扭頭,無言,風(fēng)雨也哀號。
青春期萌動,何其微妙,何等沉重!這是永遠(yuǎn)繞不開的教育話題。事實上,花季歲月的青澀之舉,屬于青少年成長過程中懵懂、神秘、朦朧但卻正常的身心表征。常言道:“哪個少男不鐘情,哪個少女不懷春?”對此,教育工作者應(yīng)冷靜地?fù)Q位思考,不可盲目地聚焦放大,也不必過分地指責(zé)。
如何直面、正視和處理學(xué)生青春期萌動這一敏感問題,是成長之盼,是教育之重,也無疑考驗著每一位教師的教育智慧。畢竟,一旦火急火燎地處置,勢必造成學(xué)生的心靈創(chuàng)傷,甚至造成教育之患、靈魂之痛,后果往往是一種災(zāi)難。教育比天大,成長無小事。此情此景,老師必須三思,不能不慎!
教育是心靈的藝術(shù),對學(xué)生青春期萌動的跡象,教育工作者有時需要必要的沉默,有時需要適當(dāng)?shù)膶捜?,有時需要真誠的留白,有時也需要睿智的忽略;萬不能公然曝光而大化于天下,也不宜在公開場合高調(diào)且倉促處理。最好在私下適時相機(jī)地點撥、啟發(fā)和引導(dǎo),春風(fēng)化雨,潤物無聲。一方面,讓學(xué)生理解:青春期階段,渴求與異性交往,生發(fā)一些純真、美好的情愫其實很自然,并不奇怪。但實情是,這宛若酸澀的青果,不成熟,萬不可因此沉溺,迷戀得無法自拔??梢栽囍言?jīng)的萌動藏在心里,留作美好的成長記憶。另一方面,使學(xué)生明悟:前途還在遠(yuǎn)方,未來正在呼喚,必須理智地把此般萌動控制在正常的同學(xué)關(guān)系層面,以保證自己能夠自始至終地把心思專注于學(xué)習(xí),努力做最好的自己,從而健康快樂地成長。
依憑一顆圣潔的心,輕輕地走進(jìn)青春期學(xué)生的心靈,既實現(xiàn)人格對人格的感召、靈魂對靈魂的喚醒,又達(dá)到對學(xué)生隱私的尊重,對學(xué)生尊嚴(yán)的呵護(hù),對學(xué)生成長的引導(dǎo)。同時,在此基礎(chǔ)上,幫助處于情感困惑中的學(xué)生樹立遠(yuǎn)大理想,使其在理想之燈的引領(lǐng)下,平復(fù)心緒,走出迷茫,明晰方向,步入正軌。
孩子是一張白紙,有些傷痕永遠(yuǎn)無法消除。因此,請像對待荷葉上的露珠一樣對待孩子們的心靈。
期盼更多的人能看到這篇文章,因為,對青春期萌動的處置,有一種傷害,叫“嫩草上跑馬”。此率性處置方式,貌似“快刀斬亂麻”,實則“反教育”、愚昧、唐突和粗野,不僅達(dá)不到解決問題的意圖,反而可能導(dǎo)致始料不及的后遺癥。若是不經(jīng)意間,對學(xué)生人格的貶低、尊嚴(yán)的羞辱,使學(xué)生一生被蒙上難以磨滅的陰影和苦楚,甚至不堪承受之痛,豈止是可怕!
(作者單位:云南省瀘西縣金馬中學(xué))
(插圖:譚曉青)