商震

楔子 虛妄的企圖

我一直認(rèn)為，所謂英雄，不過是敢下大賭注的賭徒，敢于孤注一擲，鋌而走險，甚至不惜以生命為代價?？墒?，僅用金錢和財產(chǎn)下注的賭徒，不過是俗世的混世魔頭，不會成為英雄。而那些敢于用歷史下注，用一個時代下注，用自己的生命下注，為歷史發(fā)展進程做出奮力一搏的，去博得個體生命在歷史長河中位置的，才有可能成為英雄。

英雄如日月，釋放干凈的光芒;英雄如日月，供地上的人們仰望。人類的很多歷史都是空白，只有英雄永遠(yuǎn)活著。

我從來沒想過要成為英雄，但我的身上確實潛伏著賭徒的品性，幾十年來，常有為某人某事拼死一搏的沖動，可是，稍微冷靜一下，或隨手點燃一支煙，理性就戰(zhàn)勝了沖動。當(dāng)然，更多的時候是覺得有些事，是不值得去搏殺出一個是非曲直的。其實，假如不在意輸贏，賭博是一件快樂的事兒。社會生活本來就是一個大賭場，每個人都是或大或小的賭徒。至少是要付出身體或精神的力量，來獲得生活的必需品和生存環(huán)境的舒適。

2021年4月初，我被一個好朋友慫恿，準(zhǔn)備冒一次險，賭一把，走一段賭徒的路。一切安排就緒后，到了現(xiàn)場才發(fā)現(xiàn)，賭徒不是什么人都能做的，不是什么人想賭就能上賭場的。我沒當(dāng)成賭徒，卻讓我更加想念另一個賭徒——鄧艾。

與此同時，甘肅省隴南市文旅局長毛樹林，邀我一起徒步探訪三國時鄧艾偷襲江油關(guān)時的“陰平道”，我答應(yīng)了。徒步翻山越嶺窮盡“陰平道”，這是件很刺激的事兒，即使沒有寫作的欲望與企圖也值得一走。可是即將成行時，毛局長又打電話來說：“我要到成都開會，特意找了宕昌的馬昱東陪你一起走‘陰平道。馬昱東跟你是老朋友，身體好，對三國史也有研究，你倆可以邊走邊聊，六七個小時就能從青川走到文縣碧口鎮(zhèn)了?！蔽艺f：“好！”

第二天，馬昱東就來到我家，我倆對徒步走完“陰平道”信心滿滿，并約定4月11日四川廣元見。

4月11日，我乘飛機落地廣元盤龍機場。來機場接我的是甘肅文縣文化館的館長羅愚頻和干事李輝。這兩個人事先我都不認(rèn)識，可在機場一見面，他們說認(rèn)識我。我一愣，是不是我又犯了健忘癥了？由于有“臉盲癥”，這些年我鬧了很多尷尬事兒。我問：“我們見過嗎？”兩個人笑著說：“看到您在《蜀道青泥》上的照片了?！蔽覀兌脊恍?。

我們到廣元市內(nèi)接上馬昱東，就往廣元的青川縣進發(fā)。羅館長說：“咱們下午到青川，先看看青溪古城，再看看青川的一段‘陰平古道，今晚就住在青川，明天一早我們就從唐家河上山，到摩天嶺。”我說：“好?。　边@時，我心里還是躊躇滿志地想著翻越摩天嶺，穿行“陰平道”最艱險的一段，然后徒步走到文縣碧口鎮(zhèn);甚至想到明天傍晚走到碧口鎮(zhèn)一定要喝幾杯烈酒。

從廣元去青川的路上，看到了一處園林建筑，大門樓上有一塊牌匾“天曌山”?？吹竭@個“瞾”字，自然就會想到武則天。我問羅館長：“來過這里嗎？”羅館長說：“沒來過。這里應(yīng)該是現(xiàn)代人制造的景區(qū)吧?！蔽艺f：“肯定是后人干的。武則天一定不是出生在廣元，因為她自己都說是出生在并州，而且她活著的時候根本就沒給利州（今廣元）什么恩惠，卻對并州（今太原）大加施舍?！绷_館長說：“武則天不是出生在廣元是肯定的，可是，作為旅游資源，廣元也不會輕易認(rèn)可這個說法。再說，唐朝開元年間確實在這里為武則天建了一座‘皇澤寺，咱們就葫蘆僧亂斷葫蘆案吧?！蔽艺f：“開元皇帝李隆基是武則天的孫子，人們給皇帝的奶奶建個廟，就是為了拍李隆基的馬屁嘛?！蔽覀児叵嘁曇恍?。而此時，我心里正琢磨的是：大聲豪氣地爭武則天的出生地，是單純地為獲得旅游資源嗎？難道就沒有傍名人的想法？傍名人，也是中國人的劣根性之一。武則天是歷史名人，可怎么評價她呢？她自己立個無字碑，就是拷問后人：看誰有資格評判我！

在儒家人的眼里，武則天是大逆不道;在史學(xué)家的眼里，武則天加快了歷史發(fā)展的進程;在我的眼里呢？我有點保守，母雞就是要負(fù)責(zé)下蛋、抱窩、帶好小雞仔，怎么要和公雞比賽打鳴呢？所以，作為詩人武則天（《全唐詩》等錄有其詩58首，但多為廟堂祭奠之作），我更喜歡她帶著明顯女性情感特征的詩歌，比如：“看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙。”纏綿悱惻、似水柔情、云遮霧繞、傷春惆悵，這才是女人武則天，女詩人武則天。

到達青川縣城，已經(jīng)是午后一點多，縣文管所的辦公室孫禹主任帶我們在路邊的一家飯店飽餐一頓。幾盤菜、一盆米飯。菜是地道的四川菜，只是米飯差了點兒意思，我這個吃慣了東北大米的人，吃其它地方的米飯，總覺得是缺了點兒親切感。飯后我們住進一家不大的賓館，房間很舊，但很干凈。

在賓館房間里，稍作休整，我們就出發(fā)去青溪古城參觀。

太陽很大很亮，風(fēng)也似有似無?？罩杏袔灼旗o止著，像鑲嵌在天空畫面上的活景。川北山區(qū)的天氣與甘肅隴南南部山區(qū)的天氣很相像。

青川縣是迄今有2300多年歷史的古縣城，青川之名的由來是因“其水清美”而得?！捌渌彼讣囱爻嵌^的青竹江。自西漢置郡至今，歷代設(shè)置州、縣、郡、所、司等17次，是歷史上的秦隴入蜀的咽喉要沖，是川陜甘三省的交界，可謂“雞鳴三省”之地。

青溪鎮(zhèn)是個有1700多年歷史的古鎮(zhèn)，是三國時蜀漢政權(quán)設(shè)立廣武縣時所建。諸葛亮認(rèn)為這里是軍事要塞“秦蜀咽喉”，所以設(shè)置軍事關(guān)卡。這里最初是駐軍，青溪之名，大概也是因為有青竹江流過而得，曾經(jīng)是青川縣政府的治所。青溪城最早是從什么朝代有建制的，我不得而知，但這個地方肯定是交通咽喉，也是陰平古道上的重要關(guān)隘，所以，歷來為兵家必爭之地。也因地理位置是東西南北的交匯地，歷史上這里也是商賈云集的地方。當(dāng)然，現(xiàn)在是天上地上的交通都很發(fā)達，這里的軍事、商貿(mào)地位也蕩然不在，古代留在這里的道路、遺跡，僅是供研究、瞻仰、觀光旅游的資源了。

一座廊橋成為了這個古鎮(zhèn)的分界線，橋的一面是古城城墻，另一面則是現(xiàn)代化韻味的城鎮(zhèn)。我站在廊橋上向新城鎮(zhèn)方向看了幾眼，就走向古城。

進入古城，門廊一對柱子上刻著一幅對聯(lián)，我看了一會兒，覺得好玩。這副對聯(lián)是典型的文字游戲，也是古代閑散文人們喜歡做的事兒。上聯(lián)：“青溪古城城中流青溪”，下聯(lián)：“鐘鼓樓樓內(nèi)鳴鐘鼓”。文字游戲是不能細(xì)琢磨的，仔細(xì)一琢磨就空空如也了。

這座古城是2008年“5.12”大地震后重新建造的，據(jù)說是浙江溫州市援建的。古城的建筑是明清的風(fēng)格，遵循了修舊如舊的原則，看上去效果還是很好的。因為不是旅游旺季，古城里很安靜，我們幾個人在城里走來走去，并沒有引起各家居民、商戶的注目，足以證明這里曾熱鬧非凡，所以，居民們見到所有的人都沒有陌生感。

古城有一條主街，街的中央是一條小水系，而且是與外部的水系連通的活水。各家各戶都在門前擺放著各種花草和奇石，有江浙地區(qū)的風(fēng)格。這些花草、奇石沿水邊整齊地擺放著，一邊說明這樣做是古城管理者的要求，一邊證明著居民、商戶在新建古城里生活的新面貌。我們把一條街走完，就上了城墻。站在城墻上才發(fā)現(xiàn)，這座古城只有三面城墻，東西北三個城門，城門外有甕城，甕城不大，看得出是因仿古的需要而建。北門上有敵樓，應(yīng)該是這座古城的主城門，敵樓兩側(cè)各有一面巨大的戰(zhàn)鼓，戰(zhàn)鼓旁各有一尊雕像，一尊是馬岱，一尊是廖化。不用多說，這二位是當(dāng)初設(shè)立青溪鎮(zhèn)時的守軍將領(lǐng)。我看了一下馬岱的簡介，寫著“馬岱，羌族?！蔽液皝眈R昱東問：“馬岱怎么是羌族？”馬昱東說：“他應(yīng)該沒有羌族血統(tǒng)，馬超的媽媽是羌族?！蔽覇栺R昱東，是因為他也是馬援這一支馬家的后人，但不知道馬援之后是馬超還是馬岱或者是馬某某的后人了，他們的家譜上只標(biāo)注了祖籍“陜西扶風(fēng)堂”，馬氏家族有很多支脈，但“陜西扶風(fēng)堂”只有馬援家這一支。

說馬超是羌族，還是說得過去的。馬超的父親馬騰在落難時，曾入贅到羌寨做女婿，并生了馬超。但馬岱是馬毅的兒子，是馬超的堂兄弟，不會是羌族?，F(xiàn)在許多旅游景點的文字都欠考究。我還看到過把著名人物的籍貫、宗譜弄錯的，至于生平、事跡、著述弄錯的就更多了。大概主管領(lǐng)導(dǎo)們只在意形式上的完成，不理會文字的對錯;或者，有些領(lǐng)導(dǎo)也看不出文字的對錯。

馬岱在馬超活著的時候，在蜀漢是個可有可無的人物，和廖化共同戍守青溪鎮(zhèn)，也就是廖化的一個幫手而已。馬超死后，劉備和諸葛亮才開始重用馬岱，多次隨軍北伐。馬岱被重用，也是馬超臨終時給劉備寫了一封遺書：“惟有從弟岱，當(dāng)為微宗血食之繼。（《三國志》）”馬岱一生做得最大的事，就是在諸葛亮死后，和楊儀合伙殺了魏延。但是，馬岱的后人卻做了一件驚天動地的事兒，他的孫子馬邈鎮(zhèn)守江油關(guān)，鄧艾偷襲到江油關(guān)時，馬邈竟投降了，然后與鄧艾合兵一處去攻打成都，導(dǎo)致蜀漢的迅速滅亡。

我對馬昱東說：“你們老馬家在歷史上很厲害，也很憋屈，有好人，也有罪人?！瘪R昱東說：“不光是我們馬家，歷史上哪個大家族都這樣?！蔽艺f：“你們馬家更突出些。你看馬援，論戰(zhàn)功，在東漢無人能比，可是劉秀就是不信任他，弄得老馬援七十歲了還要求去打仗，還豪言壯語地‘馬革裹尸。其實，馬援要不是經(jīng)常在外作戰(zhàn)，常年留在京城，早就被弄死了。還有馬超，劉備取四川，馬超也是第一功臣?？墒牵瑒湟恢狈乐?，給他虛名，不給實權(quán)，更不給兵權(quán)，弄得馬超想盡忠都沒有機會，終于郁悶而死。馬超死了，劉備才敢放心地用馬岱，因為馬岱的身份、影響力、能力都不能和馬超相提并論。最簡單的一件事，馬岱是哪年死的，怎么死的，史料上都沒有記載。至于馬岱的孫子馬邈投降鄧艾這件事，確實傷了蜀漢的心，傷了熱愛蜀漢人們的心，但對歷史發(fā)展進程有功。馬邈獻江油關(guān)和吳三桂獻出山海關(guān)，對歷史的貢獻可以不分高下?！瘪R昱東聽著我的謬論，不時地咧咧嘴，最后說：“馬邈是不是馬岱的孫子這個事兒，我查過史料，沒查到確鑿證據(jù)，但野史上都這么認(rèn)定，大概、也許、可能、差不多吧?！蔽艺f：“你就別為你們馬氏家族辯護了。青泥嶺上的抗金英雄吳玠的孫子，不是也在兩軍陣前投降金國了嘛！還有，劉備的二大舅哥糜芳不是也不戰(zhàn)而降地獻了荊州嘛！糜芳不投降，關(guān)羽哪能被捉住，哪能被殺了。你們馬氏家族很不錯了，百家姓里，有幾個姓氏能與你們馬家比肩的？”馬昱東說：“你們商家都有什么人物？”我說：“我們商家有偉大的商湯，也有混賬的商紂王。”“商鞅呢？”“商鞅不姓商，姓公孫。再說了，商鞅也不是個什么好東西。”說完，我們都輕松地一笑。確實，幾千年來，哪個姓氏里都出過讓人驕傲的人物，也出過讓人羞愧的混蛋。人世翻覆，滄海桑田，朝代更迭，白云蒼狗，是極為正常的事。況且，有史以來，甘愿為奴的人，大大多于舍生取義的人。有些人只知道生命僅有一次，卻不知道損品德?lián)p聲譽會讓幾代后人蒙羞。品德、聲譽從歷史的角度來看，真比生命重要。

馬邈為什么投降？蜀漢為什么那么快就滅亡？我們留在后面再敘吧。

從青溪古城出來，天就下起了小雨。細(xì)細(xì)的雨，不慌不忙的雨，這是四川人的性格。

孫禹主任又帶著我們?nèi)タ匆欢侮幤焦诺涝谇嘞倪z址。我們在一條小河邊停下，孫禹指著一座古舊的橋說：“這是金橋，清朝建的，建橋以前，人們還是走陰平古道，橋溝通了金河兩岸，算是改進了的陰平道?！睒蛞呀?jīng)被圍了起來，可能是為了保護橋身。我們在橋邊看到了兩塊石碑，一塊碑是《雙龍場記》，一塊是對金橋的介紹文字《石拱橋》?！峨p龍場記》的碑文有一部分被侵蝕得看不清了，《石拱橋》的文字很清晰，估計是當(dāng)代修復(fù)過。

我們走進山體下，看到了一些棧道孔，山根下現(xiàn)在還有一條小路，已經(jīng)很窄了。孫禹及當(dāng)?shù)氐拇逯隙ǖ卣f：這就是當(dāng)年鄧艾大軍開辟并走過的陰平古道。我們又往深處走了一段，在山體上還看到了供奉佛和土地爺?shù)氖摺氖叩男沃粕峡?，?yīng)該是南宋以后開鑿并留下來的。

我們站在這條是路非路的地方，向平武、江油方向張望了一陣，遙想鄧艾也許也是在這里向平武、江油方向張望的。我向平武、江油方向張望，看到的是歷史的惆悵;而鄧艾站在這里向平武、江油方向張望，看到的是即將勝利的喜悅。

走平武、江油是鄧艾計劃里的第二條偷襲路線?！度龂尽む嚢瑐鳌酚涊d：“維遂東引，還守劍閣。鍾會攻維未能克。艾上言：‘今賊摧折，宜遂乘之，從陰平由邪徑經(jīng)漢德陽亭趣涪，出劍閣西百里，去成都三百馀里，奇兵沖其腹心。劍閣之守必還赴涪，則會方軌而進;劍閣之軍不還，則應(yīng)涪之兵寡矣。軍志有之曰：攻其無備，出其不意。今掩其空虛，破之必矣?！?/p>

鄧艾的意思是，先從陰平（文縣）出發(fā)，而后轉(zhuǎn)入（陰平）邪徑，經(jīng)過漢德陽亭到達涪縣。但是，鄧艾沒走漢德陽亭，而是走了平武、江油，為什么？看一下地圖就明白了，去平武、江油，大致走的是現(xiàn)在S105省道路線，而走漢德陽亭是寶成鐵路邊上的縣道，這兩條道路之間，是隔著東北到西南走向的龍門山山脈，無論在東漢還是現(xiàn)在，都是根本不能連通的兩條路。鄧艾在陰平上報偷襲蜀漢計劃時，說是走距離劍閣比較近的漢德陽亭，繞過劍閣突襲涪縣的方案，第一種可能是詭計，所謂“兵不厭詐”;第二種可能是對當(dāng)時的蜀漢地理不熟悉。我更相信是詭計。欲想偷襲成功，就是要躲避所有耳目，包括上級主管。

鄧艾走到青溪鎮(zhèn)的時候，未被蜀軍發(fā)現(xiàn)，心里大概已經(jīng)充滿喜悅了，甚至覺得成功在握，成都在手了。

雨纏綿地落著，天漸漸地黑了起來。青川縣文管所的孫禹主任帶我們?nèi)コ曰疱??；疱佭@種草原民族的飲食方式，被巴蜀人民成功改造，現(xiàn)在已經(jīng)是川菜體系中具有代表性的飲食了。我在北京就聽說過有人坐飛機到成都或重慶，就為了吃一頓火鍋。

大家坐定，羅館長說：“商老師，咱們喝幾杯酒吧。”我說：“好啊，喝幾杯，今晚好好睡一覺，明天好爬山?！边@時，馬昱東問孫禹：“孫主任，我們能翻過摩天嶺，走到文縣嗎？”孫禹說：“我們四川這邊的路很好走，你們甘肅那邊根本沒有路，你們走不過去的。而且山里沒有信號，手機也不能用，發(fā)生情況都很難和外面聯(lián)系?！蔽覀儙讉€對視了一下眼神，羅館長也跟著說：“估計是走不過去，文縣那邊沒修過這條路。當(dāng)年的棧道早就沒有了?，F(xiàn)在是山深林密、雜草叢生，恐怕是無路可循?！瘪R昱東說：“咱們明天上到摩天嶺看看再說?！?/p>

聽到文縣那邊沒有路，我有點兒膽怯了。密林之中我們沒有開路的工具，沒有向?qū)В謾C無用，甚至都沒有指南針，崇山峻嶺該怎么走？我問：“山里有野生動物嗎？”孫禹說：“野生動物很多，大熊貓、黑熊、金絲猴、羚羊、羚牛等等吧，但最可怕的是蛇。這個季節(jié)蛇最多，其中竹葉青蛇毒性很大。”

聽到有蛇，我的身上就開始一陣發(fā)冷，對軟體動物的畏懼，大概是與生俱來的。忽然就想起柳宗元《捕蛇者說》中的句子：“永州之野產(chǎn)異蛇，黑質(zhì)而白章;觸草木，盡死;以嚙人，無御之者?！彼查g，我在北京信誓旦旦要翻越摩天嶺的決心，將被摧毀殆盡。人的心理建設(shè)都是在意念中完成的，而意念的死敵是現(xiàn)實。

我爬過許多山，都是有路的山，雖然多次看到過路邊的蛇，但都是我看蛇，蛇不理睬我。我與蛇互不打擾，我走我的路，蛇睡蛇的覺。明天在荒山野嶺上如果踩到蛇會怎樣？冷，好像室外的雨淋到了身上。

火鍋沸騰了，酒也倒?jié)M了，我們開始邊吃邊喝邊聊，身上暖了起來。

話題不再是我們明天能不能翻過摩天嶺，而是聊川菜、川酒和青川的風(fēng)土民情。正聊著，馬昱東的手機響了，是隴南市文旅局局長毛樹林打來的，問：“你們明天能不能翻越摩天嶺？”馬昱東看著我，我故作堅定、其實是帶著玩笑的口吻說：“告訴他，一定翻過去。”馬昱東對著手機說：“毛局長，我們明天能翻吶！放心吧！”馬昱東放下電話，對我說：“商老師，咱們可是要真翻摩天嶺啊?！蔽矣悬c兒心虛，但是卻壯著膽子大聲說：“翻！”大家都看出了我的心虛，因為我突然把聲音放大了。

馬昱東帶著揶揄的口氣說：“商老師，鄧艾當(dāng)年翻越摩天嶺時已經(jīng)是66歲了，而且還穿著鎧甲，拿著兵器，您今年才61歲，還空著手，沒問題的?！贝蠹衣犃硕夹ζ饋?。是調(diào)侃我，是鼓勵我，也是在逗我開心。我說：“好。明天咱們翻過去?！毙w笑，說歸說，心里打鼓的聲音一直沒停。

酒是一種神物，剛才為翻越摩天嶺產(chǎn)生的慌張和因毒蛇而引發(fā)的恐懼，很快就被幾杯酒鎮(zhèn)壓下去了。幾個人把兩瓶酒喝完，走出飯店，天已經(jīng)黑透了，黑得讓岷山都有了隱身的機會。

我也隱身在岷山下青川縣的黑夜里，只有剛喝下去的酒，好像鯁在喉嚨間，不肯入胃。

突然就想起一首詩，忘了是在哪兒看到的，也忘了是誰寫的了，詩如下：“半生風(fēng)雨半生憂，一杯苦酒難入喉。山后本是清靜地，奈何俗人一身愁。”這首詩雖然稍顯輕淺，但也是對人生的覺悟，尤其在此時想起，我也算是拿來應(yīng)景一用了。

我們回到賓館，洗漱，睡覺，明天是否翻越摩天嶺，明天再回答。

跋：功名遺恨水東流

進入初伏的一天傍晚，窗外暴雨忽至。我走到窗前向外望去，天空是一塊遮擋嚴(yán)實的黑色幕布，一條條雨線擰成了鞭子，抽打著大地。突然，一道閃電，把黢黑的幕布撕開了一道口子，讓天空成為了兩半。

我看著這道閃電，開始覺得像一柄長矛刺向大地，后來覺得，這道閃電不就是鄧艾偷襲蜀漢的陰平邪徑嘛！

蜀漢的滅亡，絕不是鄧艾一人之功，只不過是鄧艾率先像閃電一樣撕開了蜀漢黢黑的幕布。

一個國家的興亡不可能是一個人的功、一個人的禍，但史書中往往只留下了幾個人的姓名。大多數(shù)人都會在歷史的隧道里失蹤，所謂“一將功成萬骨枯”。

鄧艾在史冊里，被貶多，受褒少，在文學(xué)史上更是很難看到贊揚鄧艾的。

南宋時，有位官員身份的詩人，叫洪咨夔，寫過一首很有意思的詩《毀鄧艾廟》：“蜀庸無與守，魏吃浪成名。血已洿砧機，魂猶饕酒牲。柏溪融雪瀉，玉案倚云橫。潴薙莫留跡，山川方氣平。”

詩中先說蜀漢昏庸，滅亡是理所當(dāng)然，但就是不表揚鄧艾的優(yōu)秀，還要拆人家的家廟。這就是被“劉漢政權(quán)是合法政權(quán)”的教育給洗腦了。

說幾句洪咨夔。洪咨夔是臨安（今屬浙江杭州）人，也就是南宋的首都人。是嘉泰元年（1201年）進士。嘉定中，崔與之主管淮東安撫司事，籌劃邊防。時金人南侵六合（今南京市北），揚州形勢危急，咨夔獻策：“遠(yuǎn)斥堠、精間探、簡士馬，張外郡聲援而大開城門，晏然如平時?！苯鹑说弥獡P州防備嚴(yán)密，不攻而遁。后為成都路通判，拒不附崔與之。知龍州（今屬陜西）時，請制置、漕運司免民戍邊及運糧苦役。

洪咨夔素以才藝自負(fù)，為官耿直，屢次上書直陳弊政。宋理宗御筆稱他“鯁亮忠愨，有助新政?！钡惨虼说米锪水?dāng)朝的權(quán)貴，“自宰相至州縣無不捃摭其短”，為權(quán)臣所抑，“十年不調(diào)”。在官場上宜曲不宜直，《增廣賢文》上有一句“逢人且說三分話，未可全拋一片心。”應(yīng)該是經(jīng)驗之談。一個研究星座的朋友對我說：“洪咨夔這小子，肯定是白羊座。白羊座都是傻白甜。”我不懂星座，未置可否。但我覺得，洪咨夔更像是讀書讀傻了。

洪咨夔是一位有學(xué)識、有抱負(fù)、有才藝的書生、小官員，被皇上口頭表揚幾句，就得意忘形并自負(fù)地認(rèn)為，他可以為皇帝分憂，為國家分憂，為黎民百姓分憂了，但是，官場的現(xiàn)實給了他重重的一擊?！笆瓴徽{(diào)”，最終，60歲就抑郁而死。他寫《毀鄧艾廟》這首詩時，還在意氣風(fēng)發(fā)的自負(fù)期，如果是晚年再寫，大概會贊美鄧艾是英雄了。

同是宋代的張耒，在其《梁父吟》中，對鄧艾和譙周已經(jīng)爆了粗口：“鄧艾老翁夸至計，譙周鼠子辨興衰?！?/p>

而一直沒有打敗過鄧艾的姜維，卻在一千多年里飽受贊美。

南宋的另一個有官員身份的詩人劉克莊，在《劉玄德》一詩中，寫下“可惜姜維膽如斗，功雖不就有余忠?！背烧Z“膽大如斗”，大概就是出自這首詩。不過，劉克莊這樣評價姜維也算中肯。姜維還在拼命廝殺的時候，蜀漢后主劉禪已經(jīng)投降了，弄得姜維不得不慨嘆：“臣等正欲死戰(zhàn)，陛下何故先降？”其忠心可嘉??！

晉代時，詩人傅玄在《惟庸蜀》一詩中，對姜維及三國后期的那場戰(zhàn)爭給予了比較恰當(dāng)評價：“驛騎進羽檄，天下不遑居。姜維屢寇邊，隴上為荒蕪?！?/p>

只有和平，才能讓“天下不遑居”，隴上不荒蕪。戰(zhàn)爭結(jié)束，蜀漢滅亡，不再荒蕪的地方，還應(yīng)該有陰平古道的所經(jīng)過的區(qū)域。

“成敗由人天不管，功名遺恨水東流。（宋·于石）”這是對歷史經(jīng)驗的總結(jié)。

鄧艾偷襲蜀漢成功后，依然被逼致死。因為鄧艾僅是司馬昭手下的過河卒?！敖仆盟?，走狗烹。”也是歷史的經(jīng)驗總結(jié)。

我很喜歡被重新翻拍的新《三國演義》中，曹操臨死前的那段念白，演員陳建斌的朗誦也值得稱贊，激越、沉雄、慷慨、惆悵、還帶著樂觀。（我甚至懷疑這個編劇是位詩人）我把這就幾句獨白錄下，與諸位共賞吧。

死，不可怕，死是清涼的夏夜，可供人無憂的安眠。世人昨日看錯了我曹操，今日，又看錯了，也許明日，還會看錯，可是我，仍然是我。我從來不怕別人，看錯我！

這幾句道白，與曹操的《短歌行》，有異曲同工之妙。

中國有句民諺：“看三國落淚，替古人擔(dān)憂?！边@里提到的“落淚”“擔(dān)憂”，絕不是為曹操，一定是為庸庸碌碌的劉禪。

窗外的雨還在不依不饒地抽打著，空中時而雷聲滾滾，時而閃電道道。

不，應(yīng)該是：時而聽到姜維的高呼：“臣等正欲死戰(zhàn)，陛下何故先降？”

時而是鄧艾偷襲的陰平邪徑在黢黑的天幕上，把蜀漢撕裂、撕碎。

那些被風(fēng)卷起的枯枝落葉，雖然借著風(fēng)力在空中能舞蹈一陣子，但它們的最終命運是垃圾場。

雨太大，地面開始是積水，后來漸成小溪。這些小溪最后會流到哪里？大江大河不會拒絕它們;歷史不會拒絕它們;時間更不會遺忘它們。

現(xiàn)在是在和平時期，但是，我真不希望戰(zhàn)爭的教訓(xùn)被人們集體忘卻，直到戰(zhàn)爭又一次猝然到來，才會在付出血淋淋的代價后猛然警醒。兵家將帥，在中國歷史上一次又一次興旺發(fā)達，然后，一次又一次地被閑置和遺忘。戰(zhàn)爭是人類的常態(tài)，和平都是短暫的。當(dāng)然，現(xiàn)代的戰(zhàn)爭，未必是明火執(zhí)仗，槍炮相見。科技、信息以及權(quán)力欲，處處埋伏著戰(zhàn)爭的火種。

一個成熟的國家，一個成熟的民族，一定不能忘記戰(zhàn)爭的災(zāi)難和教訓(xùn)，即使是在國家長時期和平、興旺發(fā)達的時候。警鐘長鳴、武備常新，才是保證長時期和平的必備手段。

長期沉醉于和平的環(huán)境里，“陰平邪徑”上的偷襲部隊一定在準(zhǔn)備出發(fā)了。

就在這個風(fēng)雨雷電同時登場的黑夜里，我竟覺得有些悠閑。我一向認(rèn)為看透歷史比看破紅塵高尚。于是優(yōu)哉游哉地哼起了老版《三國演義》的片頭曲：“是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。古今多少事，都付笑談中?！?/p>

哼罷，我坐到書案前，泡上茶，點燃一支香煙。暗笑自己還有閑心哼小曲兒：如果歷史上那些饑餐肉、渴飲血的事件，都可以當(dāng)作茶余飯罷的閑言碎語，一笑了之，我何必耗費大半年的時間和精力來寫這部《古道陰平》呢！

書稿寫完，余緒未盡，遂再續(xù)寫一首打油詩：“蜀漢息幟惹悲情，莫怪奇兵偷陰平。劉禪無德難配位，今人勿需施涕零。”

責(zé)任編輯 郭曉琦