胡涓蘭

總是這樣，夏天來臨的時候，花裙早已做好準備。晚風(fēng)輕輕掀動垂落的裙邊，連同長湖里的落日。這時候，手拿一本約翰·戈特曼的《孩子，你的情緒我在乎》，坐在水邊最喜歡的亭臺里，泡上一壺清茶，翻開書籍，看著夕陽透過頭頂?shù)木G葉，緩緩地在頁面上留下斑駁的金色光影，心中便無端升騰起一絲道不盡的愜意和溫情——那一張張可愛迷人的小臉蛋緩緩浮上心頭，在眉眼間跳躍歡脫，他們或喜或嗔，或悲或惱，無一不像一朵朵小花在藍天下恣意生長、蓬勃昂揚，綻放其獨特、明亮的光彩。

捶背的孩子

一下課，他們便圍上講臺，嘰嘰喳喳說個不停。一個平時很靦腆的男孩子離我一尺遠，笑嘻嘻地看著我身后那幾個小姑娘幫我捶背。我問：“咋啦，我的亮哥兒？”

他略顯羞澀地說：“老師，我可以幫你捶捶背嗎？”

“不可以，你是男生，而且你一身汗味，手又重！”我還沒有開口，后面那幾只“百靈鳥”就推遠他。他訕訕地低著頭，要走開。

我注意到他瞬間沮喪晦暗的眼神，想起他父親平時對他管教過于嚴格，使得這個孩子缺乏自信心和表現(xiàn)欲，難得他主動靠近我……于是立刻制止其他孩子，站起來拉起他的手，說：“老師很想你幫我捶捶背，我相信你一定會輕一點，因為我是女士，后背比較薄?！?/p>

他的眼里轉(zhuǎn)瞬間又散發(fā)出光亮，你若看到，便會明白，什么叫“眼里有光”。

他在我后背捶開了，動作很輕柔。還不停地問：“老師，可以嗎？你痛嗎？”

其實對于我來說，是可以再重一些的，但是我還是摸摸他的手，說：“真好！寶貝兒，你捶得真舒服。回家可以幫媽媽捶一捶，相信她也會很喜歡的！”

上課鈴響了，我再一次感謝他，并且說：“你真好啊，捶得好溫柔??！知道愛護女士，是一個很有風(fēng)度的、很溫暖的男孩子。下次如果你做完作業(yè)，就可以上來幫我捶背啦！”

他很高興地回到了座位上。

看著他充滿躍動的腳步，我不禁想到：倘若我剛才稍微疏忽一點，這孩子的元情緒就會顯露出來，他潛在的自卑和怯懦使他比別的孩子多了一些渴求——得到旁人的呼應(yīng)和肯定。好在他的這些情緒波動通過眼神傳遞給我，使我能夠捕捉和覺察，并迅速解讀、做出反應(yīng)，對他的情緒進行調(diào)節(jié)，及時減輕他的心理負擔(dān)，使他得到了一個被需要、被肯定的自我價值實現(xiàn)的心理過程，從而邁出了與我交流、共情的第一步。也引導(dǎo)了這孩子如何敞開心扉，友善地站在別人的立場上去考慮問題，做一個溫暖自己和他人的人。

染上網(wǎng)癮的孩子

一個孩子因為網(wǎng)癮，不愿意上學(xué)，還以“跳樓”威脅媽媽。于是，我?guī)е买?qū)車去到他們家。進屋之前，我先跟他媽媽約好：“我可能會在勸說之后，趁熱打鐵把他直接帶去學(xué)校，你同意嗎？”他媽媽很樂意。因為我知道，能夠任性到不上學(xué)的孩子，情緒自我管理的邊界一定比較模糊，我必須首先給他劃清這條界線。

去到他家，孩子把自己關(guān)在屋子里，媽媽找來鑰匙，鎖是開了，可是孩子卻在里面用東西頂住了門。我一邊用力推，一邊說：“羲寶，老師穿著高跟鞋，而且手腕受過傷，你不要太用力哦，要不我摔倒了，我這把老骨頭就稀碎啦！”對于處于情緒波動高峰期的孩子，我很清楚過于強硬其實是對情緒的壓制和漠視，很容易說出威嚇、訓(xùn)斥的話語，甚至做出過激的行為，造成孩子性格上的怯懦和壓抑。而應(yīng)該利用輕描淡寫式的對話緩解氣氛，弱化矛盾。

果然孩子顧及到我的身體，把門輕輕松開一條縫，我趁機擠了進去。

只見孩子已經(jīng)哭得有些虛脫了，滿臉通紅，不停抽泣。我一把攬住他的后背，讓他把腦袋靠在我肩上，幫他擦眼淚，又拿來了水：“咋啦，寶貝兒？你一定很難過。媽媽說你不乖，我不相信，我的羲寶是最聽老師話的孩子呀！”

“老師陪你坐一會兒，就10分鐘吧！因為這節(jié)課本來是我的課，而你在家，老師過來了，教室沒人上課啊，萬一有人打架了可怎么辦？”看似簡單輕松的話語，特別是“你一定很難過”這句話，其實已經(jīng)傳達了我對他情緒流露的接納，對他抵觸心理表現(xiàn)出平和的包容和理解;同時也劃出了正確的情緒邊界——你要上學(xué)，并通過別的同學(xué)在教室無人看管的具體事例，增加他的責(zé)任感和同理心。

我一邊說著，一邊幫孩子找襪子替他穿上，順勢把他帶出屋子。他略微遲疑，我繼續(xù)說：“別用力啊，你家地板可真滑呀，早知道今天要來你家，我就不穿高跟鞋了！但我知道羲寶是老師的小暖男，在教室還經(jīng)常幫我拿水杯呢！一定不會讓老師摔跤的！”我繼續(xù)用具體的小事情稱贊他，使我的表揚不至于空洞模糊、蒼白無力，借此喚醒孩子內(nèi)在的善良和熱情，喚醒他之前愉悅的情緒，以緩解目前僵持的局面。

他果真不敢用力掙脫。

同事用手勢暗示我要拍照，怕日后要留作材料使用。我無語，大家心情都七零八落的，叫我怎么好意思開口讓孩子和家長配合我拍照呢？

我繼續(xù)摟著孩子的肩膀，一邊哄一邊逗，順勢說道：“來，周老師，幫我和我的羲寶拍張照片，紀念一下寶貝兒第一次由老師上門領(lǐng)他去上學(xué)的畫面。拍好發(fā)給媽媽保管，將來給羲寶的兒子看看，他這么厲害的爸爸當年居然有鬧著不上學(xué)的‘光榮歷史！”媽媽和孩子居然都笑了，于是周老師趁機拍下了照片。

……后來，孩子陸陸續(xù)續(xù)幾次反復(fù)，我都盡量引導(dǎo)他媽媽進行疏導(dǎo)，鼓勵她不著急，不放棄。這是一場心理角逐，我鼓勵家長要多發(fā)展孩子其他有益的興趣愛好，同時要求孩子父親必須加入這場“情緒疏導(dǎo)戰(zhàn)”之中，以平衡親子關(guān)系。我知道，每一個有情緒問題的孩子，背后必然有一個存在同樣問題的家長。因此，除了要引導(dǎo)孩子調(diào)控自己的情緒，也要引導(dǎo)家長調(diào)控情緒，不至于因為自己的焦慮、挫敗情緒采取過激、對抗行為。讓他們明白，孩子偶爾的情緒悖逆其實在成長過程中是很正常的現(xiàn)象，只要我們善于溝通、積極回應(yīng)，使得孩子們在情緒上獲得安全感，這個情緒危機就會慢慢過去，不至于演變成惡性的后果。那些“沒什么大不了的”“你怎么這樣”“我都是為你好”等等話語都不能掛在嘴邊，因為這些話其實都是或放任、或壓抑、或推卸的措辭，對于孩子的情緒釋放是最大的障礙。

幾周之后，羲寶的情緒和表現(xiàn)終于正常了。孩子媽媽問：“老師，你會不會覺得很麻煩，碰到這種孩子？”

我笑了：“不會，因為我知道有辦法能把他從網(wǎng)癮中帶出來，只是需要時間和方法。之前有個孩子，我前后去家訪了9次。你們家只去了6次，還好啦！”

因為疫情，染上網(wǎng)癮的孩子屢見不鮮，我們整天忙得像陀螺，轉(zhuǎn)個不停。不過，風(fēng)雨過后必有彩虹，堅持！

插花的孩子

一打開門，就看到林林坐在雜物間的地板上，哭得滿臉淚水，肥碩的身軀隨著抽泣抖動。這是個智力只有三四歲的孩子。一問別的同學(xué)才知道，剛才上數(shù)學(xué)課，他把老師發(fā)的試卷全部撕碎拿去折紙飛機了。老師很生氣，就把他連人帶桌趕進了雜物間。我聽了很心疼，淚眼蒙朧。于是彎下腰，捧著他的胖臉說：“這是你不對，試卷是給同學(xué)們做題的，你撕爛了，他們就沒辦法練習(xí)，沒辦法考100分了，是不是？”

他點點頭，滿眼淚水、神情無助地看著我。

“地上涼，站起來，跟老師上課去，好嗎？”我問他。

他使勁地搖頭，估計是被嚇壞了。

“那你為什么要撕爛這些試卷呢？告訴我，讓我來幫你?！?/p>

他抬起被淚水打濕的臉，說：“他們說我是弱智，媽媽說我不是弱智，我是不夠聰明！”

“??！原來是這樣。你媽媽說得很對，而且老師告訴你，你已經(jīng)越來越聰明了。你看，你會幫我擦黑板呀、去辦公室拿手袋呀，好多活你都會干！”我繼續(xù)說道，“來，好孩子，你不幫我，我也沒法上課呀！”

對話的基本原則之一，就是懂得傾聽。哪怕這孩子語言很少，我們都盡量從中捕捉他內(nèi)心最真實的想法。只要做到這一點，就能夠至少打開一半的心扉。而且當一個人意識到有人愿意用心傾聽自己的話時，就會感到被理解和關(guān)注。哪算傾聽者默默無語，說話者也會在自己的敘述過程中釋放激動抵觸的情緒。只有在這個基礎(chǔ)上，才能進行下一步理性層面的對話。

我順勢拉起他的胖手，他慢吞吞地站起來了。我吩咐其他孩子幫他擺好桌椅，把他帶到講臺旁，說：“你看，寶貝兒，我的播放平臺都沒打開，你不在，我都不會。”說著就把遙控器給他，他很開心，煞有介事地很專注地把遙控器對著投影儀，點開，屏幕亮了，又打開播放器……我找人搬來一張小凳子，讓他坐在離我最近的書柜旁，吩咐他待會兒幫我擦黑板，他便很高興地看著我忙碌的身影，并隨時準備幫我干點小活，比如倒水、拿筆、發(fā)試卷……通過這一系列的安排和互動，既釋放了孩子的情緒，也讓他因為被信任、被尊重，從而產(chǎn)生一種集體的歸屬感和情緒共享后的安全感，因此慢慢自信、陽光起來。

其實，最難的是訓(xùn)練他識字。我從讓他給大家發(fā)本子開始。因為不認識同學(xué)的名字，剛開始他總是發(fā)錯，但是孩子們都很呵護他，總是會耐心教他。時間一長，他發(fā)本子速度漸漸加快了，認識的字也越來越多;上課時，總是讓他站起來重復(fù)別的孩子的答案;有時候讓他幫我批改學(xué)生試卷的基礎(chǔ)題;有時候讓他幫我看藥品的說明書;帶他去旅游時又讓他讀景點導(dǎo)圖給我聽……經(jīng)過了兩年的訓(xùn)練，畢業(yè)時，他的語文由最初的2分提升到了54分，最重要的是認識了很多漢字。

畢業(yè)那天，看到別的孩子過來抱我，他也上來，張開雙臂。于是我也抱抱他——他龐大的身軀我只能抱到半邊，而且滿身都是汗……對他純真的表達形式，我及時報之以同樣的熱情和愛意去回應(yīng)，呵護他的自尊和快樂。我相信，只要我們不吝惜自己的感激和尊重，對孩子付出的努力和價值給予充分的認可，一定會形成共感。

后來，他像我之前拉著他那樣，拉著我來到門衛(wèi)室。原來是他媽媽將他前一天準備的禮物送過來了——那是他在放學(xué)路上撿的白蘭花。我很喜歡，正要放進手袋里，他又取出來，讓我低下頭——原來他記得我有一次上課曾經(jīng)在鬢角插了朵白蘭花。于是，40來歲的我乖乖把頭低下，這個智商只有幾歲的孩子是那么專注和莊重，把幾朵花插在我耳旁——瞬時，頓覺清香彌漫。

這些畫面，這種溫情，陪伴我從黃昏到暗夜，看著弱柳扶風(fēng)、水光瀲滟、暮云疊嶂，逐漸燈火闌珊、長湖浸月。不禁感慨：雖然人生已過半，也曾糾結(jié)，也曾迷茫，但所幸一直懷揣初心，堅定前行。因為我找到了最適合自己的角色，這個角色能讓我享受到比常人更多的慈暖和真情。

走出半生，我心依然向暖。

（作者單位：廣東佛山市順德區(qū)容桂泰安小學(xué)）

責(zé)任編輯?晁芳芳