尹潔

2021年5月，吳本立在北京接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎/攝）

吳玉章的一生很傳奇。他出生于晚清，支持過戊戌變法，參加過辛亥革命;40歲后接觸到馬克思主義，找到了信仰，1925年加入中國共產(chǎn)黨，參加了南昌起義，之后被派往蘇聯(lián)、法國和西歐工作;抗戰(zhàn)時期回國，在教育、歷史學(xué)、語言文字改革等方面均有杰出貢獻(xiàn)，與董必武、林伯渠、徐特立、謝覺哉一起被稱為“延安五老”; 新中國成立后，他擔(dān)任中國人民大學(xué)校長、中國文字改革委員會主任，直至1966年逝世。

對于祖父的一生，作為孫女的吳本立是在成年后逐漸了解的。她的父親吳震寰是吳玉章的獨(dú)子，曾留學(xué)法國并加入法國共產(chǎn)黨，回國后成為水電專家。吳震寰在新中國成立前夕去世，吳玉章便將兒媳及4個孫子孫女接到北京生活，吳本立是在爺爺身邊長大的。

提到爺爺?shù)囊簧?，吳本立言語之間充滿了自豪感。她給《環(huán)球人物》記者拿來幾本厚重的歷史資料，一頁頁翻看爺爺不同時期的照片，講述著那個風(fēng)云際會的年代，以及那些改變了中國歷史進(jìn)程的人物。

從日本到法國，尋求救國之道

1878年，吳玉章出生在四川省榮縣的一個山溝溝里，是家中最小的孩子。因?yàn)楦改缸叩迷?，他是由兩個哥哥帶大的。

吳玉章的家族很重視教育，他6歲開始讀書，13歲到23歲先后就讀于成都尊經(jīng)學(xué)院、自貢旭川學(xué)院、瀘州經(jīng)緯學(xué)堂等。

當(dāng)時的中國正處于國力最孱弱、受西方列強(qiáng)壓迫欺凌最嚴(yán)重的時候，血?dú)夥絼偟膮怯裾履慷脟怂艿目嚯y，痛心疾首。甲午戰(zhàn)爭失敗后，他受到康有為、梁啟超等人變法維新言論的影響，非常熱心新學(xué)，認(rèn)為只要變法改良便可救中國。

然而，1898年的戊戌變法不過百日便告失敗，讓吳玉章陷入了深深的苦悶之中。當(dāng)時他的大嫂要給女兒裹小腳，吳玉章勸道：“（孩子）太痛苦了，以后走路做事也不方便?！钡笊┦芊饨ǘY教影響太深，硬是給自己的女兒纏了腳。吳玉章失望而憤懣地慨嘆：“變什么法？維什么新？在自己家里也行不通?。　彼庾R到，中國的問題僅靠改良是不行的，必須尋找新的出路。

“爺爺是一個非常愛國的人，那時他認(rèn)為中國之所以這么落后，是因?yàn)榭萍疾恍?，技不如人。所以他決定去日本留學(xué)，走科技救國的路?！眳潜玖⒄f。

1903年，吳玉章遠(yuǎn)離故土，赴日本留學(xué)。船過三峽時，他寫下了一首慷慨激昂的絕句：

不辭艱險(xiǎn)出夔門，救國圖強(qiáng)一片心。

莫謂東方皆落后，亞洲崛起有黃人。

這一走便是8年。吳玉章在日本學(xué)的是電氣專業(yè)，立志成為一名工程師。他一邊學(xué)習(xí)科技知識，一邊參加各種學(xué)生活動，很快成為四川留日學(xué)生中的愛國積極分子。

1905年，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的同盟會在東京成立。由于吳玉章在日本組織參與了很多革命工作，接觸面廣、威信又高，所以不僅加入了同盟會，還成了領(lǐng)導(dǎo)層的一員。

“那時爺爺?shù)乃枷胗职l(fā)生了變化，認(rèn)為光靠科技也救不了中國，必須推翻清政府、必須革命?！眳潜玖⒄f。

同盟會成立后，組織了多次對清朝高級官員的暗殺活動。吳玉章不僅參與策劃，還對相關(guān)人員進(jìn)行培訓(xùn)。因?yàn)榉N種原因，這幾次暗殺都沒能成功，卻極大震撼了清王朝的統(tǒng)治者，也激發(fā)了更多愛國青年加入革命隊(duì)伍、反抗封建帝制。

籌備廣州起義時，吳玉章負(fù)責(zé)從日本購運(yùn)槍支彈藥。有一次，他在周身掛了2000余發(fā)子彈出門，總共有七八十斤重，外面套著寬大的和服、腳上踩著木屐，準(zhǔn)備帶到港口運(yùn)回國。結(jié)果一出門，前后腳遇到兩個日本警察，當(dāng)時還下著雨，稍有不慎就可能摔倒、暴露。吳玉章心里非常緊張，出了一身大汗，衣服都濕透了，外表卻非常鎮(zhèn)定，徑直從警察身邊走了過去，把軍火安全送到了目的地。

1911年7月，武昌起義前夕，吳玉章離開日本，回到家鄉(xiāng)榮縣領(lǐng)導(dǎo)反清武裝斗爭、占領(lǐng)了縣城;9月25日，吳玉章正式宣告榮縣脫離清政府統(tǒng)治。在辛亥革命中，榮縣獨(dú)立比武昌起義還要早半個月，成為同盟會建立的第一個革命政權(quán)，因此被孫中山贊為“首義先天下”。

然而隨著袁世凱的掌權(quán)，革命的成果沒能守住。二次革命失敗后，吳玉章遭到通緝，于1913年底遠(yuǎn)赴法國，直到1916年袁世凱病死，通緝令解除才回國。

這段時期，吳玉章最大的貢獻(xiàn)就是組織中國青年留法勤工儉學(xué)，為后來的中國革命培養(yǎng)了大量骨干。1912年初，他和李石曾等人在北京成立留法儉學(xué)會，6月在成都設(shè)立四川分會，目的是“擬興苦學(xué)之風(fēng)，廣辟留歐學(xué)界，欲造成新社會的新國民”。同年11月，第一批40余人從北京出發(fā)，其中來自四川的就有16人。

1916年，蔡元培、吳玉章、李石曾等人在法國創(chuàng)立了華法教育會，為組織中國學(xué)生赴法做了前期準(zhǔn)備。1917年，回國后的吳玉章在北京重辦留法儉學(xué)預(yù)備學(xué)校，并在四川開辦了多所同類學(xué)校，先后選送留法學(xué)生近2000人，其中周恩來、鄧小平、王若飛、陳毅、聶榮臻、趙世炎、蔡和森、向警予等人，都成為中國革命的棟梁。

青年吳玉章。

將地圖贈給詩人夫妻做被套

“五四”運(yùn)動時期，吳玉章再次思考中國的未來，并開始接受科學(xué)社會主義思想。

“袁世凱雖然完蛋了，中國卻陷入了軍閥混戰(zhàn)，老百姓的日子更慘。爺爺在國民黨內(nèi)的地位和職務(wù)都很高，但對現(xiàn)實(shí)非常失望。1922年到1924年，他回到家鄉(xiāng)，擔(dān)任成都高等師范學(xué)校（四川大學(xué)前身）校長?！眳潜玖⒄f。