□ 彣 堂
當(dāng)年王丹剛剛在書法篆刻界嶄露頭角的時(shí)候,引人注目的肯定首先是他的篆刻。而現(xiàn)在,人們再次談起王丹的時(shí)候,至少不再單純關(guān)注他的篆刻創(chuàng)作,很可能是他的“虎溪窯”、他燒制的陶印、他手做的印紐,更能引發(fā)談?wù)撜叩呐d味。事實(shí)也的確如此,在我想起王丹的時(shí)候,首先也不是他的某一方印章。
其實(shí),直到現(xiàn)在為止,我們還沒有完全意識到王丹這些年所作的事情,為我們這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)提供了究竟如何珍貴、如何不一樣也不可或缺的個(gè)案。我并不是有意為王丹開脫。我只是讓自己想明白了,王丹,做了一些對于篆刻創(chuàng)作而言更重要的事情。
這里,我只稍做提示。
余秋雨寫過一篇讓我感動(dòng)了很長時(shí)間的文章,那篇文章跟琉璃有關(guān),那篇文章的主人公是曾經(jīng)是家喻戶曉的著名影視演員楊惠珊——得承認(rèn),我卻是在看過余秋雨的文章之后才知道她的。文章中說,在影視事業(yè)上取得了巨大成功的楊惠珊,突然有了一個(gè)“華麗的轉(zhuǎn)身”,離開影視界,創(chuàng)辦了自己的琉璃工作室,一心專注于燒制琉璃、并致力于嘗試已經(jīng)失傳的傳統(tǒng)琉璃燒制手法,據(jù)說她取得了很大的成功。在燒制琉璃的過程中,慢慢的,楊惠珊也把自己的生命帶入進(jìn)了晶瑩剔透的境界中。而讓我感動(dòng)的,是楊惠珊燒制琉璃、等待開窯的那一份虔誠,在設(shè)計(jì)、制作、燒制、等待的過程里,在她與琉璃的對話中,她與她的琉璃同呼同吸,我知道,那是信仰。
稍稍引申一下就可以想到,王丹的轉(zhuǎn)身,同樣有著楊惠珊式的“華麗”。轉(zhuǎn)身之后王丹,不再務(wù)實(shí),轉(zhuǎn)而務(wù)虛。
我們經(jīng)常用到諸如文化、藝術(shù)這樣的大詞,以之寫作了大篇幅的理論著述,但是,真正的文化、真正的藝術(shù),不在那里。我相信,真正的藝術(shù),就在王丹捏制泥坯的過程中、就在王丹注視窯火的等待中。在可觸可視的過程中,文化、藝術(shù)是真實(shí)可信的。再者,中國文化有一個(gè)極其偏頗的觀念,以為文字記載中的思想觀念遠(yuǎn)比手工制作的器物神圣。其實(shí)不然,先民的智慧、傳統(tǒng)的精要并不在那些記載中,而就在那些“形而下”的器物中,想要得到它們,唯一的切實(shí)可行的辦法只能是復(fù)制它們。復(fù)制成功了,就得到了。否則,再華美的語言都是虛偽的。禪家不相信語言文字,我認(rèn)為有道理。中國文化的弊端,很可能與它過于迷信文字不無干系。于是我想,王丹的轉(zhuǎn)身,絕不會(huì)是對自己藝術(shù)的不負(fù)責(zé)任,他只不過是想用更原始、更本源的方式詮釋篆刻、詮釋藝術(shù)、詮釋文化。有藝術(shù)家宣稱,他的藝術(shù)就是他的生活。其實(shí)我很清楚,他的藝術(shù)同他的生活根本就是兩碼事。類似的所謂藝術(shù)家可能會(huì)指責(zé)王丹,但估計(jì)王丹不會(huì)同他們辯論,與其那樣,還不如安安靜靜的燒一窯陶坯。
史鐵生走了,但留下了一卷厚厚的《務(wù)虛筆記》。或許史鐵生早就意識到了,國人之于務(wù)實(shí)的熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于務(wù)虛的勁頭,并且他也應(yīng)該是意識到了忽視務(wù)虛將意味著什么。
因?yàn)椤秳?wù)虛筆記》,所以我敬重史鐵生。
因著同樣的原由,我也敬重王丹?!?/p>
王丹 水邊瘦影 24×65cm 紙本設(shè)色 2000年
王丹 領(lǐng)地 137×35cm 紙本設(shè)色 2010年
王丹 山水 137×36cm 紙本設(shè)色 2005年
王丹 凌源虎溪四言聯(lián) 180×45cm×2 紙本