@肖 堯

我常想，編輯約等于“閱讀者”。因為，沒有一天，編輯的工作和生活離得開閱讀。

閱讀的感覺很奇妙，我們從一種人生中看到無數(shù)種其他的人生；從一個世界里看穿所有的世界。但閱讀不總是愉悅的。且多讀，必會多思?？吹侥承┪淖郑瑫蝗幻俺觯亨?，有時候，無須那么大的野心，平平淡淡塑造一個平凡的人，一段平凡的故事，反而會讓人有代入感。很多超級英雄，不一定能拯救世界；一個普通之人，卻會感動世界。

明代吳訥談到學(xué)習(xí)寫作的方法時，如此說道：“凡學(xué)習(xí)文，初要膽大，終要心小。由粗入細(xì)，由俗入雅，由繁入簡，由豪宕入純粹?！边@闡明的是學(xué)習(xí)寫作的步驟及其演變進(jìn)步的規(guī)律?！敖K要心小”，即學(xué)習(xí)寫作了一段時間，要進(jìn)行創(chuàng)作，需要切入口小，不要總想著宏大的主題——我們還可以將之引申，寫作時的修改，要心??；為達(dá)精練之目的，要心小。非心小而不能細(xì)、雅、簡、純粹。

在英國的作家中，勃朗特三姐妹給筆者的印象尤其深刻。夏洛蒂的《簡·愛》，艾米莉的《呼嘯山莊》，安妮的《荒野莊園的房客》幾乎同時問世并獲得轟動，尤其《簡·愛》和《呼嘯山莊》，成為至今仍流傳甚廣的世界名著。不過，《簡·愛》和《呼嘯山莊》是截然不同的：前者是夏洛蒂的自我小宇宙爆發(fā)，“我”之愛恨呼之欲出；后者是艾米莉的大我世界觀的呈現(xiàn)，宇宙的存在，詩情的抒發(fā)，令其奇特而又震撼力驚人。

簡言之，《簡·愛》是夏洛蒂小小的“我”的自白，《呼嘯山莊》是邪惡世界的詩情。這兩部作品的共同之處在于，它們都有思量繁復(fù)，而歸于細(xì)膩、純粹的情節(jié)、語言。簡·愛珍視自我、真愛至上的個性鮮明突出；希斯克利夫狂熱復(fù)仇、山呼海嘯的情緒地動山搖。簡·愛和希斯克利夫的心原本很小很小，卻被作者們放大了無數(shù)倍。

因為“心小”，《簡·愛》中的故事情節(jié)精練，主線明確，語言充分又自然；而《呼嘯山莊》對復(fù)仇思想的貫徹，自始至終，也是精練表達(dá)的代表。

字字珠璣，句句精練，需要有一顆七竅玲瓏心。在這顆心里，包蘊著的精益求精、細(xì)致縝密的思維，一定會將文字梳理得妥帖、精練、完美。如此一來，閱讀的幸福，終于可以找尋到了。