□洛迦·白瑪(藏族)
呷爾河靜靜地流,河流左岸是他家。而他,是一尾被叫做“人”的魚。
唯有水聲才能讓他平靜。就像,唯有松濤才能讓一只被叫做“人”的鳥安心。
一尾被叫做“人”的魚與河流之間有著無需言明的默契。
“呷爾——”
他在心里默念,一條河就從身體里流淌出來。
河床一如既往的平和安靜,在沉默中承載著石頭與泥沙的重。
河水依然一路輕吟或咆哮,帶著被大地賦予的使命,奔向遠(yuǎn)方。
河灘保持著往昔的溫情,那是養(yǎng)育了石頭、苔蘚、蘆葦和蛙鳴的溫情,也是養(yǎng)育了他兒時(shí)歡樂的溫情。
憂傷的蠱會(huì)在出走的那刻被偷偷種下。
一些東西開始被遺落,一點(diǎn)點(diǎn)變輕變小,在毫無知覺中悄然無聲地消失。
一些東西開始隱秘生長,靜悄悄地變重變大,一點(diǎn)點(diǎn)把人往夜的最深處摁去。
還有什么是“我的”呢?多年以后,習(xí)慣了失眠的他這樣想。
他曾親手種下的波斯菊早已枯萎,他曾隔河相望過的蘋果園已成街道,他的庭院里掛著葡萄藤養(yǎng)著各種花草的老屋已然不見。
他的少時(shí)拾撿到的小石頭——如今,在他從不養(yǎng)魚的魚缸里,它和那些異鄉(xiāng)的小石頭們相親相愛地呆著,他已不再去分辨它們的來處。
一條河將比一個(gè)人更長久地?fù)碛兴墓枢l(xiāng)。
河水干涸,河岸荒蕪,河床上石頭裸露,一條河的痕跡仍將在石縫間顯現(xiàn)。
就算是名為“遠(yuǎn)離”的刀,也無法斬?cái)嘁晃掺~與一條河的牽絆吧?
他開始把故鄉(xiāng)的那條河喚作“我的河”。
“呷爾——呷爾——”
他輕聲呼喚,他的河就從身體里緩緩地流淌而出。
而他,是一尾被叫做“人”的魚。
他把石頭、樹根、麋鹿叫做“親愛的”。
他把晴空和穿透玻璃的余暉叫做“親愛的”。
他把喜歡的東西都喚作“親愛的”,于是,他叫它“親愛的河”。
親愛的河?。∷鼜牟谎诓貙?duì)這世間萬物的愛。
一片被雨打落的倉皇的葉子在河的流向中學(xué)會(huì)從容。
一只羚羊的渴望和一陣風(fēng)的心動(dòng)終被河面懂得。
一株努力抽穗的青稞在流淌的水聲中得以撫慰。
一輪圓月在河床袒露的柔情里找到它的歸宿。
一條河把同樣的愛給了他的故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng),他的親人和陌生人。
一條河翻山越嶺地從遠(yuǎn)方而來,又風(fēng)塵仆仆地往遠(yuǎn)方而去。
人們?cè)诓煌牡胤捷p聲喚:“雅礱”“呷爾”“踏卡”“鐵廠”……
真好,除了星空和大地,他和他們還擁有同一條河。
他的河將在別人的故鄉(xiāng)被別人的親人愛上,他們也會(huì)輕聲地喚它“親愛的”。
這真好呀!他想。
“太陽之下萬物和諧,但日全食悄然而至?!?/p>
很多時(shí)候,他想把這歌詞前后互換:日全食悄然而至,但太陽之下萬物和諧。
“和諧”,多好的一個(gè)詞呀!就像“親愛的”。
那時(shí),他還年幼。
那時(shí),還年幼的他和還未蒼老的阿婆坐在河邊的大石頭上說話。
阿婆說,一個(gè)人有一個(gè)人的命,一條狗有一條狗的命,一只螞蟻有一只螞蟻的命……
那,一條河也有一條河的命嗎?
世間萬物都有它各自的命。阿婆說。
他曾用了很長的時(shí)間來思考一條河的命,當(dāng)阿婆為那些被河水帶走的人們念誦“嘛呢”的時(shí)候。
老人們說,這條河源自千萬年前,一座遙遠(yuǎn)的雪山。
他想:一條河的最初是一片雪還是一塊冰?
那些雪或冰在成為一滴水之前是否也有過艱難的抉擇?
在漫長的歲月里,一滴水和另一滴水是因著怎樣的緣分才走到一起?
當(dāng)?shù)谝恢Ш铀杂傻爻鲎撸欠裣氲?,那之后的河水都將受縛于河道?第一步之后的每一步,不過都是被后來的河水推著被迫地前行?
它將永沒有回頭的路。
一條河的命到底是什么呢?他不知道。
多年后,當(dāng)他在鏡中發(fā)現(xiàn)兩鬢生出的幾根白發(fā),一個(gè)詞突然清晰地浮現(xiàn)于腦海:漂泊。
一個(gè)人的命和一條河的命,竟也會(huì)如此相似么?
他這樣想時(shí),吹過一條河的風(fēng)從他細(xì)紋隱現(xiàn)的眼角輕輕劃過。
一棵云杉并不只是一棵樹,它的松針里藏著風(fēng)和雨的氣息。
一朵杜鵑并不只是一朵花,它的花瓣還盛著泥土和陽光的味道。
一條叫做“呷爾”的河也并不只是一條河。
它路過峽谷,一道懸崖把粉身碎骨的勇氣給了它。
它路過雪原,一叢枯萎的蒿草把最后的倔強(qiáng)給了它。
它路過村莊與牧場,一縷升起的炊煙和晚歸的羊群把安詳給了它。
一條河是繁忙的。
它要替一株藍(lán)色的龍膽草說出歡喜,當(dāng)濺起的水珠剛好落入花蕊。
它要替半截殘存的樹干說出憤恨,當(dāng)它因飲下太多的雨水而醉倒。
它要替天空和大地說出它們的愛,這世間生生不息的源泉。
它還要替一個(gè)與故鄉(xiāng)失散的人喊出他的鄉(xiāng)音,在無數(shù)個(gè)寂靜的夜里。
一條河的世界遠(yuǎn)比人的世界簡單?。∷?。
他深愛著這樣的一條河的世界。
他不知道該用怎樣的方式去敘述才不會(huì)顯得蒼白,也不知道該怎樣去傾聽才算真正懂得。
所有從自身出發(fā)的想象與猜測(cè)都是弱不禁風(fēng)的,盡管用盡全力。
他有些難過,對(duì)他的河充滿歉意。
他渴望,成為一尾魚。