紀(jì)如玥

一、《戲為六絕句》系年諸說

論詩詩，區(qū)別于摘句、評點(diǎn)、詩話、選本，是中國古代文學(xué)批評中一種特殊的形式。雖然其源頭可以上溯到《詩經(jīng)》時代，但其“作為一種詩歌體裁，同時也作為一種文學(xué)批評方式，則是到杜甫《戲為六絕句》的出現(xiàn)才標(biāo)志著正式成立的”。《戲為六絕句》規(guī)模不大，但卻具有重要的意義，“它打破了以往‘以文論詩’的批評傳統(tǒng)，開創(chuàng)了‘以詩論詩’的詩學(xué)解釋學(xué)新體制”。

然而，《戲為六絕句》的系年仍無定論，目前已經(jīng)存在五種說法：天寶九載（750）、上元二年（761）、寶應(yīng)元年（762）、廣德二年（764）、永泰元年（765）。

天寶九載（750）的說法見于明代單復(fù)《讀杜愚得》和清代李長祥、楊大鯤合編《杜詩編年》。《戲為六絕句》是杜甫詩歌創(chuàng)作實踐經(jīng)驗的總結(jié)、詩論的總綱，當(dāng)為詩人晚年詩學(xué)思想基本成熟后所作；而在詩人顛沛流離的一生中，也唯有寓居西南的晚年相對安定，有靜思和創(chuàng)作論詩詩的閑暇。但這種說法可信度不高，并沒有得到廣泛的認(rèn)可，大多數(shù)學(xué)人所持觀點(diǎn)是上元二年（761）或?qū)殤?yīng)元年（762）。

大多數(shù)杜集編年本將此六絕系于上元二年（761），蕭滌非《杜甫全集校注》、謝思煒《杜甫集校注》均取該說。該說在現(xiàn)傳杜詩注本中最早見于黃希、黃鶴《補(bǔ)注杜詩》。而黃氏《補(bǔ)注杜詩》言其來源時稱，“梁權(quán)道編在上元二年成都詩內(nèi)，亦從舊次而編也”。梁權(quán)道所遵即為王洙、王琪編定的《杜工部集》舊次。王洙寶元二年（1039）《杜工部集記》云：“甫集初六十卷，今秘府舊藏，通人家所有稱大小集者，皆亡逸之馀，人自編摭，非當(dāng)時第敘矣?！蓖蹁◤V搜異本，“除其重復(fù)，定取千四百有五篇，凡古詩三百九十有九，近體千有六，起太平時，終湖南所作，視居行之次，若歲時為先后，分十八卷”。此書后經(jīng)王琪鏤板刊行，遂成后世所有杜集之祖本。

寶應(yīng)元年（762）說最初見于浦起龍《讀杜心解》，莫礪鋒《杜甫評傳》、陳貽焮《杜甫評傳》取該說，但均并未說明理由。將六絕系于這一年的又可細(xì)分為兩種意見。一是杜甫在成都時期。李霜琴認(rèn)為，寶應(yīng)元年（762）杜甫得到嚴(yán)武接濟(jì)，無衣食之憂，與嚴(yán)武及其周圍人多有酬唱往來，在這種交游活動中，更容易引發(fā)杜甫對周圍人貴古賤今的言論的反駁，以戲作筆調(diào)作六絕句，抒發(fā)自己對文學(xué)發(fā)展及創(chuàng)作的觀點(diǎn)。二是杜甫流落梓州時期。梁瑜霞認(rèn)為，《戲為六絕句》的創(chuàng)作起源于杜甫與李瑀梓州文學(xué)集團(tuán)的交往與碰撞，本詩為寶應(yīng)元年歲暮有感而作。

劉尚勇結(jié)合廣德元年以來朝廷對科舉的集議、廣德二年成都府設(shè)置學(xué)館招收生徒、杜甫進(jìn)入嚴(yán)武幕府后與學(xué)館中當(dāng)?shù)毓偌屹F兒接觸并講論科舉詩賦的背景，以及《戲為六絕句》與《莫相疑行》《赤霄行》中一以貫之的對少年后生譏諷態(tài)度的寬容和真誠勸告，將此詩創(chuàng)作年代定為廣德二年（764）。李辰冬則認(rèn)為，該詩作于代宗永泰元年（765）杜甫居成都，辭去嚴(yán)武參軍后，“嚴(yán)武死時才四十歲，他手下的人當(dāng)更年青，因為是戰(zhàn)時需要年青人，這些人又能寫幾句詩，像嚴(yán)武一樣，也就瞧不起杜甫，杜甫才寫這幾首詩來諷刺他們”。

上元二年（761）說雖為最早，但若追根溯源會發(fā)現(xiàn)，從版本上看，該說并無一錘定音的原始證據(jù)。同時，此時的唐帝國和蜀中地區(qū)都仍經(jīng)受著戰(zhàn)亂、稅斂的困擾，“傷時苦軍乏，一物官盡取。……死者即已休，生者何自守”（《枯棕》，761），杜甫的生活也十分困窘，“入門依舊四壁空，老妻睹我顏色同。癡兒不知父子禮，叫怒索飯?zhí)溟T東”（《百憂集行》，761），未必具備創(chuàng)作《戲為六絕句》的條件。如果將六絕系于寶應(yīng)元年（762），那么此時安穩(wěn)度日、心情愉悅的杜甫，為何會反常地寫下“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”等激憤的文字？與同時段其他詩作比較，這種情感是較為孤立的。而同年后半段流落在外的杜甫“疏布纏枯骨，奔走苦不暖。已衰病方入，四海一涂炭。乾坤萬里內(nèi)，莫見容身畔”（《逃難》，762），不得不依附于他人生存，是否會寫下這類容易引發(fā)爭端的批評文字？廣德二年（764）、永泰元年（765），杜甫與嚴(yán)武交往密切，多受他的照顧，個人生活確實也更加穩(wěn)定，常與他人切磋探討詩文，總體上具備創(chuàng)作條件，但由此仍難以排除其中任一選項，確定《戲為六絕句》的創(chuàng)作年代。其實，從時代背景及作者生平看，自上元二年（761）開始，杜甫寓居西南，開始進(jìn)入新的人生階段；但詩歌的創(chuàng)作雖然是基于生活的重大事件，卻絕非與此同步，往往具有滯后性，因此這僅僅是可能的上限。從大的歷史背景推知某一詩的系年并非最科學(xué)的方法，往往會陷入對具體年份顧此失彼的爭吵。因此，或許更應(yīng)該從《戲為六絕句》的內(nèi)部入手，推測可能的創(chuàng)作年代。這種“內(nèi)部”，既是對該詩自身特點(diǎn)的關(guān)注，也是該詩放置在作者同時段其他作品系統(tǒng)中的考察。本文擬從這兩方面出發(fā)，重新探討《戲為六絕句》的系年問題。

二、《戲為六絕句》與杜甫其他論詩詩作之比較

《戲為六絕句》是杜甫最具代表性的論詩之作，也是其詩學(xué)思想的集中反映，但它并不是杜甫唯一的論詩作品。事實上，杜甫的詩論散見于其詩作中，多為零落散碎的單句，據(jù)統(tǒng)計，這些單句的數(shù)量有180多句，以內(nèi)容而言，大略包括評古、評同時作者、自述三類；以寫作的情境或題材而言，大略不出“詠史懷古”“讀詩心得”“贈答酬和”“傷悼”四類。在這些詩句之外，最為完整的論詩詩篇，當(dāng)推《戲為六絕句》《偶題》和《解悶》其五、其六、其七、其八。其中，《偶題》是詩人流落夔州時所作，一般將其創(chuàng)作時間定為大歷元年（766），此詩追溯唐以前詩歌創(chuàng)作的發(fā)展，評點(diǎn)前代作家，并陳述個人致力創(chuàng)作的抱負(fù)，含蓄深沉；《解悶》也創(chuàng)作于夔州時期，一般將其創(chuàng)作時間定為大歷二年（767），詩人借評價他人詩作的機(jī)會提出自己的詩學(xué)主張，這組詩十二首之中，其他六首或描寫作者在夔州日常生活，或諷喻朝政得失，是興之所至?xí)r的遣興自慰之作，總體風(fēng)格中允平和。

要把握《戲為六絕句》的特殊之處，有必要將以上三組較為集中的論詩詩篇進(jìn)行比較。相較于后二者，《戲為六絕句》具有兩大突出的特點(diǎn)：第一，“對話”特征。杜甫的論詩之作，多是自抒胸臆，點(diǎn)評作家作品，陳述自己讀詩、思考的所得，《偶題》追述秦漢以來的文學(xué)創(chuàng)作史，自陳“作者皆殊列，名聲豈浪垂”，“永懷江左逸，多病鄴中奇”，“緣情慰漂蕩，抱疾屢遷移”，“不敢要佳句，愁來賦別離”等文學(xué)觀、創(chuàng)作觀；《解悶》“陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟。熟知二謝將能事，頗學(xué)陰何苦用心”，自述詩學(xué)。在這些詩中，主體往往只有一個，就是作者；而《戲為六絕句》中，則有處于對立立場的兩方：一方是作為言說和批評主體的詩人，一方是作為詩人爭論對象的“今人”“爾曹”，詩人對后者所持的詩學(xué)觀念給予尖銳的批評。對此，周振甫早有關(guān)注，他指出了《戲為六絕句》與“設(shè)論”文章的共同特點(diǎn)，“先有人提出嘲笑戲弄的話，并由作者來解答”。第二，《戲為六絕句》的情感更加激昂、用詞更加激烈。例如，《解悶》其六言“復(fù)憶襄陽孟浩然，清詩句句盡堪傳。即今耆舊無新語，漫釣槎頭縮頸鳊”?！奥為额^縮頸鳊”，用孟浩然“試垂竹竿釣，果得槎頭鳊”句，指今日詩壇眾人的水平遠(yuǎn)不及孟浩然，只好學(xué)孟浩然坐著木筏垂釣。此時，作者對當(dāng)代創(chuàng)作者懷戲謔之意，但說話還是較為委婉含蓄的。而對《戲為六絕句》中被點(diǎn)評的對象，詩人卻說“今人嗤點(diǎn)流傳賦，不覺前賢畏后生”，“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”，“龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹”，語多跌宕諷刺、譏誚嗤鄙，又直截了當(dāng)、毫不客氣，多屬有激之辭，不僅與《偶題》《解悶》等論詩詩的風(fēng)格迥異，更與杜甫沉郁頓挫、含蓄深沉的詩風(fēng)不同，十分罕見。

那么，同樣是論詩詩，《戲為六絕句》何以表現(xiàn)出這些迥異的特征？問題的關(guān)鍵在解決“今人”“爾曹”的所指。以往注家多將其理解為對當(dāng)時社會中作家的泛指，而本文認(rèn)為，這種理解所指僅是組詩中的“今人”，“爾曹”實另有其人，主要是嚴(yán)武幕府中的年輕同僚們，也有可能包括嚴(yán)武。

三、“爾曹”所指與《戲為六絕句》之寫作

“爾曹”，意即“爾輩”“你們”，是唐詩中常見的代詞，在杜詩中凡六見：《戲為六絕句》“爾曹身與名俱滅”“歷塊過都見爾曹”；《喜聞官軍已臨賊境二十韻》（至德二載，757）“今日看天意，游魂貸爾曹”；《課伐木并序》（黃鶴系于大歷元年，仇兆鰲系于大歷二年，大概在766-767之間）“爾曹輕執(zhí)熱，為我忍煩促”；《久雨期王將軍不至》（大歷二年，767）“安得突騎只五千，崒然眉骨皆爾曹”；《題柏大兄弟山居屋壁二首》（大歷二年，767）“江漢終吾老，云林得爾曹”；《送重表侄王砅評事使南?！罚ù髿v五年，770）“鳳雛無凡毛，五色非爾曹”。

在這些詩例中，被稱呼為“爾曹”者，有《喜聞》之賊，《課伐木》之“隸人伯夷、幸秀（辛秀）、信行等”，《久雨》之王將軍，《題柏大兄弟山居屋壁》之柏大兄弟，《送重表侄王砅評事》之王砅，均有明確、具體的所指，是興感詩人創(chuàng)作之人，是詩人詩文中“面對面”交流的對象，雖然這種“面對面”有時并非真實，只是作者通過詩文模擬的情境。因此，作為特指的“爾曹”與泛指的“今人”是不同的。其他唐代詩人的詩文也可以證明這一點(diǎn)。高適《宋中遇林慮楊十七山人因而有別》“邂逅逢爾曹，說君彼巖棲”，“爾曹”是自己遇到的楊十七山人；周賀《相次尋舉客寄住人》“游者還南去，終期伴爾曹”，“爾曹”是自己所對話的“住人”。從這些例子中，我們可以推測，《戲為六絕句》中的“今人”和“爾曹”，不能簡單地理解為同一意思，“今人”是與“古人”所對立的泛指，是當(dāng)時人；“爾曹”則是某一特定的群體，比“今人”更加具體。從《戲為六絕句》組詩的順序來看，也是如此：第一首言“今人嗤點(diǎn)流傳賦，不覺前賢畏后生”，第二、三首均言“爾曹”，由文壇普遍風(fēng)氣出發(fā)，引出對某一特定群體的集中批評。雖然，在杜甫寫作《戲為六絕句》之初，恐怕心中就已經(jīng)有了針對的對象，在他心中，所論“今人”，尤指“爾曹”，用“今人”泛論文壇風(fēng)氣，是為下文批評“爾曹”作鋪墊，但還是應(yīng)注意到其間細(xì)微的差別。

“爾曹”可作為相對中性的代詞使用，但在大多數(shù)情況下，杜甫稱“爾曹”者，要么在年齡上更年輕，要么在身份上更低微，或兼而有之，顯示出放松、隨意的態(tài)度。以上幾組例子中，《喜聞》之賊不必多說，《久雨期王將軍不至》之“王將軍”失考（或謂此王將軍為《寄贈王十將軍承俊》之王承俊，是駐守成都之武將，但對此學(xué)界頗有爭議，故不錄此說），《課伐木》之“隸人伯夷、幸秀（辛秀）、信行等”是杜甫在夔州時期雇傭的仆人，其他幾人，均是年輕的后生，故注家多謂“爾曹”乃“輕薄之稱”。相比于年輕的作者，杜甫自然算“老一輩”，《戲為六絕句》稱贊庾信、王楊盧駱等人，既是肯定前輩作家的可取之處，也是為同樣是前輩的自己辯論，由“庾信文章老更成”引出“今人嗤點(diǎn)流傳賦，不覺前賢畏后生”，既陳述文壇現(xiàn)狀，也譏諷年輕人不尊前賢。后文“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”“龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹”“未及前賢更勿疑，遞相祖述復(fù)先誰”等句都表明，杜甫是站在前輩角色上的。他先對“后生”的貴古賤今風(fēng)氣加以批評，再對“后生”的詩文創(chuàng)作加以指導(dǎo)，第六首“轉(zhuǎn)益多師是汝師”，則更有耳提面命、諄諄教誨之感，與《宗武生日》“詩是吾家事，人傳世上情。熟精《文選》理，休覓彩衣輕”的語氣頗為相通。正如錢謙益所言：

韓退之詩曰：“李杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蝣撼大樹，可笑不自量?！比粍t當(dāng)公之世，群兒之謗傷者或不少矣，故借庾信四子以發(fā)其意。嗤點(diǎn)流傳，輕薄為文，皆指并時之人也。一則曰爾曹，再則曰爾曹，正退之所謂群兒也?！糁蝗辏此^爾曹也。哀其身與名俱滅，諄諄然呼而寤之也。

那么“爾曹”所指會是誰呢？考杜甫行年事跡，詩人晚年漂泊，后輾轉(zhuǎn)來到成都，于上元元年（760）春營建草堂。從這一時間點(diǎn)開始，直到寶應(yīng)元年（762）七月，杜甫基本安居草堂，偶爾與友人近距離出游；寶應(yīng)元年春夏，嚴(yán)武任成都尹、劍南節(jié)度使，杜甫常受邀赴宴游玩。這一時期，杜甫詩中頻繁出現(xiàn)的交往對象是“主人”“厚祿故人”，是為自己提供生活幫助的故人，不論杜甫心中的真實感受是否五味陳雜，但至少在他們的交往詩里，是“凡面談簡寄，皆笑語也”的一團(tuán)和氣。至于草堂周圍的鄰居，或是淳樸的鄉(xiāng)民，或是退隱的士人，或是僧侶道人，杜甫很能與他們打成一片。在這些交往中，或許存在細(xì)細(xì)論詩的情景，但至少在杜甫的詩歌中極少體現(xiàn)?？偠灾?，這一時期詩人的生活是閑適安寧的，作品也是如此，他所交往的對象中也幾乎沒有誰能與他的詩學(xué)觀產(chǎn)生巨大的分歧，讓他心生不忿，以《戲為六絕句》中犀利的筆鋒、前輩的姿態(tài)加以批評和指點(diǎn)。

寶應(yīng)元年（762）七月至廣德二年（764）正月，詩人在送別嚴(yán)武回京時不幸被困，開始在兩川之間奔走，主要在梓州、閬州一帶活動，偶爾參加宴飲、送迎、游玩等社交活動。為了維持生計，他不得不在達(dá)官貴人間周旋，即所謂“計拙無衣食，途窮仗友生”（《客夜》）。由于需要依附他人維持家庭生計，不太可能如此肆意地評點(diǎn)和譏諷他人。杜甫在與官員們出游時，雖然有時流露出憂愁懷鄉(xiāng)的情緒，但很少有《戲為六絕句》一般激烈尖銳的詩句?！杜阃跏逃缤ㄈ獤|山野亭》是“狂歌過于勝，得醉即為家”，《數(shù)陪李梓州泛江有女樂在諸舫戲為艷曲二首贈李》充滿了“使君自有婦，莫學(xué)野鴛鴦”的戲謔詼諧，《陪王侍御同登東山最高頂宴姚通泉晚攜酒泛江》雖有“人生歡會豈有極，無使霜露沾人衣”懷悲之情，不掩“清江白日落欲盡，復(fù)攜美人登?舟”娛游之樂，即使是《投簡梓州幕府兼韋十郎官》“幕下郎官安穩(wěn)無，從來不奉一行書。固知貧病人須棄，能使韋郎跡也疏”，也只是略帶埋怨，遠(yuǎn)遜于《戲為六絕句》的強(qiáng)烈不滿。從這一時期的這些詩文來看，詩人在宴會游玩的場合雖不是完全投入其中，但總體還算愉快。將《戲為六絕句》批評的對象理解為“杜甫到梓州以后遇到的梓州文學(xué)集團(tuán)中一些淺薄的幕僚”，是不太確切的。

廣德二年（764）二月，杜甫聽聞嚴(yán)武回蜀，亦趕回成都。在回到草堂的春夏時節(jié)，杜甫偶爾與曹霸、韋諷等交往，生活輕松自由，又時蒙嚴(yán)武造訪，相與論詩酬唱?！岸鸥信c嚴(yán)武的交往詩共有34首，在兩川時期就有28首，而杜甫這一時期的交往詩總數(shù)是224首，與嚴(yán)武的交往詩比重是12.5%。《全唐詩》中存有嚴(yán)武詩歌有6首（一首存疑），其中4首都是贈給杜甫的。僅從互贈詩歌來看，兩人的交往最為頻繁”。那么，這里的“爾曹”是否是嚴(yán)武呢？

作為一對既為家族世交，又在政治上投緣的密友，杜甫對嚴(yán)武的文治武功、詩歌藝術(shù)的夸贊是直觀真誠的，寶應(yīng)元年（762）他寫道，“汲黯匡君切，廉頗出將頻。直詞才不世，雄略動如神。政簡移風(fēng)速，詩清立意新?！o第輸高義，觀圖憶古人。征南多興緒，事業(yè)暗相親”（《奉和嚴(yán)中丞西城晚眺十韻》）。但此時的夸贊之語并不能代表杜甫此后的觀點(diǎn)，尤其考慮到是杜甫入幕后與嚴(yán)武關(guān)系的微妙變化。結(jié)合更多資料綜合來看，杜甫和嚴(yán)武之間是極可能存在詩學(xué)分歧的。

首先，杜甫年齡遠(yuǎn)大于嚴(yán)武，因此在后者面前往往以前輩自居，《贈嚴(yán)武》詩“新詩句句好，應(yīng)任老夫傳”，即可看出杜甫的態(tài)度。其次，《全唐詩》中現(xiàn)存的六首嚴(yán)武詩作，均明顯體現(xiàn)出“詩清立意新”的特點(diǎn)。對此，《杜詩詳注》中引《呂氏童蒙訓(xùn)》云：“‘詩清立意新’，此是作詩用力處，蓋不可循習(xí)陳言，只規(guī)摹舊作也?！倍@種不循習(xí)陳言、排斥規(guī)摹舊作、力主求新的主張，其背后往往意味著對前人的否定，正如李商隱《漫成五章》中評論四杰云“沈宋裁辭矜變律，王楊落筆得良朋。當(dāng)時自謂宗師妙，今日惟觀對屬能”，認(rèn)為四杰不過善于對仗，這也正是唐代詩壇長久以來的流行觀念。而杜甫的詩學(xué)理念則截然不同，他認(rèn)為初唐四杰、庾信、甚至更早的前人作品，都可以是師法的對象，“庾信文章老更成，凌云健筆意縱橫”，《宗武生日》云“詩是吾家事，人傳世上情。熟精《文選》理，休覓彩衣輕”。“厚古”與“批古”的差異，正是杜甫與嚴(yán)武詩學(xué)分歧之所在，后者對前輩詩人和作品的菲薄，極有可能會觸怒推崇前人作品、并以前輩自居的杜甫。

廣德二年（764）六月，杜甫入嚴(yán)武幕府，永泰元年（765）正月，杜甫辭幕，回到草堂。嚴(yán)武年紀(jì)遠(yuǎn)小于杜甫，相應(yīng)地，幕府中其他幕僚的年紀(jì)可能大多在杜甫之下。這段時間，杜甫跟隨嚴(yán)武及幕僚集團(tuán)參與了較多宴飲、賦詩、游玩活動，以唐代的宴飲風(fēng)氣看，在這些活動之中，免不了分韻賦詩、切磋文義。僅嚴(yán)武幕府內(nèi)部，就有《嚴(yán)鄭公階下新松》《嚴(yán)鄭公宅同詠竹》《奉觀嚴(yán)鄭公廳事岷山沱江畫圖十韻》《晚秋陪嚴(yán)鄭公摩訶池泛舟》《陪鄭公秋晚北池臨眺》等多次文學(xué)活動，幕府成員們完全具備與杜甫討論詩文的條件。

在杜甫與同仁們相處的六個月時間中具體發(fā)生了什么，目前不得而知；但就結(jié)果來看，杜甫的心境產(chǎn)生了巨大的回落，他最終放棄了幕府的工作，和嚴(yán)武的關(guān)系也出現(xiàn)了裂痕。在諸多復(fù)雜的原因中，與幕府同僚間相處的矛盾無疑是重要的一環(huán)?！捌降貙ｌサ?，分曹失異同”（《遣悶奉呈嚴(yán)公二十韻》），府中所坐之曹，不專其事而分之，不知為異為同，自己很受排擠，這一句輕描淡寫，是因不便直告嚴(yán)武；“周防期稍稍，太簡遂匆匆”（《遣悶奉呈嚴(yán)公二十韻》），言自己持身之道不敢有一毫茍且，惟性過疏略，遇事未免有草率處，引起眾人非議，這一句自為表白，聊當(dāng)自謙掩過。兩句都委婉地體現(xiàn)出杜甫與幕府眾人間的摩擦。

這種矛盾，不僅僅是性格、職位、政見上的矛盾，也是前輩和后生在文學(xué)和詩學(xué)主張上的矛盾，包括科舉帶來的、對于詩賦認(rèn)識的矛盾。對此，《莫相疑行》寫得很清楚：

男兒生無所成頭皓白，牙齒欲落真可惜。憶獻(xiàn)三賦蓬萊宮，自怪一日聲烜赫。集賢學(xué)士如堵墻，觀我落筆中書堂。往時文采動人主，此日饑寒趨路旁。晚將末契托年少，當(dāng)面輸心背面笑。寄謝悠悠世上兒，不爭好惡莫相疑。

詩前六句追憶昔日光榮往事，后六句感慨日暮途窮、世態(tài)炎涼，將曾受皇帝賞識、名聲顯赫的過去與備受排擠冷遇的當(dāng)下對比，透露出鮮明的悲嘆之情。但作者此處所追憶的并非短暫的為官生涯，而是獻(xiàn)“三大禮賦”得到唐玄宗賞識一事，下文所言，也是自己昔日文采的妙絕眾人與今日窘境的對比，全詩鋪陳的往昔輝煌，是以“文才”為中心的。由此，我們再來理解最后兩句，也應(yīng)當(dāng)圍繞這一中心展開。杜甫所托付的是真心，更是站在前輩立場上，向年少同僚們傳遞自己為文作詩的經(jīng)驗和心得，這其中自然也包括他的詩學(xué)主張。年輕的同僚們礙于他的職位和年齡，不得不在表面點(diǎn)頭稱是，但顯然并不珍重杜甫的肺腑之言，也并不認(rèn)同他的主張。

從《舊唐書·文苑傳·杜甫傳》“甫性褊躁，無器度，恃恩放恣”的記載來看，以杜甫的性格，與幕府同僚有矛盾，也是意料之中；當(dāng)他意識到年輕同僚們的真實態(tài)度后，在傷心之余，很難不有過激之舉。再加上唐代“酒乃詩之媒，詩乃酒之果”的詩酒傳統(tǒng)，杜甫“何時一尊酒，重與細(xì)論文”（《春日憶李白》）的習(xí)慣，或許正是酒精的催化，引出了杜甫心中的郁結(jié)，激活了他長久的創(chuàng)作思考，言辭激烈的《戲為六絕句》由此誕生了。

四、《戲為六絕句》定年及相關(guān)問題

通過分析，我們將《戲為六絕句》的創(chuàng)作時間鎖定在杜甫入幕府及出幕府前后，也就是廣德二年（764）或永泰元年（765）；那么兩年之中，究竟哪一年更有可能是《戲為六絕句》的創(chuàng)作時間？本文認(rèn)為，這個時間應(yīng)該是廣德二年（764）。如此限定的原因在于對《正月三日歸溪上有作簡院內(nèi)諸公》《莫相疑行》《赤霄行》《三韻三篇》幾首詩歌的理解。

入幕后不久，杜甫心中就有了不快，并漸起歸隱之心，在《立秋雨院中有作》中，詩人說“窮途愧知己，暮齒借前籌。已費(fèi)清晨謁，那成長者謀。……禮寬心有適，節(jié)爽病微瘳。主將歸調(diào)鼎，吾還訪舊丘”，已隱約流露出自己在幕府中不被贊同，又因年老多病而被議論的處境。廣德二年秋冬之際寫成的《遣悶奉呈嚴(yán)公二十韻》更明確地表露出這種意愿，并誠懇地解釋了自己想要離開的原因，其中就包括與同僚的矛盾。訴諸嚴(yán)武，意味著此時這種矛盾已經(jīng)十分顯著了。此時，《戲為六絕句》的寫作動因已經(jīng)具備。

而在永泰元年（765），杜甫留下的第一首詩作便是《正月三日歸溪上有作簡院內(nèi)諸公》：

野外堂依竹，籬邊水向城。蟻浮仍臘味，鷗泛已春聲。藥許鄰人斸，書從稚子擎。白頭趨幕府，深覺負(fù)平生。

這首詩的獨(dú)特之處在于“簡院內(nèi)諸公”的目的，也就是說，杜甫在寫詩時已經(jīng)把幕府同僚們預(yù)設(shè)為讀者。杜甫的離開是與同僚交惡的結(jié)果，并非出于完全的自愿，總心有不甘。結(jié)合這個背景，這首詩顯然帶著“揚(yáng)眉吐氣”的氣勢。不難理解，對詩中草堂幸福生活的描寫、自己“白頭趨幕府，深覺負(fù)平生”的后悔，不單是作者內(nèi)心情感的流露，更是對年輕同事們有意的“喊話”。正如黃慧娟所分析的：“他在向他們‘曬’自己草堂的幸福愜意，也在向他們傳達(dá)辭職的堂皇理由：你們嫉妒于我的那個位子和待遇，我還深覺不值呢?！?/p>

同年相近的時間，杜甫又創(chuàng)作了《莫相疑行》《赤霄行》《三韻三篇》幾首詩。這幾首詩中都或多或少地影射了詩人與幕府年輕同僚昔日的爭執(zhí)：“晚將末契托年少，當(dāng)面輸心背面笑”（《莫相疑行》），“烈士惡多門，小人自同調(diào)。名利茍可取，殺身傍權(quán)要。何當(dāng)官曹清，爾輩堪一笑”（《三韻三篇》其三）。但總體上，這些詩句的用語已經(jīng)不似《戲為六絕句》那樣鋪張激烈、指涉明確了?！冻嘞鲂小分?，作者進(jìn)一步流露出自我勸慰和試圖“放下”的態(tài)度：“老翁慎莫怪少年，葛亮《貴和》書有篇。丈夫垂名動萬年，記憶細(xì)故非高賢?！痹谶@些詩作中，作者談及此事時的情緒都相對平和，可以感受到昔日與年少同僚們的爭執(zhí)在作者心中逐漸地淡化。這種淡化得益于詩人隱居草堂時相對閑適自由的環(huán)境，更得益于詩人主動辭職，脫離幕府環(huán)境的決定。當(dāng)與年輕同僚們不再相見后，一切都在隨著時間變淡，當(dāng)詩人離開成都、來到夔州時，他的論詩之作如《偶題》《解悶》等也恢復(fù)了以往的風(fēng)格，重新變得含蓄深沉。

結(jié)合永泰元年（765）的這些詩作來看，《戲為六絕句》的創(chuàng)作時間最有可能在廣德二年（764）秋冬時期。杜甫入幕后，與同僚們漸生矛盾，受到排擠，矛盾不斷積累，最終激化?！稇驗榱^句》正是激化的體現(xiàn)，它可能既使杜甫與同僚間的矛盾徹底明朗化，也使得雙方的關(guān)系走向破裂，由此，原本就搖擺不定的杜甫不得不主動請辭，離開幕府。離別之際，心有不甘的他以《正月三日歸溪上有作》“簡院內(nèi)諸公”，宣揚(yáng)草堂生活之美，將請辭美化為自己主動自愿的行為。

在結(jié)合詩人行年，分析《戲為六絕句》的創(chuàng)作背景后可知，詩題中“戲為”兩字的含義，大概有三層：第一，全詩情感強(qiáng)烈，褒貶鮮明，體現(xiàn)出責(zé)備、譏諷的態(tài)度，以“戲”為題，可以削弱這種情緒，以玩笑的態(tài)度表達(dá)強(qiáng)烈的情感。既是“戲作”，對被批評者而言，便無法較勁地強(qiáng)為辯駁，對杜甫而言，也沒有禮節(jié)上的不體面，實際上卻達(dá)到了更為辛辣的效果。第二，則與以“絕句”論詩的破體相關(guān)。考察“絕句”這一文體可以發(fā)現(xiàn)在詞出現(xiàn)之前，配合曲調(diào)演唱的多為絕句，特別是七絕。明人楊慎在《升庵詩話》中說：“唐人樂府多唱詩人絕句。王少伯、李太白為多。杜子美七言絕近百，錦城妓女獨(dú)唱其《贈花卿》一首?！痹诹鱾魃鯊V的唐人“旗亭畫壁”故事中，歌女所唱王昌齡、王之渙、高適四首詩里，除一首五言外，其余三首皆為七言絕句。故可知絕句在唐代時多用于抒情歌詞，而杜甫將之用于論詩，則屬破體，帶有游戲、嘗試的性質(zhì)，故稱“戲為”，“戲”即“試”。第三，杜甫善律詩，而絕句則非其長，創(chuàng)作數(shù)量較少，楊慎評論“杜子美詩，諸體皆有絕妙者，獨(dú)絕句本無所解”，故詩題中之“戲為”也可能包含了杜甫自知不擅絕句的自謙之意。

五、結(jié)論

綜上，通過梳理杜甫行年，《戲為六絕句》所評論的“爾曹”，應(yīng)當(dāng)是杜甫在嚴(yán)武幕府中就職時的同僚們，亦可能包含嚴(yán)武。結(jié)合杜甫入幕、辭幕時期前后所作的詩歌，不難勾勒出此詩創(chuàng)作的背景：廣德二年（764）六月杜甫入幕后，與同僚們漸生矛盾，《戲為六絕句》是矛盾激化時的創(chuàng)作。永泰元年（765）杜甫不得不主動請辭，離開幕府。他心中對同僚們不忿，在離開幕府、回到草堂、流落夔州后漸漸平復(fù)?！稇驗榱^句》當(dāng)為廣德二年（764）所作。

注釋：

①張伯偉：《論詩詩的歷史發(fā)展》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1991年第4期，第1頁。

②鄧新華：《“論詩詩”：中國古代一種獨(dú)特的詩性批評文體》，《武漢大學(xué)學(xué)報》（人文科學(xué)版）2007年第1期，第74頁。

③參見郭紹虞：《杜甫戲為六絕句集解 元好問論詩三十首小箋》，人民文學(xué)出版社1978年版，第3頁。

④參見曾祥波：《杜詩考釋》，上海古籍出版社2016年版，第191頁。

⑤參見張忠綱、趙睿才、綦維、孫微編著：《杜集敘錄》，齊魯書社2008年版，第12頁。

⑥參見李霜琴：《杜甫兩川詩研究》，黃山書社2015年版，第85-87頁。

⑦?梁瑜霞：《杜甫〈戲為六絕句〉創(chuàng)作與李瑀梓州文學(xué)集團(tuán)》，中國杜甫研究會編：《杜甫研究論集——中國杜甫研究會第六屆年會論文集》，西安出版社2013年版，第341頁、第340頁。

⑧?劉尚勇：《論杜甫〈戲為六絕句〉的產(chǎn)生及其影響》，《杜甫研究學(xué)刊》1986年第2期，第33頁、第34頁。

⑨李辰冬：《杜甫作品系年》，臺北：東大圖書有限公司1978年版，第133頁。

⑩（唐）杜甫撰，（清）仇兆鰲注：《杜詩詳注》，中華書局2015年版。本文凡引用杜詩，均出自此書，后文不再一一出注。

?王新芳、孫微：《杜甫〈逃難〉詩作年新考》，《中國韻文學(xué)刊》2019年第3期，第94頁。

?羅庸：《習(xí)坎庸言·鴨池十講》，新星出版社2015年版，第198頁。

?參見段熙仲：《杜詩中之文學(xué)批評》，《金陵光》1924年夏季特刊，第55-61頁。

?參見朱大銀：《唐代論詩詩研究》，陜西師范大學(xué)2008年博士學(xué)位論文，第19-28頁。

?周振甫：《略說杜甫〈戲為六絕句〉》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1980年第3期，第32頁。

?（唐）杜甫撰，（清）錢謙益箋注：《錢注杜詩》卷十二，上海古籍出版社1979年版，第407頁。

?（清）浦起龍：《讀杜心解》卷二，中華書局1978年版，第272頁。

?劉悅祺：《杜甫流落兩川時期交游考論》，陜西師范大學(xué)2017年博士學(xué)位論文，第59頁。

?（唐）杜甫撰，（清）仇兆鰲注：《杜詩詳注》卷十一，中華書局2015年版，第1080頁。

?（唐）李商隱撰，劉學(xué)鍇、余恕誠著：《李商隱詩歌集解》，中華書局2004年版，第1003頁。

?（后晉）劉昫等撰，中華書局編輯部點(diǎn)校：《舊唐書》卷一百九十下，中華書局1975年版，第5054-5055頁。

?葛景春：《李白與唐代文化》，安徽大學(xué)出版社2009年版，第231頁。

?黃慧娟：《論〈去蜀〉詩是杜甫對嚴(yán)武不告而別的告別——漫議杜嚴(yán)關(guān)系演變始末（下篇）》，《杜甫研究學(xué)刊》2013年第4期，第65頁。

??（明）楊慎撰，王大厚箋證：《升庵詩話新箋證》卷八，中華書局2008年版，第396頁。