魏姣

有人說(shuō)，在北京擁有一套屬于自己的房子很幸福。事實(shí)上，有房住不了也是一種悲哀。我那些拖家?guī)Э诘母鐐儍海⒆釉谀膬荷蠈W(xué)，他們就得在哪兒租房。學(xué)區(qū)房租金不菲，全家寧可蝸居，也不能折騰孩子。而我這單身漢也折騰不起，房子在東五環(huán)的百里灣，上班在西南角，單程奔波一個(gè)半小時(shí)。我受夠了在地鐵上昏昏欲睡的日子，索性在公司旁邊租下一套小公寓。

沒(méi)想到，自己的房子砸手里了。三年前買房的時(shí)候，中介還追著問(wèn)我要不要出租，說(shuō)這套70平米的大開(kāi)間適合單身和小家庭，月租六千起?？涩F(xiàn)在降價(jià)都無(wú)人問(wèn)津了。我在朋友圈和租房網(wǎng)發(fā)消息，在樓道和電梯口貼廣告，還得跟清潔工打游擊。早上睜眼就發(fā)愁，房貸每月七千，公寓租金四千，月工資稅后還沒(méi)過(guò)萬(wàn)呢。

搬家以后，我才知道租房對(duì)生活質(zhì)量影響有多大。小公寓廉價(jià)的裝修很快現(xiàn)出原形?？此魄逖诺谋诩埶奶幋蚓韮海N皮地板的裂縫藏污納垢。窗戶漏風(fēng)，衣柜門歪。抽油煙機(jī)不吃煙，只產(chǎn)油。馬桶動(dòng)靜挺大，吸力甚微。我不敢往里面扔廁紙，它還是隔三岔五水漫金山。

我樓上的住戶習(xí)慣大清早剁肉餡兒，吵得我腦漿要迸出來(lái)。多次溝通未果，我只得在鄰居提刀之前逃到樓下晨練，跑完五公里離上班還有個(gè)把小時(shí)，繼續(xù)深蹲擼鐵吊單杠。雖然我知道，即使胸肌加厚三尺，我也脫不了單。

父母花去大半生積蓄，又跟親戚東拼西湊，才給我交齊首付買了房子，為的是給相親增加個(gè)籌碼。而見(jiàn)過(guò)的幾個(gè)女孩，還沒(méi)等我亮出籌碼就沒(méi)影了。我承認(rèn)我對(duì)她們不夠殷勤，可內(nèi)心缺乏一股原動(dòng)力。就像枝頭上的果子，看著挺好，卻不敢摘。也許無(wú)能者最好的自我保護(hù)，就是消解欲望、維持現(xiàn)狀。

我工作日住小公寓，周末回到百里灣小區(qū)享受寧?kù)o，就像在度假。我的房子是父母按照婚房標(biāo)準(zhǔn)裝修的，家具也是精挑細(xì)選的。落地飄窗那兩扇窗簾就花了一千多塊，牛油果底色點(diǎn)綴淡雅的花朵，絲絨立體垂感，影院級(jí)遮光效果。拉上它入睡，就像躺在英國(guó)的莊園里。

這天我跟哥們兒約了飯，提了瓶汾酒走出小區(qū)。結(jié)果他臨時(shí)爽約，送閨女去培訓(xùn)班了。我折返回來(lái)，路過(guò)物業(yè)辦公室，靈機(jī)一動(dòng)踱進(jìn)去。寬敞的屋里只有物業(yè)經(jīng)理一人在值班，見(jiàn)了我，把雙腳從椅子上放下來(lái)。我跟他寒暄了幾句，吐槽租房的苦惱。他嘆道，您在百里灣住這么久還不清楚嗎？這算個(gè)文化圈兒，藝術(shù)傳媒公司流動(dòng)性大，小網(wǎng)紅的日子也不好過(guò)。

我把酒遞給他，說(shuō)初次拜訪，不成敬意。他連忙起身推辭。我放在桌上便走，他樂(lè)呵呵地把我送出門。

沒(méi)過(guò)幾天，物業(yè)經(jīng)理給我打來(lái)電話，說(shuō)傍晚有人來(lái)看房。

來(lái)者是個(gè)黃毛小伙兒，戴著亮晶晶的鏈子，還打了耳洞。他在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，邊拍照邊低頭發(fā)信息，然后畢恭畢敬地哈著腰，叫我一聲大哥，問(wèn)月租多少。我聽(tīng)著挺舒坦。在公司位卑權(quán)輕，我一直都被稱為小于?，F(xiàn)在總算揚(yáng)眉吐氣，可以擺點(diǎn)譜兒。

我開(kāi)價(jià)五千五，他可憐巴巴地說(shuō)五百頂他一個(gè)月伙食了。

五千正是我的心理底價(jià)。我豪爽拍板，拿出自擬的租房合同。

他握著筆猶豫了片刻，說(shuō)其實(shí)是他的朋友要租房，委托他來(lái)辦理。

我說(shuō)，委托書呢？

他掏出朋友的身份證復(fù)印件交給我，說(shuō)她獨(dú)居，委托書明天補(bǔ)上。

照片上是個(gè)秀氣的女孩，名叫許笳，27歲，湖北人。

我讓他轉(zhuǎn)告許笳，這是新房，絕對(duì)不許打隔斷不許合租，我會(huì)不定期抽查。黃毛兒雞啄米似的點(diǎn)頭。

其實(shí)我有點(diǎn)心虛。這時(shí)候他要是反悔，我該傻眼兒了。租金押一付三，我倆兒加微信掃個(gè)碼，兩萬(wàn)塊錢瞬間到賬。當(dāng)房東的感覺(jué)真好。

我把房子打掃一番，清理了所有柜子和抽屜，猶豫要不要把高檔窗簾換下來(lái)。想到租客也許就是被這窗簾營(yíng)造的溫馨氣息所打動(dòng)，干脆留給她吧。

大約過(guò)了兩個(gè)月，我正在開(kāi)會(huì)，百里灣物業(yè)經(jīng)理來(lái)電話了：“您家開(kāi)發(fā)廊啦？一個(gè)女人抱只狗招搖過(guò)市，身邊圍著紅黃藍(lán)綠四大金剛！”

他夸張的語(yǔ)氣和我豐富的想象力一碰撞，我心愛(ài)的小屋已然危機(jī)四伏。

物業(yè)經(jīng)理囑咐道：“您留個(gè)心，別出亂子?！?/p>

回到會(huì)場(chǎng)，項(xiàng)目主管的臉色很難看。我們公司給客戶做了個(gè)宣傳片，我負(fù)責(zé)視頻剪輯。之前客戶還略有歉意地說(shuō)今年經(jīng)費(fèi)縮減，希望繼續(xù)得到我們的支持，共渡難關(guān)。轉(zhuǎn)眼他又居高臨下地批評(píng)樣片缺乏震撼力?？蛻裘恐赋鲆粋€(gè)問(wèn)題，主管就接了圣旨般囑咐我，小于，記著。這就叫作壓力傳導(dǎo)。所有含糊的指示、武斷的否定、吹毛求疵的要求最終都匯成錐子，扎在我頭上。好多次，我幻想自己合上筆記本電腦，指著客戶的鼻子說(shuō)，你們那點(diǎn)格局和物料，就是請(qǐng)好萊塢大師也剪不出效果！

忍氣吞聲加完班，我去百里灣突襲檢查。起先我輕輕敲門，無(wú)人理會(huì)，但里面?zhèn)鞒鲂β?。我重捶了幾下。開(kāi)門的是跟我簽約的黃毛兒。我有點(diǎn)不悅，什么替朋友租房，同居還遮遮掩掩？

他把食指放在唇上，蹲身從鞋架給我拿了雙一次性拖鞋，仿佛我這不速之客妨礙了人家的正事。

路過(guò)洗手間我忍不住往里瞅了一眼，玻璃架擺著花花綠綠的小瓶子，一個(gè)桃紅色瓷杯，一支電動(dòng)牙刷。馬桶還算潔凈，水箱上放了包衛(wèi)生巾。

穿過(guò)門廳，我的大開(kāi)間一目了然。書桌挪到了正中央，三男一女圍坐在電腦前，五顏六色的腦袋像蘑菇。黃毛兒戴上耳機(jī)，抄起沙發(fā)上的吉他加入了他們。中間穿粉T恤的女孩應(yīng)該是租戶許笳，對(duì)著麥克風(fēng)嗲聲說(shuō)：“寶寶們真的想聽(tīng)嗎？哇喔，讓我感覺(jué)到你們的心跳！”

綠頭發(fā)男孩吹起口琴，黃毛兒閉著眼睛彈奏吉他。在撩撥的旋律中，紅發(fā)男孩哼哼唧唧地唱起歌來(lái)，一邊跟藍(lán)發(fā)男孩眉來(lái)眼去。原來(lái)他們?cè)谥辈?。與印象中濃妝艷抹、搔首弄姿的主播不同，許笳素面朝天，蓬松的烏發(fā)在腦后挽了個(gè)結(jié)。

她轉(zhuǎn)頭沖我一笑，嫵媚感超越了初次見(jiàn)面的禮節(jié)，但比刻意挑逗要純真俏皮。我有點(diǎn)懵，來(lái)不及回應(yīng)，她又轉(zhuǎn)向屏幕了。

他們唱完了聊，聊完了唱。許笳隨意拋出話題，比如最近淘了什么樣的衣服，做甜點(diǎn)失敗的經(jīng)歷，回憶人生尷尬時(shí)刻，憧憬去哪兒旅行……四個(gè)男人插科打諢。我無(wú)所事事地旁觀，期間還幫他們收了一份外賣。

有個(gè)軟物蹭了蹭我的腿，我低頭一看，起了身雞皮疙瘩。不是物業(yè)經(jīng)理提到的狗，而是一只黑不溜秋的無(wú)毛貓，皮膚皺巴巴的。它悄無(wú)聲息地走近許笳，撓撓她的拖鞋，輕巧地跳上她的膝蓋。

許笳把貓抱起來(lái)，給它戴上一頂彩虹針織帽子，揮著它的爪子跟大家沒(méi)完沒(méi)了地拜拜。

我想，屏幕前的觀眾不會(huì)睡著嗎？聽(tīng)了這么久閑扯，還關(guān)心一只貓的裝扮？唯一的解釋是，他們迷戀許笳，她說(shuō)什么都好玩，做什么都可愛(ài)。

直播結(jié)束，綠毛兒站起來(lái)伸個(gè)懶腰。紅毛兒和藍(lán)毛兒脫開(kāi)緊扣的十指，顯出一臉疲憊和淡漠，顯然剛才的曖昧是一場(chǎng)迎合粉絲的偽裝。黃毛兒打開(kāi)外賣餐盒，招呼我一起擼串兒。我抱肘而立：“你們唱歌忒吵，對(duì)門是一對(duì)老夫婦，隔壁的孩子在讀中學(xué)。要是鄰居投訴，我立即收回房子?！?/p>

許笳給我一串羊腰子：“房東哥哥，遵命！”

“我們哥幾個(gè)是樂(lè)隊(duì)的，每周在這兒播一次節(jié)目，以后盡量清唱?！秉S毛兒躬身遞給我一張紙殼CD，“請(qǐng)多指教?！?/p>

那張專輯乏善可陳，跟我曾經(jīng)在音樂(lè)節(jié)地?cái)們荷咸缘呢洸畈欢?，狂躁的鼓點(diǎn)透著孤獨(dú)，有宣泄，沒(méi)出路。也許年輕個(gè)十來(lái)歲，我依然會(huì)被地下樂(lè)隊(duì)的狂熱和執(zhí)著感動(dòng)。封底的二維碼和小字倒讓我眼前一亮：每周五晚，與你相約27號(hào)直播間。這大概就是許笳的地盤了。為什么叫這個(gè)名字呢，因?yàn)樗衲?7歲嗎？

第一次進(jìn)入直播間，我像個(gè)偷糖吃的孩子，興奮夾雜著不安。屏幕里的許笳跟現(xiàn)實(shí)中不太一樣，也許用了美顏濾鏡，她的下巴更尖，眼睛更大，聲音也特別嗲。在線受眾成百上千，互動(dòng)送禮超級(jí)活躍，我隱藏在角落，享受沉默的快感。

她每晚都直播，用甜膩的歌喉獻(xiàn)藝，或分享某部電影的觀感，或眉飛色舞推銷一盒潤(rùn)膚乳。我保持著冷靜的距離感，心里不斷提示自己，這些內(nèi)容沒(méi)什么含金量?？刹坏貌怀姓J(rèn)，她的姿態(tài)美得無(wú)懈可擊，流盼之間有種令人心醉的柔情，讓我無(wú)法轉(zhuǎn)移視線，甚至眨眼的頻率都降到最低。或者說(shuō)，離開(kāi)屏幕，我找不到更有趣的事可做。有時(shí)她開(kāi)播了，我還沒(méi)下班，索性躲到洗手間看完再加班，不然抓心撓肺什么也干不了。我把她的直播全都錄下來(lái)，可以隨時(shí)打開(kāi)回味。

許笳具有不可思議的排他性。我偶爾也去其他直播間逛逛，待不了幾分鐘就撤了，覺(jué)得那些女人俗氣又做作。我自知夸大了個(gè)體之間的差異,可偏要以蔑視其他異性的決心，來(lái)顯示我品位的獨(dú)特和優(yōu)越。

一天當(dāng)中我注視許笳的時(shí)間，絕對(duì)比一年我瞅老媽的時(shí)間加起來(lái)還長(zhǎng)。人和人就是看和被看的關(guān)系，所謂成功就是被注視。當(dāng)我意識(shí)到上癮，已經(jīng)陷在坑里出不來(lái)了。

我想象都是些什么人在看著她，看她的時(shí)候在做什么。往嘴里塞泡面的，縮在公司格子間的，晃蕩在地鐵上的，背對(duì)著熟睡老婆的，獨(dú)酌的，寫著作業(yè)的，泡澡的……她不認(rèn)識(shí)他們，但她稀釋著他們的寂寞。

之前我加入了百里灣小區(qū)好幾個(gè)微信群，什么舊貨交易、美食拼購(gòu)、屌絲康復(fù)中心、單身狗樂(lè)園之類的，搬家后陸續(xù)退出了，只留下一個(gè)業(yè)主群。

從來(lái)不聲不響的我這天竟然被群主點(diǎn)名了，說(shuō)我出租也不挑個(gè)有素質(zhì)的租客。

我正納悶，又冒出幾個(gè)吐槽的：你家垃圾袋堆在門口，貓叫聲太吵，晚上有不三不四的青年出入……

我怕租房受影響，辯解道，那不是租客，是我堂妹，暫住一段時(shí)間，大家多包涵。

一位大姐接茬：好好管教你妹！我在媽媽群里免費(fèi)贈(zèng)送孩子穿小的衣服，她領(lǐng)走了一包，竟然把圖片轉(zhuǎn)發(fā)到舊貨群。

有個(gè)業(yè)主向我開(kāi)炮：我問(wèn)過(guò)她那個(gè)黃毛兒跟屁蟲(chóng)，你月租五千，合同都續(xù)到明年了。

幸虧是在網(wǎng)絡(luò)世界，我不用鉆到地縫里，丟開(kāi)手機(jī)裝死就好。

中午見(jiàn)完客戶，我沒(méi)回公司，直奔百里灣。許笳穿著吊帶裙，睡眼惺忪地打開(kāi)門。她一點(diǎn)兒不尷尬，仿佛認(rèn)識(shí)我很久了，打個(gè)哈欠說(shuō)廚房里有咖啡。

我發(fā)現(xiàn)那只黑貓不見(jiàn)了，她說(shuō)直播的時(shí)候已經(jīng)幫寵物店老板推銷出去了，想起它還有點(diǎn)傷感。

我質(zhì)問(wèn)她為什么要干那些無(wú)聊的事兒。

她說(shuō)：“因?yàn)楣陋?dú)深入骨髓，我太想跟外界建立聯(lián)系了，順便吸點(diǎn)粉絲嘛?！?/p>

我說(shuō)：“吸粉吸到群起而攻之了，那位給你衣服的大姐義憤填膺?！?/p>

她笑道：“她還不知道她老公是我直播間的常客?！?/p>

我眼前浮現(xiàn)出一個(gè)受老婆指使給鄰里送舊衣服的男人，去程滿腹牢騷，回來(lái)卻喜不自勝。女人啊，難免失算在細(xì)節(jié)上。我說(shuō)：“你習(xí)慣了不勞而獲?！?/p>

她撇嘴：“別小看我，直播不是出賣色相，很多比我漂亮的主播反而賺不到錢。不是每個(gè)人都能干這行，必須兼?zhèn)澉攘椭腔?。瞬間吸住你的眼球，然后入侵你的大腦?！?/p>

我說(shuō)：“這是初期的假象，為了討好受眾，你撒嬌賣萌，投其所好，真實(shí)情況是你將逐漸被粉絲控制，異化成一個(gè)木偶。你沒(méi)有現(xiàn)成的劇本和導(dǎo)演，不得不絞盡腦汁地搜索談資。連演員都有休息時(shí)間，而你時(shí)時(shí)刻刻準(zhǔn)備作秀，一舉一動(dòng)都在營(yíng)業(yè)。表演就是你的生活方式。挺可悲的?！?/p>

她一副若有所思的神態(tài)。這是我最喜歡她的一點(diǎn)，可以無(wú)拘無(wú)束地瞎扯。不會(huì)因?yàn)橛^點(diǎn)偏激而爭(zhēng)執(zhí)，也不會(huì)因?yàn)檎Z(yǔ)言刻薄而反目?？伤穆殬I(yè)就是聊天，也許她跟誰(shuí)都這么隨心所欲。想到這，我又有些沮喪。

我們部門經(jīng)理辭職了，總經(jīng)理找我談話，說(shuō)我算是公司元老，一直勤勤懇懇，現(xiàn)在機(jī)會(huì)終于來(lái)了，要充分展示自己的才能。

領(lǐng)導(dǎo)要考驗(yàn)咱，咱能不愉快接受嗎？干了這么多年都上不去，父母說(shuō)我不善溝通、不會(huì)來(lái)事，哥們兒說(shuō)我是技工氣質(zhì)，怎么看都不像管理者。其實(shí)都沒(méi)說(shuō)到點(diǎn)子上，我特別不愿意壓迫別人。大家不會(huì)做的活兒，我手把手教。人家交上來(lái)的活兒不理想，我寧可自己修改，也不想拉鋸式地強(qiáng)行灌洗別人的頭腦。

工作量激增，我沒(méi)時(shí)間一遍遍回播許笳的視頻，就用她的照片當(dāng)手機(jī)壁紙，把她的歌設(shè)成來(lái)電鈴聲。每晚一小時(shí)的直播是我最奢侈的享受。她的表情和語(yǔ)氣就像在談戀愛(ài)一樣甜美，讓空氣有種發(fā)酵的氣息。也許每個(gè)看客都有當(dāng)男主角的錯(cuò)覺(jué)。

我覺(jué)得她在跟我對(duì)視，正心神蕩漾之時(shí)，她突然把臉貼近屏幕說(shuō)：“沉默的孤舟，你好嗎？”

我在直播平臺(tái)的注冊(cè)名是孤舟。一時(shí)間，我好像光著身子站在大庭廣眾之下。

她怎么會(huì)在千百條游魚中注意到潛伏在水底的我呢？我捂著狂跳的心，在電子禮物里選了一艘999元的豪華游艇賞給她。

許笳歡呼：“大俠果然一鳴驚人，出手不凡！”

直播間里有個(gè)哥們兒不服氣，立即拍下價(jià)值兩千元的太空飛船送給她，附言：帶你沖上云霄。

許笳起身轉(zhuǎn)了個(gè)圈，擺動(dòng)胯部嬌聲說(shuō)：“我已漫步輕云間，誰(shuí)來(lái)與我共舞？”

大家紛紛起哄。鬧得最歡的網(wǎng)友叫烏江胖頭魚，跟物業(yè)經(jīng)理的微信重名，讓我浮想聯(lián)翩。

我瞄準(zhǔn)頭獎(jiǎng)宇宙之心，五千塊。賬戶余額不足，我從銀行卡里轉(zhuǎn)賬時(shí)，心頭微微顫動(dòng)了一下。電子時(shí)代的交易太迅速了，不用一張張點(diǎn)鈔，也就來(lái)不及追溯加班加點(diǎn)的苦逼情景，以及在超市拿起貓山王榴蓮又放下的猶豫心境。我瀟灑地想，就當(dāng)免了她一個(gè)月房租。

全場(chǎng)一片獻(xiàn)花點(diǎn)贊，許笳嘟起小嘴，沖我打了個(gè)飛吻。我懷疑她真的能看見(jiàn)我，此刻我就是國(guó)王。

部門有個(gè)小伙子到了最后期限交不出活兒，眼看合同面臨違約，還嬉皮笑臉讓我再寬限兩天。我第一次在單位大發(fā)雷霆，大家面面相覷，可當(dāng)事人毫無(wú)懼色地敲著鍵盤。就算他開(kāi)保時(shí)捷上班，一小時(shí)停車費(fèi)頂我一天的飯費(fèi)，也不能這么淡定啊。想當(dāng)年我剛?cè)肼毜臅r(shí)候?qū)ぷ鞒錆M敬畏，不允許自己有絲毫閃失，直到現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)皺個(gè)眉我都心慌。更可氣的是我手機(jī)恰恰響了，許笳甜膩的歌聲回蕩在辦公室，嚴(yán)重影響了我的威嚴(yán)。

我接了個(gè)陌生來(lái)電，對(duì)方自稱是百里灣6號(hào)樓業(yè)主，說(shuō)我家房客在他那訂了牛奶，三天不取。他家冰箱小，為了給牛奶騰地兒，水果都放壞了。

下班后我去找業(yè)主，是個(gè)一臉?lè)奕坏难坨R男：“我大半夜搞團(tuán)購(gòu)不就為了給大伙兒行個(gè)方便么？你家這位接龍挺快，提貨沒(méi)影兒了，付完賬說(shuō)牛奶送我，發(fā)什么神經(jīng)啊?！?/p>

我賠著笑臉從他手里接過(guò)一桶三元牛奶。他砰地撞上門。

我擔(dān)心許笳不在家，又不想碰見(jiàn)鄰居，提著牛奶吭哧吭哧爬樓梯上去。

門竟然虛掩著。許笳穿一件復(fù)古白襯衫面對(duì)電腦談笑，蝴蝶翻領(lǐng)和蕾絲泡泡袖映襯著粉嫩的小臉。我的視線順著她的細(xì)腰下滑，停留在黑色熱褲上。她盤腿而坐，肌膚像削了皮的梨子般潔白無(wú)瑕。直播鏡頭卡在腰部，上半身是儀態(tài)萬(wàn)方的宮廷貴婦，下半身是火辣妖嬈的夜店女王。不知這是她心血來(lái)潮的混搭，還是為了刻意營(yíng)造悶騷的情緒。剛才那個(gè)眼鏡男要是看到她的背影，保準(zhǔn)云開(kāi)霧散。

我在她默許的余光里步入客廳，繞進(jìn)廚房。我打開(kāi)冰箱，發(fā)現(xiàn)早就不制冷了，里面有袋發(fā)臭的速凍餃子和幾個(gè)皺巴巴的蘋果。再看手里的牛奶，保質(zhì)期只有兩天了。我找了個(gè)碗，倒?jié)M牛奶。一只蟑螂從水龍頭后面閃現(xiàn)，在我徒勞的撲打下飛快地鉆進(jìn)櫥柜。置物架上的微波爐不翼而飛，我用蒸蛋器把牛奶加熱，端到茶幾上。

“想睡永遠(yuǎn)比睡過(guò)更甜蜜。我要化作你夢(mèng)里的天使，晚安?！焙槊}脈地告別粉絲之后，她摘下耳機(jī)。今天直播結(jié)束得比往常都要早。

我說(shuō)：“天使，微波爐哪兒去了?”

她說(shuō)她用不著，借給朋友了。

我指了指熱牛奶，她說(shuō)其實(shí)她不愛(ài)喝奶，只覺(jué)得大家一起團(tuán)購(gòu)好溫暖好開(kāi)心。我從茶盤拿出一支粗吸管插進(jìn)碗里，端到她嘴邊。

許笳心滿意足地吮吸乳白色的液體，一邊用桃花美目撩我。她眨動(dòng)睫毛時(shí)，就像一只貓爪在輕撓我的心。我曾經(jīng)有一個(gè)女友，總嫌我對(duì)她不夠好，吵來(lái)吵去就分手了?，F(xiàn)在想來(lái)，我從沒(méi)喂她吃過(guò)東西。

我說(shuō)：“屋里竟然有蟑螂！”

“那小東西就像病毒，一家有了，全樓都有，我可攔不住?！彼⒅謾C(jī)屏幕，在給自己挑選指甲油，那滿不在乎的神情惹惱了我。

我厲聲說(shuō)：“第一、不可以擅自拿走屋內(nèi)物品，這違背出租協(xié)議。第二、立即投放蟑螂藥，保持室內(nèi)清潔。第三、禁止狐朋狗友深夜造訪擾民。第四、家電損壞及時(shí)報(bào)修……”

她撂下手機(jī)，猝不及防地騎到我腿上，拉下我的口罩，把舌頭伸進(jìn)我嘴里。忘了交代，除了在家，我到哪兒都戴著口罩。我習(xí)慣了它帶來(lái)的安全感和自由感。見(jiàn)人笑不笑都沒(méi)關(guān)系，開(kāi)會(huì)打個(gè)哈欠也無(wú)妨，還不用擔(dān)心牙縫里有菜渣。

那個(gè)吻不亞于一棍子悶在我頭上，整個(gè)人神志不清。當(dāng)你持久而熱切地盼望一件事，它真正來(lái)臨的時(shí)刻，根本來(lái)不及欣喜。就像是天上的星星掉下來(lái)圍著你旋轉(zhuǎn)，你突然就被一股神秘力量從平庸的生活中拎出來(lái)，以至于懷疑這份幸運(yùn)是不是存在于你的時(shí)空。

等我回過(guò)神兒，她的長(zhǎng)腿已不跨在我身上，嘴唇也退回遙不可及的距離。我們有一搭無(wú)一搭地聊著，從椅子慢慢挪到沙發(fā)，又以拉窗簾為契機(jī)移到床上。我盡量控制速度，以猛獸捕食之前無(wú)比耐心的守候，來(lái)延長(zhǎng)曖昧的快感，且避免失敗的風(fēng)險(xiǎn)。實(shí)際情況是我還沒(méi)準(zhǔn)備好，餓極了反而吃不動(dòng)了。它關(guān)鍵時(shí)刻毫不留情地背叛了我，像是對(duì)閑置過(guò)久的報(bào)復(fù)。我雜念越多，它似乎越鄙視我。

我們面對(duì)面?zhèn)扰P。我問(wèn)她最喜歡這房間的哪一點(diǎn)，她說(shuō)窗簾，讓她有家的感覺(jué)。她動(dòng)員我逛逛她的直播間，我說(shuō)我從不看那些玩意兒，上班做視頻都快吐了。她叫道：“你是‘剪刀手’！幫我做個(gè)短片好不好？”

我岔開(kāi)話題，問(wèn)她直播最多一次賺過(guò)多少。她說(shuō)，18萬(wàn)。

即使虛夸一倍，這數(shù)字也相當(dāng)可觀。我說(shuō)：“我干脆辭了跟你混吧，給你做飯洗衣?！?/p>

她笑道：“好運(yùn)不常有，那次是遇到了一擲千金的神秘人物，之后他就銷聲匿跡了?！彼Φ煤芴兆?，我真希望我是那個(gè)神秘大哥。

她把枕頭墊在背后，闔上眼睛。

我說(shuō)：“你睡覺(jué)也是行為藝術(shù)?！?/p>

她說(shuō)：“有一次我吃完感冒藥太困了，直播時(shí)打了個(gè)盹，大約十分鐘后醒來(lái)，粉絲反而增多了?！?/p>

我問(wèn)：“你怕不怕有一天不再受關(guān)注？”

她搖搖頭：“在我有生之年，粉絲經(jīng)濟(jì)會(huì)越來(lái)越火。人們習(xí)慣與陌生人建立親密的虛擬關(guān)系，熱衷于情感消費(fèi)。比如一件可買可不買的東西，如果你喜歡的人推薦購(gòu)買，你就會(huì)欣然掏腰包。我也不怕變老變丑，不同年齡段總能找到話題吸引志趣相投的人。我只是有些遺憾，生活方式的改變會(huì)加深現(xiàn)實(shí)中人與人之間的嫌惡。本來(lái)?yè)肀Ш陀H吻是最美好的事，現(xiàn)在跟任何人越過(guò)一米距離就會(huì)不安，躲在屏幕后面才覺(jué)得自在，其實(shí)是對(duì)整個(gè)人類過(guò)敏?！?/p>

這聽(tīng)起來(lái)就像動(dòng)人的告白。天時(shí)地利人和，我士氣大振，打算今晚就消除她的遺憾。偏偏門鈴大作。我和她茫然對(duì)視，門外響起沙啞的男聲，笳子！

我要是有把槍，恨不得把那人干掉。她低聲說(shuō)：“給我五分鐘?！?/p>

我知趣地走到窗邊，躲在窗簾后面。別看薄薄一層布，里外溫差極大。也許預(yù)感好事黃了，心先涼下來(lái)，身子就像掉進(jìn)了冰窟窿，我在這個(gè)初秋的夜晚瑟瑟發(fā)抖。

透過(guò)縫隙，我看到黃毛兒背著吉他走進(jìn)來(lái)。他陷在沙發(fā)里，把手指插進(jìn)頭發(fā)，一臉陰郁：“這回真分了。”

“長(zhǎng)痛不如短痛?！痹S笳說(shuō)。

“我他媽就是條搖尾乞憐的狗?！彼l(fā)出低沉的嗚咽。

許笳給他點(diǎn)了支煙，還不忘給我解圍，扭頭提高嗓音：“房哥，我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧，窗臺(tái)開(kāi)裂了?！?/p>

我掀開(kāi)窗簾踱出來(lái)，拍拍手上的灰：“是挺嚴(yán)重的，趕明兒我找人修?！?/p>

黃毛瞅著我，似乎也不是太驚訝。

“房哥，這小子被女友掃地出門了，在這借宿一晚成嗎，明天我保證幫他找到住處。”

我還能說(shuō)什么呢。房子租出去了，讓誰(shuí)住是人家的自由。

臨近不惑之年的愛(ài)情能要了命。臨睡前的最后一個(gè)念頭是她，睜眼第一個(gè)想到的也是她。夢(mèng)里還穿插著無(wú)數(shù)關(guān)于她的片斷。

最糟糕的是我沒(méi)法告訴她我愛(ài)上她了，因?yàn)樗哪繕?biāo)是吸引更多受眾，她的心永遠(yuǎn)都不會(huì)在我這。我滿腔熱情沒(méi)處噴，想好好跟她一起生活的夢(mèng)想沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。

我沒(méi)多高文化，但讀過(guò)幾本書，也明白一些道理，比如感情專注的盲目程度越大，感情的力量就越強(qiáng)。我承認(rèn)我陷入了一種盲目的審美模式，難以控制自己的行為，總想通過(guò)感官刺激帶來(lái)的興奮打發(fā)每個(gè)瞬間。

我兢兢業(yè)業(yè)代管部門三個(gè)月，總經(jīng)理引來(lái)了新任部門經(jīng)理，是個(gè)資歷光鮮的“九〇后”海歸，長(zhǎng)得還不賴。她帶著干練的微笑，握住我的手，叫于老師。我終于告別了小于。老師，多么放之四海而皆準(zhǔn)的稱謂，特別是對(duì)于沒(méi)有職務(wù)的老員工，親切而不失尊重。年輕時(shí)我又窮又迷茫，不知道走哪條路。中年是又窮又無(wú)奈，沒(méi)有更多選擇。在智力和體力雙重滑坡時(shí)，保住飯碗就不錯(cuò)了。

當(dāng)大家熱火朝天跳起工間操的時(shí)候，我推開(kāi)窗戶，吸了幾口涼氣，不再克制對(duì)許笳的想念。

我從租房合同里找到她的電話號(hào)碼，試著加上了她的微信，署名孤舟。聊了幾句后，我約她見(jiàn)面。

她說(shuō)：距離產(chǎn)生美，讓我們保持電波。

看來(lái)需要個(gè)煽情的理由。我說(shuō)：一起吃個(gè)飯而已，我下個(gè)月要去布達(dá)佩斯工作，很多年都不再回來(lái)。

估計(jì)她很猶豫，次日才應(yīng)允。

我預(yù)訂了一家隱藏在胡同里的西餐館，院內(nèi)有一勺池，櫻花繽紛，游魚相戲。我添置好約會(huì)的行頭，卻突然改變了主意。我在她心里已是神秘大俠，幻想一旦破滅，電波自然消失。我注定是個(gè)看客，而粉絲對(duì)她來(lái)說(shuō)是陌生的群體。能以房東的身份與她近距離接觸，我該知足了。

傍晚，許笳真的來(lái)了，黑色晚禮裙，頭發(fā)做了波浪造型，還別著一枚水晶發(fā)卡。我已提前移到二樓屏風(fēng)后面的座位，能從空隙俯視她，而我處于她的盲區(qū)。

她坐到我預(yù)定的情侶雅座上，四面環(huán)視，眼里閃過(guò)一絲欣喜。走廊兩側(cè)密密麻麻的洞穴里塞滿了洋酒。幽藍(lán)燈光在地板上緩慢滾動(dòng)，制造出波光粼粼的幻覺(jué)。空氣中彌漫著淡淡的香氛，溫軟的法文歌在耳邊呢喃。

我給她發(fā)了條消息：原諒我無(wú)法逾越內(nèi)心的鴻溝，臨時(shí)退縮是因?yàn)檫^(guò)于在乎。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看你吃東西的樣子我就很幸福了。

她拿起手機(jī)，回復(fù)道：第一次見(jiàn)粉絲就被耍，那我走了。

我說(shuō)：請(qǐng)理解我的難處，我比任何人都想跟你共進(jìn)晚餐。另外，你不能辜負(fù)這里的魚子醬。

菜品我早就設(shè)計(jì)好了。使者為她端來(lái)剛出爐的烤面包和野苣沙拉，斟了一杯紅酒。

她左顧右盼，鎖定一位靠窗獨(dú)自用餐的男子，給我發(fā)信息：我知道你是誰(shuí)了。

我說(shuō)：干杯，為了我們?cè)谥辈ラg的相遇。

她乖乖舉起高腳杯，呷了口酒。我也舉起自己的杯子，想象一聲清脆的碰撞。當(dāng)那個(gè)靠窗男子開(kāi)始熱切回應(yīng)她的目光，她才發(fā)現(xiàn)他壓根沒(méi)拿手機(jī)，桌上也沒(méi)有酒。

她繼續(xù)追蹤我：你是卡西莫多嗎？前菜吃完了，前戲也做足了，你可以現(xiàn)身了。

魚子醬和鵝肝牛肉卷擺上她的桌子。那兩道招牌菜我沒(méi)舍得給自己點(diǎn)，沉默地用叉子切著盤子里的牛排。她給每道佳肴認(rèn)真拍照，然后嘗了一勺魚子醬。我想象她的舌尖卷起飽滿而富有彈性的顆粒，在上顎緩緩壓碎，鮮美的汁液蔓延到喉嚨，隱約帶著海腥味，唇齒間留有甘甜的清香。

她座位的斜前方有一面投影墻，通常放些老電影。今晚我租了投影設(shè)備半小時(shí)，從七點(diǎn)整開(kāi)始滾動(dòng)播出我用數(shù)個(gè)不眠之夜打造的作品。素材取自于許笳的直播錄像，我為此投入了全部激情和執(zhí)念。僅僅是她一個(gè)眨眼的動(dòng)作，我要從上百個(gè)視頻里挑選出光線和角度的最佳結(jié)合點(diǎn)，然后通過(guò)慢放鏡頭，一幀一幀地剝離畫面，進(jìn)行修復(fù)和美化，再合成新的視頻。

許笳凝視著屏幕，停止了咀嚼，雙眸晶瑩透亮。我曾無(wú)數(shù)次對(duì)自己的職業(yè)產(chǎn)生質(zhì)疑，覺(jué)得這是費(fèi)力不討好的苦差，現(xiàn)在終于明白了視頻剪輯的意義：把瑣碎的片段變成經(jīng)典，留住最美的瞬間。

配樂(lè)是英文金曲《往日情懷》。逝去的美好年華和無(wú)處啟口的憂傷都融會(huì)在悠揚(yáng)的旋律中。唱到“Thewaywewere”這句高潮，屏幕里懸掛在她睫毛上的淚珠正好落下臉頰，呈現(xiàn)一個(gè)驚艷綻開(kāi)的特效，光芒萬(wàn)丈。

許笳目不轉(zhuǎn)睛地捂住嘴巴。她愣了許久，語(yǔ)無(wú)倫次地發(fā)來(lái)一串消息：“天呢，我不知道怎么描述視頻帶來(lái)的震撼！這是最珍貴的禮物，我第一次當(dāng)自己的觀眾。我并沒(méi)有看上去那么好，有時(shí)我糟糕透頂。你精選的片段都是我真實(shí)的情緒表達(dá)，而不是嘩眾取寵的表演。我的靈魂好像蘇醒了，真想為自己再活一遍，不辜負(fù)你眼里那個(gè)完美的我?！?/p>

我的呼吸急促起來(lái)。從來(lái)沒(méi)有人這樣贊美過(guò)我的作品。此刻我想被放逐到天涯海角，澎湃的激情足以讓我安度漂泊的余生。

吃完甜品，她發(fā)文跟我道別：“謝謝你，這個(gè)夜晚無(wú)與倫比。對(duì)于你要去的地方，我唯一的了解是電影《布達(dá)佩斯之戀》，里面有個(gè)風(fēng)華絕代的女人，在黃昏里騎自行車時(shí)裙裾飛揚(yáng)，掠過(guò)古老美麗的建筑。也許你很快就會(huì)忘記我，希望還能在27號(hào)房間遇到你。一路平安?！?/p>

我說(shuō)：“其他桌上擺的都是絹花，而你花瓶里那支玫瑰是我親手采的，請(qǐng)你帶走。”

她回復(fù)：“我?guī)ё吣愕男囊?，但花刺扎在我的胸口?！?/p>

她拿起玫瑰，親吻了花瓣，用紙巾擦了一下眼角。也許只是長(zhǎng)時(shí)間注視屏幕導(dǎo)致眼睛發(fā)酸，但我愿意相信她哭了。何必在意她是刻意營(yíng)業(yè)還是真情流露，戀愛(ài)本身就是幻覺(jué)。如果有機(jī)會(huì)再接吻，我一定把她的嘴親腫。

平時(shí)許笳吃個(gè)下午茶都會(huì)跟粉絲分享，我確信今天的直播她會(huì)提到這頓無(wú)與倫比的晚餐。我心曠神怡地走出胡同，正要上地鐵，部門經(jīng)理打電話叫我去公司，說(shuō)有個(gè)急活兒，須背水一戰(zhàn)。

干這行的，哪個(gè)活兒不急？這年頭，沒(méi)有什么比博眼球更重要的了，而且預(yù)知視頻將面臨無(wú)數(shù)次修改，只得把工期壓縮到最短。在客戶眼里，我應(yīng)該是連接他們大腦的機(jī)器人，在天馬行空的描繪下，即刻就能把混亂無(wú)序的思維化為清晰指令，從成噸素材里篩選出精華，輸出完美的信號(hào)。他們永遠(yuǎn)不知道自己要什么，但一口就能咬定這不是想要的。

當(dāng)然，新領(lǐng)導(dǎo)有她的工作方式，給我買了夜宵，把纖細(xì)的手搭在我肩膀上：“于老師（技術(shù)）最硬了！除了你，我還能靠誰(shuí)呢？”

反正是當(dāng)牲口，順毛捋總比挨鞭子強(qiáng)。我擼起袖子苦干，一干就是三天，眼皮實(shí)在抬不起來(lái)了就在辦公室躺椅上小憩一會(huì)兒。部門經(jīng)理不時(shí)噓寒問(wèn)暖，咖啡沖得漸濃，要求也愈加苛刻，試圖用后期制作彌補(bǔ)所有拍攝短板。她溫柔的語(yǔ)氣比強(qiáng)硬的命令更讓人難以抗拒。

三天做成了不到三分鐘的視頻，部門經(jīng)理的嘴角揚(yáng)起微妙的弧度。而我快瞎了，看什么都重影。

晚上我沒(méi)參加單位聚餐，急慌慌地回到公寓刷手機(jī)，就像沙漠里的駱駝奔向水源。沒(méi)有什么比投入一場(chǎng)死心塌地的迷戀更容易了。然而，我進(jìn)不去了。無(wú)論搜索多少次，也找不到許笳。起初我以為她臨時(shí)關(guān)閉賬戶歇幾天，可是等了很多天她也沒(méi)出現(xiàn)。

更郁悶的是，電話和微信也聯(lián)系不到她了。我去了百里灣的房子，門口堆著好幾個(gè)快遞包裹，把手上貼著自來(lái)水繳費(fèi)單。

最后一線希望就是黃毛兒。通完電話，他來(lái)到小屋，遞給我一把鑰匙：“許笳不租房了，她很抱歉臨時(shí)通知您，押金就當(dāng)違約金吧。”

我打開(kāi)門，一片黑寂。窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，她大概是夜晚離開(kāi)的。真絲睡裙軟軟地躺在床上，氣息猶存。我打開(kāi)衣柜，里面還掛著幾件襯衫和一條圍巾，抽屜里塞滿雜物。桌面上擺著卡通隱形眼鏡盒，擰開(kāi)蓋的維生素片以及大瓶保濕噴霧，仿佛它們的主人會(huì)隨時(shí)歸來(lái)。

我問(wèn)黃毛兒：“你們每周五還直播嗎？”

他順手遞給我一張名片，說(shuō)：“樂(lè)隊(duì)開(kāi)了自己的直播間，歡迎光顧?！?/p>

我說(shuō)：“只要你告訴我她在哪兒，押金我退給你?！?/p>

他的小眼睛閃爍了一下，無(wú)可奈何地沖我攤開(kāi)手掌。

我說(shuō)：“她總得把東西搬走。”

“樓下正好有個(gè)收廢品的，我來(lái)處理?！彼缴硗镒?。

我一把攔住他，說(shuō)滾。

整整一下午，我把許笳的物品分類收好，裝滿兩個(gè)紙箱。到廚房燒水時(shí)，我發(fā)現(xiàn)冰箱已經(jīng)修好，微波爐回歸原位，櫥柜底下放了一盒滅蟲(chóng)藥。

我平躺在床，把她的睡裙搭在臉上，第一次沒(méi)有肉欲地想念她。悲傷像把勺子，在心里攪動(dòng)出一個(gè)深深的漩渦。她走得一定狼狽，連心愛(ài)的蕾絲睡裙都沒(méi)拿。她上周才交了這個(gè)月的租金，其實(shí)完全可以賴掉，可她還是要給我留個(gè)好印象。

我的身體死魚般靜止，思緒卻像馬達(dá)飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。也許她家里出事了，她連夜趕回湖北。也許那位神秘大哥出現(xiàn)了，帶著大把鈔票和專橫的愛(ài)，不容許她再拋頭露臉。也許，她找到了更理想的生活方式……在虛擬世界投入感情是多么可笑，我聽(tīng)她講了那么多話，對(duì)她的真實(shí)人生卻一無(wú)所知。我的糾結(jié)和猜測(cè)，我的擔(dān)憂和失落，永遠(yuǎn)無(wú)法接近真相。

我在屋里躺了兩天，不得不爬起來(lái)洗把臉，手機(jī)已經(jīng)被部門經(jīng)理打爆了。房租是冰冷生硬的數(shù)字，現(xiàn)實(shí)不允許我消沉太久，得設(shè)法盡快把房子租出去。走出衛(wèi)生間，我發(fā)現(xiàn)衣帽架上有張粉色心形便利貼，上面歪歪扭扭寫著：謝謝你，剪刀手。

拉開(kāi)窗簾，天藍(lán)得我睜不開(kāi)眼，陽(yáng)光穿透每個(gè)毛孔。院子里的樹(shù)葉已被秋風(fēng)挑染成橘紅或金黃，健身器和秋千架空蕩蕩的，偶有老人推著嬰兒車從樹(shù)蔭下走過(guò)。去房產(chǎn)中介公司之前，我把窗簾摘下來(lái)，裝進(jìn)編織袋。我不想再與任何人分享那田園牧歌般的氛圍，它只屬于27號(hào)直播間。

魏姣，“80后”，中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)碩士，就職于文化和旅游部，在《作品》《芳草》《大家》《青年文學(xué)》《小說(shuō)選刊》《佛山文藝》等雜志發(fā)表各類文學(xué)作品百余萬(wàn)字，已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《空港手記》《愛(ài)情看上去很偶然》《24小時(shí)約會(huì)》《山貓之謎》等。

鄭潤(rùn)良點(diǎn)評(píng)：

或許因?yàn)椤皭?ài)情是文學(xué)的永恒主題”，視線所及，文學(xué)刊物里愛(ài)情主題的篇什占了大部分，可見(jiàn)在作者的創(chuàng)作視野和讀者的閱讀期待中，愛(ài)情仍然是一個(gè)引發(fā)濃厚興趣的重要課題。本期“中韓作家二重奏”也不例外，聚焦的都是當(dāng)代都市青年男女的情愛(ài)問(wèn)題。古今中外關(guān)于愛(ài)情的傳說(shuō)或流言可謂數(shù)不勝數(shù)，雖說(shuō)人人都可以親身體驗(yàn)，卻誰(shuí)也說(shuō)不清道不明，更無(wú)絕對(duì)權(quán)威版本。有人奉之為人生的最高目標(biāo)，一旦失戀尋死覓活；有人以之為樂(lè)此不疲的游戲，玩得不亦樂(lè)乎；還有人干脆不相信這世上有所謂的“天長(zhǎng)地久”，宣稱“不談愛(ài)情”。古典形態(tài)的愛(ài)情或者人們心目中經(jīng)典的愛(ài)情模式似乎是“?？菔癄€不變心”“執(zhí)子之手與子偕老”，現(xiàn)代版的愛(ài)情卻可能墮落為情欲的碎片，“萬(wàn)花叢中過(guò)，片葉不沾身”。不同時(shí)代，愛(ài)情的命運(yùn)隨世道人心起伏變化，幻化出風(fēng)月寶鑒里的萬(wàn)千戲劇，人們對(duì)愛(ài)情故事的興趣永不衰竭的原因大概就在這里。

解讀這兩篇小說(shuō)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同的地方：兩篇小說(shuō)的主人公都是都市的“有房”一族，并且從世俗的眼光來(lái)看，他們都即將超越適婚年齡。韓國(guó)作家林慶璇《留在身邊的人》中的女主人公崔英美在事業(yè)上已經(jīng)順風(fēng)順?biāo)?jīng)濟(jì)上獨(dú)立，在市郊擁有一套自己的房子。中國(guó)作家魏姣《27號(hào)直播間》中的主人公小于在單位能夠獨(dú)當(dāng)一面，只是“官運(yùn)”不夠。父母親給他在郊區(qū)置辦了一套房子，雖然自己沒(méi)法住，但也好歹當(dāng)上了“房哥”。有異曲同工之妙的是，兩位作家都選擇了經(jīng)濟(jì)條件相對(duì)還可以的年輕人作為自己的敘述主角，其背后的敘述指向則是表明在物質(zhì)越來(lái)越充裕的時(shí)代，人們還會(huì)面對(duì)愛(ài)情方面的哪些困惑與難題。

對(duì)于崔英美來(lái)說(shuō)，這個(gè)困惑來(lái)自友情與愛(ài)情的模糊界限，來(lái)自于自己與“男閨蜜”俊浩之間永遠(yuǎn)平行的關(guān)系。她一直在守候，多次失望后選擇了放棄和遺忘，但命運(yùn)又讓兩個(gè)人走到了一起，再次點(diǎn)燃了她內(nèi)心的渴望，最終還是以失望為結(jié)局。小說(shuō)結(jié)尾，崔英美決定徹底放棄幻想，重新選擇自己未來(lái)的路。愛(ài)情的抉擇背后其實(shí)是對(duì)真正的自我和新的人生道路的追尋。如果說(shuō)《留在身邊的人》所聚焦的愛(ài)情問(wèn)題就題材而言并不新鮮，那么《27號(hào)直播間》中男女主人公所面對(duì)的愛(ài)情問(wèn)題顯然更具有時(shí)代的前沿性。對(duì)于網(wǎng)紅女主播許笳來(lái)說(shuō)，她已經(jīng)無(wú)法真正分辨屏幕之愛(ài)與現(xiàn)實(shí)之愛(ài)了：“本來(lái)?yè)肀Ш陀H吻是最美好的事，現(xiàn)在跟任何人越過(guò)一米距離就會(huì)不安，躲在屏幕后面才覺(jué)得自在，其實(shí)是對(duì)整個(gè)人類過(guò)敏?！倍鴮?duì)于小于來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題也難以解決：“最糟糕的是我沒(méi)法告訴她我愛(ài)上她了，因?yàn)樗哪繕?biāo)是吸引更多受眾，她的心永遠(yuǎn)都不會(huì)在我這?！彼?，他只能通過(guò)視頻的方式示愛(ài)、表白，讓自己躲在屏幕背后。作品以獨(dú)特的角度逼近這個(gè)時(shí)代愛(ài)情或情欲的真相，畫出了斑駁陸離的都市男女情欲圖。