我

北京最美的是秋天，秋天最美的是銀杏，這所有人都知道。今年，“公司”窗外的銀杏葉落得很早，宿舍里的暖氣也提前半個月就來了。我每天趴在二樓的窗臺向下看，對面院子里的停車棚旁有一棵樹，最頂上殘存著幾粒紅透了的石榴，不知道是什么原因，那顆裂開的石榴就這么存在著，在眾多鳥雀經(jīng)過的樹上。攤在桌上的筆記本被我寫了大半，我沒有想到，這是我第一次寫這么多的字，我試著去厘清這個關于“老板”的故事，關于我的故事。

在北京，我最熟悉的就是北新橋到東四那一帶，準確地說是東四北大街，走在那條街上我就覺得安心。那天“老板”就是派我去東四北大街上的一條胡同，干那件事。我從來沒聽說過那條胡同，從胡同口進去的時候，我打開手機里的導航軟件確認了好幾次，確實是這里，沒錯。往里走，經(jīng)過一棵枝葉茂盛的銀杏樹，離目的地還有三十多米的時候，胡同旁邊的公廁對過無緣無故地放著兩張黑色的皮沙發(fā)，有個穿牛仔外套的男人蹲在皮沙發(fā)旁邊抽煙，面對著墻壁。我突然想抽一支煙，我以前從來沒有這種沖動。我走到皮沙發(fā)前面，男人回頭看著我，這是一張失去了文明世界種種跡象的臉，他像雄獅一樣散開的胡子對著我，兩只渾濁的眼睛讓你一眼就看得出來，這是一個還處在睡夢之中的男人，他肯定失去睡眠很久了。

我裝作是個路人。能給我來根煙嗎？我說。

男人從褲兜里摸出煙，紅色的煙盒已經(jīng)塌下去一大半，被壓得很扁，不像還有煙的樣子。但是他抽出來一支，替我點上。

給。

謝謝。我接過煙，使勁吸了一口。一團辛辣帶著絲絲甜味兒的氣體瞬間沖進我的喉嚨，我不自覺地吞了一下，將這團氣體咽了下去。我準備說點兒什么。男人起身走過了轉角，變戲法似的拿出掃帚和藍色的鐵皮簸箕，一抬掃帚，輕輕將腳下幾個黃黑色的煙頭帶進了簸箕里面。

快進去吧。男人指指胡同里面的那一扇紅色大門。

我一個字也沒說。

大門口掛著木牌子，“××遺囑中心”，牌子上的字在提示我沒有進錯門，看得出來這里的工作人員很用心，木牌子的四周用干枯的花草包裹著。一個穿灰色制服的年輕女性走過來，引導著我穿過一條青色磚塊的長廊，走到了四合院的后面。

您好，請先在休息室填一下預約信息。工作人員給了我一張表和一支圓珠筆，我填上個人信息后，她將表和筆都收走了。您好，請您稍等，您前面還有三位客戶，待會兒我過來叫您。

我點點頭。原來她們對我的稱呼是“客戶”。這個稱呼我太熟悉了，在“老板”那間賣戶外設備的小店里，有很多“客戶”走進來走出去，我還會對每一個客戶鞠躬，我甚至比她們做得更加專業(yè)。

深紅色皮沙發(fā)顯得厚重而典雅，我往后靠了靠，喉嚨里泛起了一股干澀的氣味兒，有些怪怪的，都是那根煙害的。

之前在網(wǎng)上查資料的時候我看過一些案例，有人因為緊張，到這里來之后竟然忘了怎么走路，只能硬生生地站在門口，被工作人員抬進來。還有人在錄制視頻的時候直接暈厥過去。真是丟臉。休息室里空空蕩蕩，也有可能是因為這屋子太高，在屋子的正中間有兩根紅色木柱子支撐著，至少有五六米高。進門的地方有兩扇一人高的屏風，上面畫著一些仕女，甩著長袖子，在唱著什么。我坐到靠近門口的沙發(fā)上，想聽得更清楚一點兒，但是她們也站起來遠離，像是在躲著我。我有些生氣，畢竟現(xiàn)在我的身份是“客戶”，我從來不會這么粗暴地對待我的客戶，在店里，我每個月都是優(yōu)秀員工。凡是登山上的事情，沒有我不清楚的，而且我“具有耐心”，這是“老板”告訴我的。我的“老板”是一位好人，他知道我每天下午需要去另外一家“公司”，他同意我每天只在上午工作，下午可以去那家“公司”。想到“老板”，他現(xiàn)在肯定坐在貨架后面泡茶，用上個月剛買的那個自動上水的沖泡壺。我的喉嚨不自覺地動了一下。我站起來，走到外面。

剛才進來的時候有些緊張，我沒有抬頭。原來這個院子還挺大的，不遠處有一棵高大的柿子樹，柿子樹旁邊搭了一些木頭架子，應該是給紫藤搭的，但是并沒有紫藤，也可能有過但是死了，木架子的四周擺著凳子。我順著凳子看過去，發(fā)現(xiàn)在拐角的地方坐著一個人。我走了過去，坐在那人的身邊。

是一個女孩兒，年紀不大，應該跟我差不多。她背對我，弓著腰坐著，一條大腿壓在另外一條大腿上面。手里捏著一根瘦長的女人煙。她沒有抬頭看我。

我特別想跟一個人說話，那種強烈的感覺讓我的嘴唇都在顫抖。

你……你好。我終于控制住了自己的嘴唇。

女孩兒回頭看了我一眼，我看到她眼睛里面快要沖出來的憤怒?？吹竭@雙眼睛，我又緊張了起來?？梢越o我一根煙嗎？

女孩兒沒有猶豫，順手就把手里那根抽了一半的煙遞給我。

我趕緊接過來插進嘴里。

后來我問過李寒，為什么當時要把手里的煙給我。她就是不告訴我。

那根煙是薄荷味兒的，我喜歡。我靜靜地抽著煙，好像找到了一些抽煙的訣竅，煙霧在我的肺里變得很乖，不像之前那樣橫沖直撞了。

抽完煙，帶我來的那個穿灰色制服的工作人員走了過來。

3 號到了，李小姐。

女孩兒站起來跟著她走了，往我們來的方向走去，應該是走到了前廳。

我坐在木架子旁邊的長椅上看著那棵柿子樹?，F(xiàn)在是夏天，柿子樹的葉子還都好好地掛在樹枝上，有些鴿子會偶爾飛到柿子樹上站立一會兒，然后飛走。鴿子起飛的時候，會發(fā)出“呼呼”的哨聲，很好聽。

沒一會兒，工作人員叫到了我。那間神秘的辦公室裝飾得很亮麗，有三個人坐在桌子的另外一邊，桌上顯眼的地方擺著一架攝像機，上面放著一張打印的紙條，紙條上的字寫得很大，意思是攝像機正在錄像。

我很順利地就填完了表格，按照模板抄好了聲明。主要是我的財產(chǎn)不多，沒什么好想的，而且我填的是捐獻給慈善機構，并沒有什么繼承順序上的問題。

填完資料，工作人員送我走出紅色的大門。我伸著頭往里面看了看，長長的走廊沒有人，我有些失落。但是胸腔里的薄荷味兒還沒有消失，我把右手伸進上衣的口袋里，摸了摸那根細細的煙頭，軟軟的，還有些溫度。

沒想到她坐在這里。她看起來是在等一個人，有可能是我?？次易哌^來，她又把手里的煙遞給我。我接了。她從手提包里翻出另外一支煙，不是女人煙，點上。

來，坐著抽吧。她拍了拍旁邊的沙發(fā)。

我坐下來，看到這根煙的煙嘴上有一圈淡淡的紅色。

怎么也來這個地方？她吐出一大口煙霧。

別人叫我來的。

他媽的，真不是東西。她突然把剛抽了一口的煙扔到地上，伸出鞋子踩住了。

怎么了？女孩兒身上有一種神秘的吸引力，讓我的目光緊緊追隨著她的臉。

你有空嗎，一起吃個飯？她問我。

吃的是老北京涮鍋。她叫了一瓶牛二，拿兩個喝啤酒的大杯子，一人一杯。自從進“公司”后，我被禁止喝酒，但是現(xiàn)在是下午，我明天早上去“公司”，以我之前的酒量，我感覺應該沒有問題，便拿起杯子喝起來。

李寒告訴我，剛才在那個地方她差一點兒就氣哭了。她和她的男朋友，算是未婚夫，一起來的，未婚夫先進去，完事了輪到她。她看了一眼未婚夫的遺囑，上面竟然有四套房。

他媽的，我們倆跟別人合租了大半年，住在那間常年看不到太陽的次臥，他說他在北京有四套房，搞毛啊。

我安慰她，這不是壞事。

原來他這樣看我，我真的沒想到。李寒自己大口喝著牛二。真沒想到，他應該去當演員，他媽的，跟我演戲，之前我還納悶，好端端的立什么遺囑。哎，你怎么來這里的？

別人叫我來的啊。

誰叫你來的？

我“老板”。

愛誰誰吧，來，喝酒！

我們一直喝到很晚，飯店打烊的時候才走，是李寒結的賬，我沒有錢，我的錢都在“老板”那里，他幫我保管，說怕我被人騙。

出飯店后李寒的兩只手就環(huán)住了我的肩膀，隔著薄薄的衣服，我感覺得到她熱乎乎的乳房，這是一種全新的感覺，我之前從來沒有體會過。李寒在街道拐彎的地方抱住了我，把舌頭伸進了我的嘴里。這對我來說也是第一次。舌頭的感覺跟煙很不一樣，軟軟的，有剛吃過的羊肉的香味兒，過一會兒又變成甜甜的。我閉上眼睛，完全被李寒所控制。女孩兒真美妙。

我們站在街邊吻了好久。等我清醒過來。李寒已經(jīng)伸手叫到了一輛出租車，她坐進出租車沖我揮揮手，消失在昏暗的街道。

幸虧這里離“老板”的店不遠，我還記得來時的路。夜晚的涼風吹在身上很舒服。我覺得腳下輕飄飄的，以為是在做夢。我知道我的毛病，最大的毛病就是老是分不清夢和現(xiàn)實，每次我覺得自己在做夢的時候，發(fā)生的事情往往是真實的，而我很確定是真實的事情，“老板”又告訴我是在做夢。到后來我就留了一個心眼，不管做什么，我都會留下證據(jù)，比如剛剛。我把右手伸到口袋里，就摸到了兩個煙頭。

好久沒有在晚上走在北京的街道上了，因為老板不讓，而且每天上午八點我就要趕到“公司”，“公司”在順義的另外一個胡同里。我每天早上五點四十五分起床，坐756 路公交車，到一個地方換乘404 路公交車，然后就能到“公司”門口。我坐公交車不用花錢?！肮尽崩锏娜瞬欢?，她們不叫我“客戶”，而叫我“先生”，每個人對我都很禮貌。“公司”還提供午餐。我一般在“公司”也沒什么事做，就待在“辦公室”里陪那缸金魚。那里的金魚每一只都有名字，但我總是記不住，因為它們總是會動。我看過其他“辦公室”，每一間“辦公室”都有一個魚缸，但是里面的魚不一樣。上班時間不允許隨意走動和說話，好幾年了，我沒有跟“公司”里的任何“同事”講過話。關于其他“辦公室”有魚缸這事，還是我利用上廁所的間隙，從別人的門縫里偷看到的。我不知道其他“同事”會不會這樣做——偷偷看我的金魚。我一般在午餐后坐公交車回到“老板”的店鋪里?！袄习濉钡牡赇伜艽?，在一個商場的底層，專門賣戶外裝備，準確地說主要是戶外登山裝備，背包、帳篷、衣物、爐具、鞋襪、睡袋、刀具、睡墊、繩索、導航設備、食品、頭燈，等等，凡是你有可能在戶外用得著的東西，在這里都可以找到。

“老板”第一次領我到店里的時候，我差一點兒就昏過去了?！袄习濉闭f是我腦子轉得不夠快，所以容易死機。但是現(xiàn)在我就不會死機了，我熟悉這些東西，而且敢跟“客戶”說話。有的客戶很兇，但是我不怕，因為我會笑，沒有人能夠?qū)σ粋€一直對你笑的人兇。只要我笑得足夠真誠，時間足夠長，“客戶”總是會下單的?！袄习濉焙芎茫?jīng)?？湮?，說我“有一手”，沒白白把我從“公司”領到店里。

剛來店里的時候，“老板”就安排我在店旁邊的一個小屋子里睡，我現(xiàn)在也在那里睡。商場每天晚上九點準時關門，我就把店里的卷簾門也拉上，到街道上散步。開始的時候，我經(jīng)常一個人在街道上走到天亮，有時候忘了時間，沒有按時走回去，好幾次老板已經(jīng)到店了我還沒到。后來“老板”就規(guī)定不準散步，不然就把我送回“公司”。不散步之后，“老板”給了我一部手機，讓我學著玩游戲和看電影，但是我對這兩樣都不感興趣。我還是喜歡散步。后來我發(fā)現(xiàn)手機上有個導航的軟件，可以切換到實景模式。拿手指往前點，我就可以一直走下去，也可以走到天亮，直到“老板”敲響隔壁的鐵門。

李寒

那個人進門的第一秒我就注意到了，雖然我是背對著他坐的。他穿一身過于寬松的灰黑色運動服，左手拿著一部手機。右邊臉的顴骨處有一顆黑痣，跟照片上一樣。我看到他跟著工作人員走到屋子里。透過玻璃看進去，他坐在屋里的沙發(fā)上，似乎有些不安，對著那幾張中國屏風，翻來覆去地動。不一會兒，他終于坐不住走了出來。于是我拿出一支煙。在這之前我其實是不吸煙的，吸煙對皮膚不好，而我的皮膚，是我認為我身上第二滿意的地方，第一滿意的，當然是這對乳房。沒有男人能夠站在我的面前而不看著我的這對乳房，雖然很多男人會假裝看不見。特別是那些見我第一面假裝看著我的眼睛的男人，在他們閃爍的眼光里，我看到了心虛，甚至愧疚。這樣的男人，即使有女伴，肯定也是“飛機場”。他們說“飛機場”是現(xiàn)在的潮流，只有腦子不好的人才會去追求大胸，說這是低層次的審美，人類原始的生殖沖動。這些道貌岸然的偽君子！在夜總會的時候，我遇到的人都很真。他們打量女人的方式讓我覺得特別真誠，有的時候甚至會感動，會在心里默讀某一篇很久遠的詩歌。干我們這行的，擁有像我一樣素質(zhì)的人不多，至少我沒見過第二個。遇到小龍之后，我的生活開始真正有意思起來。以前在床上扮演的那些角色，實在是太兒戲了，沒有任何延伸和內(nèi)涵。真正的表演者都在生活里面，是小龍啟發(fā)了我，讓我的生命變得有意義，某種意義上，是他賦予了我生命的意義。我追隨他，同時聽命于他。這是一個像黑洞一樣的男人，我不得不淪陷進去，但是我心甘情愿。我們很少見面，最近一次卻恰恰就是昨天。他給了我一張照片，就是剛才進來的這個人。他讓我勾引他，并愛上他。我們罕見地做了愛，在酒店的天臺上。

我不知道該不該站起來走到那個人的面前，好讓他看到我的身材，我的胸。就在我猶豫著抽幾口煙的時候，他自己走了過來，站在院子里的木架子旁邊。我想試探一下，聽小龍說，這個人有些奇怪，讓我注意一點兒。我見過的奇怪的人多了。

他主動跟我要煙。我把手里已經(jīng)吸了一半的煙遞給他。他想都沒想就接住了，插進了他的兩片嘴唇之間。他的這個動作意思就很明顯，而且真實，我喜歡這樣的男人。

根據(jù)之前的安排，陳實排在我前面，我算好了時間，在他錄視頻的時候我需要走進去，然后大吵一架，因為他騙了我，這個騙子。那個人站在我面前抽煙，他明顯不會抽煙，連我也不如。他把煙霧全部吞進了肚子里，但是并不咳嗽，看來他有一套結構奇怪的氣管、胸腔和肺。我們沒怎么說話就到了時間。我進去的時候陳實正在錄那段視頻，站在陳實身邊的工作人員見我進來有些驚訝，因為這里每次只允許一個客戶進來。陳實回頭看我，眼睛里真的能夠看到愛，這個可憐的男人。

我伸手就給了他一巴掌，因為他騙了我。

他站到我身邊開始解釋，為什么要隱瞞他家在北京有四套房的事情，以及為什么要跟我合租那一間朝北的次臥，那間屋子甚至還沒有暖氣。他承認他騙了我，但是我不應該生氣，因為按照之前商量的，他在遺囑里已經(jīng)把一切都留給我了，當然，前提是他意外死亡。這個傻瓜。

他撲進我的懷里，隔著毛衣將頭埋進我的胸里。要不是我伸手抱住了他，我懷疑他會當場在那間房里跪下來，求我原諒他。我當然會原諒他，但不是在那個時候，我得按照計劃來。

陳實弄完遺囑之后就回去上班了。我也按照計劃立了像他一樣的遺囑，只不過我沒有多少錢。在夜總會這些年賺的錢，全送給“公司”了。弄完這一套流程我走出院子，坐到了胡同口拐彎的沙發(fā)上，打電話給小龍，告訴他一切順利?，F(xiàn)在在等那個人出來。

那個人走到我身邊來的時候，我又把嘴里抽了一半的煙遞給他，他又接了，我知道有戲。抽完我提議一起去吃涮鍋；入秋之后，陳實一直在忙，我好久沒吃涮鍋了。我點了一瓶牛二，和那人一人一大杯，他也沒有拒絕。拿到他的照片后，我問過小龍他是誰，小龍說也是“公司”的，而且現(xiàn)在還待在“公司”，每天呆一上午，下午幫小龍看店。從“公司”出來之后，我還沒見過“公司”的其他人，認識認識也不錯。小龍說不是認識，是愛，要愛上，讓他愛上你。

那人酒量也不錯，大杯的酒喝完了話也不多。出門的時候我親了他，很奇怪的感覺。我很少主動親別人，別人也很少親我。我把舌頭伸進他的嘴里，他好像有些怕，舌頭一直在躲避，但還是被我抓住了。

我故意把他放在飯店門口。聽小龍說，他剛從“公司”出來的時候，有晚上在大街上散步的毛病，但是被小龍制止了。他自己應該回得去，我看他拿了手機的，而且是智能機，肯定可以導航，那間遺囑辦公室的四合院可不是好找的，他也找到了。我到家的時候已經(jīng)過了零點，但是陳實還沒回來。寫字臺上放著下周的出行計劃，車票、住宿、衣物、登山設備的訂購清單，這些都是陳實自己在網(wǎng)上查來的。登山這事是我提議的，當然，其實是小龍讓我提議的。陳實當然沒有拒絕，他幾乎什么都不拒絕，他說因為我們就要結婚了，將要共享彼此的人生，和生命。為了這事，他上周末的時候還特地團購了一個短期速成班，練習了登山的一些基本技能。他說到時候在山里他教我，很簡單的。

老板

李寒是一個特殊的人。雖然當時夜總會的燈光閃爍，讓她顯得有些輕浮，但是她的眼睛跟別人不一樣，那是一雙奇怪的眼睛。她仿佛看到了一切，又仿佛什么也沒看到。她面前的一大排男人，像是在尋找獵物一樣。準確地說，他們其實是在尋找慰藉，而不是獵物。那天晚上，那個男人終于盯上了李寒，我也死命地盯著。但是他首先放棄了，落寞地坐進角落。我?guī)е詈叩剿拿媲?，把李寒交給他，然后離開了。

沒隔幾天，我再次見到那個男人，他還是坐在之前的那個位置，李寒坐在他的旁邊。我走過去后他讓李寒走開了，和我喝了起來。我們喝的是洋酒。他說自己是一個白領，在互聯(lián)網(wǎng)公司工作，平時工作很忙，沒有女伴。到這里來的人都有各種各樣的理由，這不奇怪。我們喝得越來越多，他又告訴我，他父親之前在北京開廠做家具，留下了很大的產(chǎn)業(yè)，父親死后將遺產(chǎn)全部留給了他，但是父親臨終留下遺囑，必須結婚后才能拿到財富。他連一個女伴都沒有，所以只能在互聯(lián)網(wǎng)公司干著，加班加點，沒有希望，偶爾來這里消遣一下。

要是能夠找到女伴結婚，我就去立遺囑，我死后錢都留給她。真的，這是真話。

他湊近我的臉，兩眼放著血紅色的光。

我把歪在門口發(fā)呆的李寒招呼過來。

我覺得她就挺不錯的。

他搖搖頭，沒有女孩兒會愛我。

我說可以試試。

李寒愛上我已經(jīng)一個星期了。我給她布置過任務，在夜總會，我只能是普通客人。李寒對我的任務會堅決執(zhí)行。在這一個星期里，我從里到外重塑了李寒。她說是我啟發(fā)了她，賦予了她意義。這聽上去像是一個軟件工程師給產(chǎn)品加載了必要的程序。

我讓李寒送男人回去?？粗詈鲋腥说臉幼樱矣X得他倆還挺般配的。這是計劃的第二步。因為第一步，發(fā)生在更遠之前。

我沒有朋友，當然，交朋友已經(jīng)變成了禁忌。多年以前，我喜歡跟我的那群朋友在北京城深深淺淺的胡同酒吧里閑逛、蹦迪、喝酒。我們每天夜晚都會出動，一群一群地，四處流竄，像是一群游蕩在森林里的野馬。自從“公司”建立之后，我們都得適應這種沒有朋友的生活。很多人產(chǎn)生了各種各樣的心理問題，不得不一直呆在“公司”。而我，是那群人中唯一一個一次都沒有進過“公司”的人。我的訣竅在于看電影。我不怎么出門，每天待在家里看電影，戰(zhàn)爭片、動作片、愛情片、動畫片，什么電影都看。看到后來，我就只看一種片子，懸疑破案的片子。這種片子有獨特的魅力，不看到最后你不會知道故事的真正順序和案情，而且還考驗人的觀察能力和反應能力。而這些能力，正是當時的生活所必需的能力。用了好幾年的時間，我把世界上能找到的這類片子全部看完了，一部不漏?？赐甑哪翘?，我躺在床上，感覺獲得了一種莫名的啟示，我審視自己的生活，甚至審視以前人類的生活。走在大街上，我看著別人迎風飛舞的衣袖，以及腰帶上微微鼓起來的那一小團，我就能在自己的腦海里架構出一部電影?？梢噪S意拉動的時間軸，合乎邏輯的劇情發(fā)展，連蒙太奇的剪接方式和機位的選擇以及詳細的分鏡頭都會顯現(xiàn)出來。與其說是一部電影，不如說是拍攝電影的全過程，我都能想象得出來。

后來我開了一間小店，在一個大型商場的負一層，專賣各種戶外裝備。每晚店鋪關門之后，我就在大街上晃蕩，看我的“電影”，因為世界上所有的這類電影都被我看完了，這是不得已的選擇。

那天，一個男人低著頭，抱住電線桿在吐，明顯是喝多了，他的身邊沒有女伴。按照規(guī)定，我不能接近他，因為我也是男人。我慢慢走過了他，聽到他在喃喃自語。我又來回走了幾遍才聽清，他竟然在抱怨“規(guī)定”。按照最新的“規(guī)定”，沒有女伴的男人將不能獲得職場上的晉升。我沒有碰到過對“規(guī)定”發(fā)表意見的人，這是第一次。有可能是因為他喝多了，但是他引起了我的興趣。在我從他身邊走過來走過去的時候，我一直在觀察他。這個人從頭到腳都平平無奇，是一個連我都找不出故事的人。這一點很罕見，在遇到他之前，我還沒碰到過這種情況。我像一個第一次遭遇思路卡殼的作家，在他身上，我的想象力竟然無從發(fā)揮。沒過多久，大街上的行人就絕跡了，他依然貼在電線桿上，但是沒有嘔吐，像是睡著了。

我問他怎么了。

他對我講了一個故事，雖然聲音很小，但是因為我靠得足夠近，還是聽清楚了。大意是他出生于富裕家庭，母親很早就去世了，跟父親關系不好。父親留下了一筆財產(chǎn)，但是必須要找到女伴才能繼承。他很苦惱，因為他沒有找到女伴的能力，所以他覺得自己永遠無法繼承那一筆財產(chǎn)。他可能以為自己是在做夢，講完故事他就醒來了，踉踉蹌蹌地往前走，他沒有回頭看身后的我。我一直跟著他，進了他住的小區(qū)，看到他住的那棟老房子。

在回去的路上，我的腦子終于找到了可以支撐的點。很久以前我就不再滿足于只將故事映射在自己的大腦里，我有一種想要參與的沖動，我想進到故事里面，作為某一方勢力。我構建了一個故事，我計劃幫他實現(xiàn)愿望。

經(jīng)過一段時間的尾隨，我弄清了他的作息規(guī)律。怪不得第一次見他的時候，我會有那種感覺。他的生活確實乏味，無休止的加班，去夜總會喝酒，抱住路邊的電線桿嘔吐，然后回家睡覺，周而復始。尾隨了好幾個月，他都沒有找到愿意跟他回家的女伴。

我打算利用這一點。我在夜總會等他，然后就看到了李寒。

我

和李寒（我罕見地記住了她的名字）喝完酒的第二天中午，我剛從“公司”趕到店里，“老板”不在，但是我聽到有電話在響。接起來，沒想到是她。她問我昨晚是不是喝多了，我說沒多，只是有點兒頭暈，走走就好了。她笑了，我不知道有什么好笑的。她問我有沒有時間見面，我說得等到下班，九點后。她同意了，說還是去昨晚那家涮鍋，再請我吃一頓，有事請我?guī)兔Α?/p>

我掛上電話，感覺有些不對勁。李寒怎么知道店里的電話？我自己都不知道這個電話號碼。但是轉念一想，也許我知道吧，無意中記下來了，而且喝完酒本來頭就暈乎乎的，可能也就想起來告訴她了。我知道自己有時候有點兒問題，像前面提到過的，有時候會分不清現(xiàn)實和夢。雖然我睡覺很少，但是我會做夢，哪怕是醒著的時候，我的腦子都會自己做夢，我能感覺得到。

這天“老板”沒來，九點一到我就卷上卷簾門走到樓上的商場，順著昨天回來的路往那個涮鍋店趕?？斓侥菞l街轉彎的地方，我看到一個人站在電線桿旁邊，像一塊木頭。走近了我才看清是李寒。我記起來了，這是昨晚我們接吻的地方。

她背靠著電線桿，在抽煙。我拍了拍她的肩膀。她扔掉煙，牽著我的手走到店里。

剛才在外面天太黑沒看清，李寒穿著一件長款的卡其色風衣，很酷。她一坐下來就脫下風衣，從風衣的口袋里拿出一本硬殼的筆記本。我看著那本筆記本，不知道是什么意思。

沒什么，我剛從圖書館回來，做做筆記。她又從風衣的口袋里掏出一支圓珠筆。來，點菜吧。

這次她點了兩瓶牛二，我倆一人一瓶。我看著這瓶牛二，感覺有些心虛，我喝不了這么多，但是我沒說，還是用喝扎啤的杯子倒了滿滿一杯。這一杯喝完，我就感覺眼前虛了，什么都在晃動，鍋里的肉和眼前的桌子都在動。李寒跟我說登山的事，然后把圓珠筆放在了我手里，筆記本在動。動著動著，一切又突然停止了。再次睜開眼的時候，我已經(jīng)躺在了店里的單人床上，我按開手機看了一眼，凌晨三點十四分。像是被一盆冷水從頭淋下來，我感覺清醒極了。仔細回想李寒跟我在涮鍋店的事，她好像讓我?guī)退I一點兒登山用的裝備。

距離去“公司”還有兩個小時，我又想出去走走。起床側身的時候，我發(fā)現(xiàn)外套左邊的荷包里硬硬的。我伸手摸出來，是一本筆記本，就是李寒手里的那一本，里面還夾著一支圓珠筆?？磥砦液榷嗔艘矝]有忘記自己這個小小的習慣。我把筆記本和圓珠筆放進抽屜里，就當她送給我的禮物吧。

早晨的風吹在臉上，涼涼的，但是很濕潤，跟北京白天的風很不一樣，像是走在海邊。雖然我從來沒有去過海邊。也不能這么說，人類不就是從海里上來的嗎？而我是人類，所以我應該去過海邊。

中午從“公司”回來的時候，“老板”坐在店里泡茶。他看到我，招招手讓我過去。

最近干得不錯。他推給我一杯茶，讓我坐下。待會兒去把那個快遞發(fā)出去吧。

我喝著茶，心想是什么快遞。

在那邊。他指了一下柜臺，上面放著一個紙盒。

我點點頭。

喝完茶我去看柜臺上的那個紙盒。戶外裝備最上面放著一頁紙，是李寒的地址。

早點兒送到快遞點吧，干得不錯。老板說。

我抱起紙箱往外走。腦子里迷迷糊糊記得昨晚李寒跟我說過要買一些戶外裝備的事情，但是我上午還來不及跟“老板”說，他怎么就知道了？難道是前天？我有些迷惑。不對，我是今天早上把筆記本和圓珠筆放進抽屜的，不是昨天。上樓的時候我拿起發(fā)貨清單，帳篷、爐具、睡袋、睡墊還有一套繩索，對，李寒說過他和未婚夫在結婚前準備去爬一座山。

在快遞點，我填了訂單，在上面寫了我的名字，但是我沒填電話。因為“老板”沒有給我設置電話號碼，他說我用不上。

晚上八點五十五分的時候，李寒打來電話，看來她記得我是九點下班，剛好提前五分鐘打來。她說已經(jīng)收到了紙盒，謝謝我，他們明天就出發(fā)。我說了幾句無關緊要的話，反正也不知道說什么。雖然她親過我，還是第一個給我煙抽的人，她乳房的感覺我也記得，但是她要結婚了，這沒什么辦法。

第二天中午我回店里就知道了這事，李寒的未婚夫死了，從山崖上面摔下來，當場斷氣。李寒打電話給我，但是我不在，是“老板”接的電話。

“老板”看著我，像是不認識我。

警察肯定會找過來的。老板說。

警察？我沒聽明白老板的話。

你是不是忘了檢查昨天寄出的裝備？

我想了想，昨天我抱著紙盒就到了快遞點，確實沒有檢查裝備。

聽客戶說，是登山繩斷裂才掉下去的，已經(jīng)報警了，警察肯定會找過來的。我第一次看到“老板”緊張。

整個下午，“老板”都坐在貨架前面的桌子旁邊喝茶，那些茶好像跟他有仇。我坐在柜臺后面也很緊張，一個人死了，雖然他是李寒的未婚夫，但是也是一個大活人，就因為我沒有做檢查，摔死了。

警察來得比我想象的晚，下午六點多，吃晚飯的時間，三個警察走到了店里。

誰是×××？一個戴著警帽的胖警察敲了敲卷簾門。

我舉起了手，像是在“公司”里點名。

胖警察朝我走來，另外兩個警察護衛(wèi)著他。他把手里的一頁紙放在柜臺上。這是你填的快遞單吧？

我看了一眼，說是的。

那就到局里說吧。胖警察拿出手銬，走到柜臺里面拷住了我。

我被胖警察帶到店門外站著，另外兩名警察朝“老板”走去?！袄习濉睅е烊チ烁舯冢业乃奚?。

不一會兒，他們就出來了，手上什么也沒拿。

真是個豬圈，其中一名警察滿臉的嫌棄。也不知道對員工好一點兒。

是是?！袄习濉备胶椭?。

警察帶著我往上走，我回頭看了一眼，“老板”對我點了點頭，好像在夸我。我有點兒怕，不知道局里是什么樣的，長這么大我還沒去過局里，我待得最多的地方是“公司”。我想到明天上午有可能去不了“公司”，心里就有些失落，不知道金魚會不會想我。

局里其實很干凈，甚至比“公司”還干凈。警察人都不錯，他們問了我一些問題，讓我待了一晚，第二天吃完午飯就用車送我回來了，對我也很客氣。

下車吧，這事兒跟你沒關系。胖警察揮揮手。

我下車穿過商場往地下走的時候，想到“老板”昨天對我點點頭，但是又不確定，因為沒有“證據(jù)”，我什么都不能確定。我看到“老板”站在店門口等我，似乎比昨天更著急。

你看看你干的好事。他指了指柜臺。

我走到柜臺，上面擺著一些東西。兩個煙頭，看得出來其中一根是女人煙，還有一個筆記本和圓珠筆，旁邊有一頁紙、一把刀和一些絨線。

我明白了，都是一些跟李寒有關的東西。

你怎么能喜歡她？你知道她是什么人嗎？“老板”指著煙頭。我還以為你不是這種人，才把你從“公司”接出來的。這些都是從你的宿舍找出來的，你還有什么好說的？“老板”很氣憤，拍著柜臺的臺面，上面擺放的東西都跳起來了。

別以為你干的這些好事我都不知道，別忘了我是干什么的，我看過的電影可不比任何人少。你是不是喜歡一個叫李寒的女人？

我點點頭，我確實有些喜歡她，特別是她柔軟的舌頭。

所以你撿了她吸過的煙，你怎么這么惡心！要是我推測得不錯的話，這根女人煙上肯定能檢測出你的DNA。紙上的這些東西都是你寫下來的吧，到時候警察會測筆跡的，你為什么剛好把繩子圈起來？說明繩子有問題。還有這把刀和絨線，要是我猜得不錯的話，你就是用這把刀把登山繩的每一根纖維都挑斷了，表面上繩子完好無損，實際上那是一根已經(jīng)完全斷裂的繩子。

我看著“老板”發(fā)怒的臉，那張臉正在變形，和李寒的臉開始重疊。我腦子里出現(xiàn)的第一個場景，是那天“老板”派我去立遺囑，我坐在大廳里感覺很吵，所以走到院子里，李寒把還沒抽完的煙丟在地上，跟工作人員走了。我走過去撿起那根煙，吸了一口，把煙霧直接吞了下去。出門的時候再次遇到李寒，我們?nèi)コ凿体?，然后認識了。第二個場景是李寒第二次請我吃涮鍋，說要買一些設備。凌晨從店里醒來后，我拿出新買的筆記本寫了這些東西，在登山繩上畫了圈，然后用小刀挑斷了登山繩的每一根纖維。早上出門的時候，我跟“老板”說了有人要買裝備的事，我找了一個紙盒，將那些東西都裝進紙盒，放在了柜臺上，準備下午寄出去。

我一屁股坐在地上。一個模糊的男人不斷在我眼前摔下，流血，飛起來，摔下，流血，飛起來，我感覺腦子都快炸掉了。我跪下來，求“老板”叫警察抓我回去。

開庭之前，檢察院指定的辯護律師就告訴我，案子對我很不利。在煙頭上檢測到了我和李寒的DNA，小刀上檢測到了我的指紋，那些被挑斷的纖維，經(jīng)過仔細比對，就是摔死李寒未婚夫的繩子上的。而那一頁采購清單，正好和筆記本被撕下的一頁紙的接頭可以接起來。

但是你不用擔心，因為你是“公司”的人，他們拿你沒辦法的。律師走的時候拍拍我的肩膀。

在法庭上我再次見到了“老板”，他竟然跟李寒坐在一起，他有些悶悶不樂。

庭審完，法官允許我和“老板”單獨會見十分鐘。

“老板”那種迷惑的眼神又出現(xiàn)了，他好像不認識我。

李寒的未婚夫在北京根本就沒有房子，他媽的，這個傻逼，他也是“公司”的人?！袄习濉眮G下這句話就摔門走了出去。我看著老板擺動的風衣，笑了出來。