顧天龍
1792年,戈雅失聰,拋棄了原有明亮的色彩與光線,以黑色為主,在“聾人之家”的墻壁上繪制了黑色系列繪畫,一樓繪有7幅,二樓是臥室,有8幅。畫作總體色調(diào)以黑色、灰色、黃褐色為主,紅色、白色豐富畫面色彩表現(xiàn)力。法國(guó)銀行家顧蘭格Frederic Emile d'Erlanger于1874年發(fā)現(xiàn)了黑色繪畫系列,后來(lái)由修復(fù)師庫(kù)貝爾斯(Salvador Martínez Cubells)將墻壁上的繪畫轉(zhuǎn)移于畫布上,通過(guò)精細(xì)修復(fù)后于1881年捐獻(xiàn)給政府,收藏于普拉多博物館。現(xiàn)有14幅在馬德里的普拉多美術(shù)館,另外1幅《風(fēng)景中的人物》由私人收藏家收藏。
色彩的意義不僅在于人們賦予它的寓意,對(duì)于色彩的視覺張力的探索由來(lái)已久,對(duì)于暗色系列,眾多的評(píng)論家也許賦予過(guò)多的寓意,不同民族與審美喜好也存在差異。畫家筆下的色彩與視覺探索,對(duì)于繪畫本體語(yǔ)言的探索有待重新開始,對(duì)于暗色系列的黑色便是如此。中國(guó)繪畫中,墨分五色,對(duì)黑色賦予了畫面的詩(shī)意,西方繪畫中的黑色則被賦予肅穆與理性、黑暗與陰郁等等。西方繪畫發(fā)展過(guò)程中,對(duì)觀看方式與視覺的探索從油畫出現(xiàn)之初就已經(jīng)開始,凡艾克第一個(gè)實(shí)現(xiàn)了亞里士多德視覺原理,意大利文藝復(fù)興把焦點(diǎn)透視的空間運(yùn)用推上高峰,而魯本斯了解焦點(diǎn)透視后回到安特衛(wèi)普開始繪畫本體語(yǔ)言的探索,倫勃朗在晚年探索繪畫本體語(yǔ)言的視覺力度,維拉斯凱茲在西班牙更加關(guān)注繪畫本體語(yǔ)言自由度的探索。戈雅以維拉斯凱茲、倫勃朗、大自然為師,作為宮廷畫家,就不難理解如何從亮麗的自然色彩過(guò)渡到后來(lái)的黑色系列繪畫。繪畫視覺效果的本身不僅在于賦予繪畫的意義,而且在于畫家本人運(yùn)用視覺語(yǔ)言這種高明的手段來(lái)表達(dá)自我的思想、物象的客觀顏色,比如紅、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫色描繪物象人們更容易理解,光學(xué)下的補(bǔ)色與鄰近色關(guān)系可以使畫面更加明亮。戈雅早年繪畫中的明亮猶如洛可可繪畫風(fēng)格中的世俗之美,他晚年對(duì)暗色系視覺力度的探索,也許其早年西班牙斗牛繪畫中已經(jīng)有了某種契合,畫面中牛的外形猶如西班牙阿爾塔米拉洞穴壁畫中《野?!返脑煨统錆M力度,色彩以紅、黃、黑、褐色為主,外形粗放有力,可見戈雅對(duì)黑色的理解同樣具有西班牙傳統(tǒng),對(duì)西班牙傳統(tǒng)壁畫色彩的理解方式可以研究他的暗色系調(diào)色板。法國(guó)史學(xué)家米歇爾·帕斯圖羅(Michel Pastoureau)在其著作《色彩列傳:黑色》里寫道:“黑色有著復(fù)雜而多面的象征意義,除了正面的豐饒、謙遜、權(quán)威,更主要的還是一些負(fù)面意義,例如悲傷、罪責(zé)、消亡?!彼^“消極的色彩”伴隨了戈雅后來(lái)的所有時(shí)光,對(duì)黑色的理解方式不是簡(jiǎn)單的黑顏色,暗色系列的視覺力量來(lái)自色彩組合的方式,可見,單一的某一顏色只有在繪畫作品中才具有實(shí)際意義。對(duì)色彩的理解需要尋找畫家可能賦予的意義或者說(shuō)對(duì)繪畫理解的詮釋也是多樣性的,單純的繪畫視角似乎變得更為直接簡(jiǎn)單,這有點(diǎn)奧卡姆理論的意味。
戈雅早年作為宮廷畫家,鮮亮的色彩相對(duì)客觀,后來(lái)的黑色繪畫相對(duì)主觀,對(duì)比畫面的視覺張力,巴洛克繪畫風(fēng)格的運(yùn)動(dòng)感在其筆下具有詼諧的浪漫主義情懷,畫面的形體變得更為夸張,拋棄了人物五官細(xì)節(jié)與形體細(xì)小的細(xì)節(jié),人物造型顯得更為圓潤(rùn)飽滿、渾然一體,其晚期繪畫視覺語(yǔ)言被認(rèn)為是現(xiàn)代主義的先驅(qū),對(duì)現(xiàn)代繪畫的思維方式產(chǎn)生了極其重要的影響。《前往圣伊西德羅的朝圣》(A Pilgrimage to San Isidro)應(yīng)該是“黑畫”中的“黑畫”,畫面中的視覺中心不是文藝復(fù)興以來(lái)的中心對(duì)稱,人群主體集中在畫面的左側(cè)面,朝圣隊(duì)伍以由遠(yuǎn)至近的相似組畫方式,半月形向上的形與不規(guī)則的S形組合方式連接,構(gòu)成畫面的視覺張力。
黑色繪畫是否已經(jīng)超越了《狂想畫》和《戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難》所呈現(xiàn)的諷喻?戈雅早期的畫面明快迷人,他在傳統(tǒng)與自然間尋找適合自己的喜好,在光的魅力間尋找光與色的交融,給予觀賞者不一樣的視覺體驗(yàn)。黑色系列繪畫一改早期精雕細(xì)琢的寫實(shí)風(fēng)格,使用粗放的筆觸、夸張的表情,構(gòu)圖突破四平八穩(wěn),收放對(duì)比更加明顯,畫面構(gòu)成不再是對(duì)稱式構(gòu)圖。黑色繪畫系列中,詹森在其著作《詹森藝術(shù)史》中的《農(nóng)神吞掉他的一個(gè)孩子》一文中寫道:“富于表現(xiàn)力的筆法使畫面充滿了力量,給人留下深刻的印象;戈雅事實(shí)上把色彩同它們所表現(xiàn)的形象分離開來(lái),并賦予它們獨(dú)立的生命,這樣既可以反映他本人內(nèi)心最深處的情感,也強(qiáng)化了主題,用色的力度使畫作爆發(fā)出原始的活力?!薄妒ヒ廖鞯铝_的朝圣之旅》中,對(duì)色彩視覺張力的理解方式需要重新解讀,畫面張力的表現(xiàn)手法不僅在于人物造型的單一形象,突破畫面整體構(gòu)成的幾何形體畫面分割,他的構(gòu)圖方式與中國(guó)畫中的構(gòu)成有異曲同工之妙,這對(duì)歐洲傳統(tǒng)繪畫的幾何對(duì)稱樣式是一突破。大面積的色塊之間的對(duì)比通過(guò)暖棕色與紅色、與白色之間的對(duì)比,通過(guò)張著大口歌唱的彈吉他的引導(dǎo)者顯得主體更加突出,這種自我陶醉與每一位驚悚的表情組合成突破這一團(tuán)塊整體的張力,畫面右下角的人物形象望向這邊,無(wú)意間的半圓形大三角,在狹長(zhǎng)的畫面穩(wěn)定了下來(lái),突破傳統(tǒng)的等腰三角形,對(duì)比這種銳角三角形的視覺張力的力度,畫面遠(yuǎn)山的城鎮(zhèn)與游走的人群更加容易讓人思考朝圣的人群所指向的意義與思考,這種詼諧與早期客觀描繪所取得的視覺張力完全不同。
西班牙《普拉多博物館1819—2019:記憶之地》的展覽中,對(duì)于戈雅黑色繪畫評(píng)論較多,有的評(píng)論家將其解釋為死亡與絕望,但是,原普拉多博物館保護(hù)與研究副主任瑪努埃拉·梅娜(Manuela Mena)在其文章中說(shuō):“畫面表現(xiàn)的力度,組合的光影與明暗,那才是戈雅的技巧所要表達(dá)的東西,這才是他真實(shí)的創(chuàng)作思維方式?!睂?duì)傳統(tǒng)繪畫色彩理論的理解方式每個(gè)人存在差異,如何理解黑色繪畫系列的“色彩”“黑色繪畫”可以說(shuō)是黑色中的黑色,也許他預(yù)示了未來(lái)的可能,這種預(yù)示是歷代大師共同探索對(duì)傳統(tǒng)的突破。
戈雅的黑色繪畫所體現(xiàn)的時(shí)代性不在于作品本身,而在于它具有現(xiàn)代性的意義,前面理性解構(gòu)黑色繪畫本體語(yǔ)言的意義,包含了太多的曖昧性??裣氚娈嬒盗兄械囊曈X力度具有同樣的效果,有的藝術(shù)家在后期都由相對(duì)具象探索繪畫本體語(yǔ)言的自由表達(dá),思想情感隱含在作品之中,《前往圣伊西德羅的朝圣》中所要表達(dá)的意義不是神性救贖,依舊臣服于一種詼諧的幽默,人們都傾向于所要事物的屬性,尤其是祈禱者獲得的思想力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越自身的實(shí)力。畫面中視覺感知的獲得來(lái)自觀看者自我內(nèi)心的反省,黑色繪畫并不在于黑色的色彩寓意,每一個(gè)顏色在畫家筆下只是畫家語(yǔ)言的基本符號(hào),如何組合形成所表達(dá)的寓意是觀者視覺感知后的認(rèn)知。西班牙阿爾塔米拉洞穴壁畫的《野?!返募t、黃、黑、褐色的色彩組合也許是戈雅與西班牙傳統(tǒng)的對(duì)話,是回到畫面的自我追求的救贖,曾經(jīng)的宮廷畫家為迎合世俗的審美喜好,只有在“聾人之家”的墻壁上才找到了自我的喜好與情感,是否是悲傷、罪責(zé)、消亡?是否是“消極的色彩”伴隨了戈雅失聰所帶來(lái)的負(fù)面時(shí)光?然而,戈雅樂觀詼諧的個(gè)性,呈現(xiàn)的視覺盛宴猶如一個(gè)幽默的冷笑話,讓世人去揣摩其情感的真實(shí)意義,也許,西班牙洞穴壁畫中的《野?!凡攀瞧渥非笠曈X力量的本源。
戈雅黑色系列繪畫所體現(xiàn)的是其自我內(nèi)心的精神訴求,在寂靜的世界里,這15幅作品是對(duì)繪畫視覺語(yǔ)言的重新解釋,是吸收西班牙繪畫傳統(tǒng)的視覺詮釋,無(wú)論是其對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的呈現(xiàn),還是黑色所賦予的寓意,還是批判的現(xiàn)實(shí)。但是,暗色所包含的渾然一體的形體,一切都是妙趣天成所取得的視覺效果,是來(lái)自內(nèi)心的震撼,這種詼諧幽默是否讓觀者反省前往圣伊西德羅的朝圣的目的,畫面大面積的空白留給觀眾思考的空間。所謂“消極的色彩”也許是隱喻使用的過(guò)度解釋,戈雅所崇拜的倫勃朗在其晚年的作品中,完全拋棄世俗羈絆,追求藝術(shù)本體語(yǔ)言的自我內(nèi)心情感表達(dá)。戈雅所追求的是暗色繪畫的視覺盛宴,讓暗色系列繪畫突破色彩自身的束縛,突破色彩的色域,重新詮釋了色與形的完美結(jié)合,重新拓展了黑色的色域與形體張力的表達(dá)方式。