韓玉英
(呼和浩特民族學(xué)院文學(xué)院,內(nèi)蒙古 呼和浩特 010021)
關(guān)注、思考乃至反撥當(dāng)代不平等性別關(guān)系,進(jìn)行女性意識(shí)的表達(dá),實(shí)際上已經(jīng)成為部分中國(guó)電影人的共識(shí)。即使是在商業(yè)性與娛樂(lè)性備受推崇的喜劇電影中,女性主義視角也漸漸得到彰顯。這是值得我們關(guān)注的。
毋庸諱言的是,男性作為主體,而女性作為他者的這一現(xiàn)象,是一個(gè)歷久未決的,在世界各地都普遍存在的問(wèn)題。東西方自有文字始的文化淵源,都是從男性尺度來(lái)進(jìn)行言說(shuō)的。在現(xiàn)實(shí)生活中,男性也長(zhǎng)期占據(jù)權(quán)力話語(yǔ),身處中心的,作為支配者的位置,包括電影的創(chuàng)作者。正如戴錦華所指出的,即使女性導(dǎo)演越來(lái)越多,但她們也往往是同男性編劇和攝影師合作的,這就導(dǎo)致女性在雙重文本上的弱勢(shì)。這也就導(dǎo)致長(zhǎng)期以來(lái),國(guó)產(chǎn)喜劇電影中的女性實(shí)際上是男權(quán)話語(yǔ)下被編碼而成的產(chǎn)物。
如被賦予“母性”的女性。這一類女性形象名義為“妻”,實(shí)質(zhì)上是陳曉云所說(shuō)的男性的精神之母。例如在《夏洛特?zé)馈分校恢泵詰俸椭С窒穆?,還成為夏洛厭煩的糟糠之妻的馬冬梅,似乎其生活的全部意義就在于為男性犧牲和奉獻(xiàn),以如母親般的胸懷包容夏洛的種種缺陷。而在電影中,作為馬冬梅反面的秋雅則被刻畫為一個(gè)貪圖夏洛財(cái)富,袁華家權(quán)勢(shì),與夏洛結(jié)婚后又與袁華偷情的女性。這兩個(gè)女性角色其實(shí)都是男權(quán)文化的產(chǎn)物。
又如被觀看和被視為弱者的女性。在《非誠(chéng)勿擾》中,秦奮所相親的女性個(gè)性單一而貧乏,是某種“空洞的能指”。即使是作為女主人公的梁笑笑,也是一個(gè)困擾于自己的“第三者”身份,被動(dòng)參與相親,一度軟弱得想自殺,最終依靠秦奮的救贖才得到重生的弱者。在電影中,女性的主體意識(shí)可謂是不在場(chǎng)的。而男性則在對(duì)女性的審視、挑選和拯救中,表述了自己的權(quán)威話語(yǔ)。甚至令人不安的是:這種對(duì)女性的漠視局面并不一定隨時(shí)代的推進(jìn)而有所改觀,例如在《乘風(fēng)破浪》中,相對(duì)于其致敬的《新難兄難弟》而言,電影中母親的形象更接近于欲望符號(hào)或代碼。與《新難兄難弟》中的母親至少作為一個(gè)看中父親品質(zhì)而“下嫁”的富家小姐給人留下深刻印象不同,《乘風(fēng)破浪》中的母親是KTV的“媽媽?!?,甚至甘愿為男友作為考驗(yàn)兄弟的誘餌,最終因產(chǎn)后抑郁癥而死。自始至終,觀眾沒能看見電影對(duì)女性價(jià)值的指認(rèn)。正如戴錦華所指出的,在這些電影中:“女人出現(xiàn)在男人窺視、渴欲而又恐懼的視域之中。女性形象的復(fù)現(xiàn)是為了完成一次想象性的放逐,完成對(duì)男性文化及困境的呈現(xiàn)與消解?!?/p>
而隨著女權(quán)意識(shí)的日漸傳播,在電影領(lǐng)域內(nèi),女性也開始了對(duì)話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)奪,通過(guò)執(zhí)導(dǎo)電影以及作為觀眾對(duì)電影進(jìn)行反饋等方式,從權(quán)力的邊緣向中心前進(jìn),動(dòng)搖著男性從自身利益出發(fā)為她們建立的尺度與規(guī)范。在男權(quán)話語(yǔ)一再在國(guó)產(chǎn)喜劇中得到伸張之后,女性的話語(yǔ)也漸漸開始得到自陳與重組。
首先是女性的能力開始得到強(qiáng)調(diào)。例如在《我和我的家鄉(xiāng)》中,閆飛燕就是一個(gè)女強(qiáng)人,從貧困西部成長(zhǎng)起來(lái)的她成為知名電商,最終回饋了自己的家鄉(xiāng)。盡管為了達(dá)到喜劇效果,閆飛燕有咄咄逼人、自以為是等缺陷,但女性能夠躋身原本由男性統(tǒng)治的行業(yè),并且能夠以不進(jìn)入婚姻的形式駕馭自己的生活,已經(jīng)是一種值得玩味的性別立場(chǎng)。
其次是女性的欲望得到肯定。在《驢得水》中,民國(guó)女教師張一曼在一個(gè)保守的社會(huì)環(huán)境中,保持著一種開放的性觀念,在并不想和對(duì)方建立戀愛婚姻關(guān)系的情況下,先后與裴魁山、銅匠等男性發(fā)生親密關(guān)系,以至于被辱罵為“婊子”等。尼采曾認(rèn)為:“女人對(duì)愛情的意義了解很清楚,它不僅需要忠心,而且要求整個(gè)身體和靈魂的奉獻(xiàn),沒有保留,沒有對(duì)其他事物的顧慮。這種無(wú)條件的性質(zhì)造成所謂的忠誠(chéng),這種性質(zhì)是她唯一所有的?!倍鴮?duì)張一曼而言,愛情卻絕不是必需品,性與愛對(duì)她而言是分開的,她根本無(wú)意于獲得任何人的太太這一社會(huì)身份。女性得以如此袒露自己的性自由意識(shí),這在國(guó)產(chǎn)喜劇中是罕見的,對(duì)舊有的男權(quán)話語(yǔ)而言,肆意妄為,甚至以“牲口”來(lái)傷害男性的張一曼無(wú)疑代表了一種異己的立場(chǎng)。
最后,女性還可以成為男性的拯救者,即使是在一種絕對(duì)弱勢(shì)的情況下。如在《無(wú)名之輩》中,高位截癱,連大小便都無(wú)法自理的馬嘉旗實(shí)則是劫匪胡廣生的拯救者,正是她使得胡廣生沒有繼續(xù)滑向犯罪的深淵。而這種拯救絕非男權(quán)話語(yǔ)塑造下的“地母”式拯救,即以善良、包容等美德感化男性;反之,馬嘉旗對(duì)胡廣生百般嘲笑辱罵,身在輪椅上卻有著居高臨下的氣勢(shì),讓男性局促不安,進(jìn)退兩難。女性在此不是男性凝視的,“美救英雄”的欲望主體,也不是無(wú)私奉獻(xiàn)式的道德符號(hào)。女性自我意識(shí)和力量得到了實(shí)實(shí)在在的體現(xiàn)。
在《黛洛維夫人》中,英國(guó)作家、女性主義的先鋒弗吉尼亞·伍爾夫提出了“花與花聯(lián)合起來(lái)”的概念?!盎ā痹诖酥复谋闶桥陨?zhèn)€體,而“聯(lián)合”意味著女性意識(shí)覺醒之后女性對(duì)男權(quán)文化圍城的整體突圍。伍爾夫指出:女性在歷經(jīng)了一系列的生存困境,女性意識(shí)覺醒之后,有必要聯(lián)合起來(lái),共同完成對(duì)男權(quán)文化這一堅(jiān)固圍城的突圍。電影藝術(shù)也開始著眼于表現(xiàn)“花與花的聯(lián)合”,包括女性之間的深切情感,女性對(duì)同性的關(guān)懷和慰藉,女性不再是以捆綁于男性的妻子或母親角色與他人建立關(guān)系,而是作為單獨(dú)的人與另一個(gè)個(gè)體建立友情,并因?yàn)楣餐詣e下的共同遭遇與訴求而倍加投契。這在男性之間的肝膽相照已經(jīng)無(wú)數(shù)次被藝術(shù)作品所謳歌的情況下,是十分可貴的。
這方面值得探討的是原本只是導(dǎo)演的一種個(gè)人書寫,卻因引發(fā)觀眾共鳴而創(chuàng)下票房奇跡的《你好,李煥英》電影。在電影中,李煥英與穿越而來(lái)的女兒賈曉玲之間的關(guān)系,李煥英與自己的同齡人包玉梅等人之間的情誼,其實(shí)都是極為純真美好的“花與花的聯(lián)合”。在與賈曉玲的相處中,由于穿越設(shè)定,賈曉玲實(shí)際上是作為李煥英的“閨密”而不是女兒和李煥英生活在一起的,賈曉玲處處為李煥英著想,幫助她購(gòu)買電視機(jī),撮合她和沈光林的姻緣等,表現(xiàn)出了一種來(lái)自女性的仗義和開朗。而男性如冷特、沈光林等,則是被女性“淘汰”了的對(duì)象,完全無(wú)法主導(dǎo)女性的生活。在與包玉梅、毛芹等同事的相處中,李煥英組織排球訓(xùn)練,將自己的電視機(jī)與同伴分享,幫助同伴解決一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題,等等,從穿越前的敘事不難看出,李煥英與她們保持了20余年的友情,在李煥英堅(jiān)強(qiáng)的40余年人生中,來(lái)自同性朋友的支持顯然是不可或缺的。
而即使是在電影中作為“反派”出現(xiàn)的王琴,依然被塑造為一個(gè)有閃光點(diǎn)的女性。在參加排球賽時(shí),領(lǐng)導(dǎo)“鐵娘子隊(duì)”的王琴充滿拼勁,技高一籌,她后來(lái)物質(zhì)豐沛的生活,實(shí)際上也緣于她在深圳的闖蕩而非對(duì)沈光林的依附。王琴這一角色的設(shè)計(jì),絕不是對(duì)“花與花聯(lián)合起來(lái)”話語(yǔ)的悖逆。并且,原本被認(rèn)為屬于“男性氣質(zhì)”的剛強(qiáng)、理性、獨(dú)立等特質(zhì),在《你好,李煥英》中卻是屬于李煥英、王琴等女性的;相反,靠著父親當(dāng)廠長(zhǎng)才當(dāng)上廣播員的沈光林,連瓶蓋也打不開卻當(dāng)小混混兒嚇唬別人的冷特等男性則暴露出依附、多情等所謂的“女性氣質(zhì)”。這正是一種對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)性別規(guī)范的有力解構(gòu)。可以說(shuō),《你好,李煥英》全片都滲透著一種理想而單純的女性情懷。
值得一提的是:在國(guó)產(chǎn)喜劇電影中,還存在一種女性意識(shí)主導(dǎo)下的,對(duì)女性的批判。這實(shí)際上是一種可貴的女性自省。
如在《李茶的姑媽》中,電影憑借一個(gè)夸張的故事,表示了對(duì)“天下熙熙皆為利來(lái),天下攘攘皆為利往”狀況的批判。電影毫不留情地嘲弄唯利是圖的男性們,如王安迪、梁友德及其他如同蒼蠅一樣環(huán)繞在假姑媽身邊的男性,都在對(duì)金錢的崇拜中竟然無(wú)法看破假姑媽是男扮女裝。對(duì)于女性莫妮卡夫人,他們只視為金庫(kù)而非一個(gè)活生生的人。王安迪逼迫女兒嫁給李茶,而梁友德則直接去追求莫妮卡夫人。他們甚至上演了兩男共娶一女的荒誕鬧劇。男性的猥瑣、無(wú)能、懦弱等,在電影中被表現(xiàn)得淋漓盡致。而另一方面,女性同樣不乏在金錢誘惑之下,內(nèi)心有著陰暗“小九九”者。如莉莉是一個(gè)刁蠻的拜金女,其日常生活便是使喚自己鄙夷的老公讓他為自己瘋狂購(gòu)買衣服和化妝品,在對(duì)物質(zhì)的沉迷中走向?qū)ε缘倪M(jìn)一步物化。而黃滄海的前女友則有著更為突出的拜金意識(shí),感情對(duì)她而言根本不重要,她只想憑借年輕貌美迅速勾搭上一個(gè)有錢人。在男權(quán)社會(huì)中,女性長(zhǎng)期被認(rèn)為“主要身份來(lái)源是身體吸引力。一個(gè)有吸引力的女人常常能夠使男人為她效勞,于是,她能夠具有對(duì)被她吸引的男人的權(quán)力”。而最為可悲的是部分女性也認(rèn)同這一點(diǎn),視身體為自己操作男性,獲取利益的資本,這實(shí)際上意味著女性淪為男權(quán)的共謀,只能使女性在兩性角逐中居于更不利的地位。
但也有必要意識(shí)到的是:當(dāng)下的國(guó)產(chǎn)喜劇電影還不能進(jìn)行徹底的女性主義表達(dá)。一方面,由于性別的不平等,社會(huì)對(duì)女性的保障不到位這些因素的長(zhǎng)期存在,女性往往是被傷害的對(duì)象,她們的生命體驗(yàn)往往是與苦痛、犧牲相關(guān)的。這也就導(dǎo)致聚焦女性生活的喜劇電影,有可能滲透了悲劇感,影響了其作為喜劇的底色。如《你好,李煥英》中以李煥英的英年早逝為結(jié)局,與賈曉玲共情的觀眾沉浸于巨大的悲痛之中,難以獲得如《甲方乙方》《不見不散》等從男性角度出發(fā)的電影所給予的酣暢淋漓的歡快。另一方面,為追求喜劇效果,電影有時(shí)又在夸張的表述中失去了“勸”與“諷”之間的平衡,反而容易招致女性觀眾的反感。如在《李茶的姑媽》中,不少觀眾就誤會(huì)電影在歧視女性,低俗下流。其中較具代表性的便是兩姐妹在無(wú)意中喝了摻有春藥的酒后各自與原本并不滿意的對(duì)象發(fā)生關(guān)系,而在這之后就恢復(fù)了和美的關(guān)系,人物感情因性而轉(zhuǎn)變顯得過(guò)于突兀,女性對(duì)自己原本厭憎的,充滿缺點(diǎn)的對(duì)象投懷送抱令人不適。與之類似的則是同為開心麻花出品的,同是譏諷拜金主義的電影《西虹市首富》。如何通過(guò)下位者(女性)對(duì)上位者(男性)的冒犯來(lái)制造發(fā)人深思的笑點(diǎn),如何將悲劇之因,通過(guò)一系列的荒誕與錯(cuò)位轉(zhuǎn)為喜劇之果,這是有待電影人繼續(xù)探索的。
在大環(huán)境的影響下,部分國(guó)產(chǎn)喜劇電影中的女性形象不免淪為一種空洞的能指,或是男權(quán)意識(shí)的編碼。而令人欣喜的是,如《驢得水》《你好,李煥英》等電影,或是言說(shuō)女性的力量與欲求,或是褒揚(yáng)女性之間的友善與互助,而對(duì)女性之中喪失自我意識(shí),服膺男權(quán)者則進(jìn)行譏諷和批判,這些都被動(dòng)搖了。男權(quán)主導(dǎo)的文化心理與行為規(guī)范在部分電影人選擇將保障經(jīng)濟(jì)收益置于提高觀眾整體審美水平和合理兩性關(guān)系之上之際,這些國(guó)產(chǎn)喜劇電影是十分可貴的。當(dāng)然,目前的國(guó)產(chǎn)喜劇電影依然不是完美的,它也無(wú)法承擔(dān)討論性別議題的全部重任,但我們有理由對(duì)其充滿期待。