文/成一農(nóng)

“唐宋變革論”及其受到的質(zhì)疑

數(shù)十年來，在我國中國古代史研究領(lǐng)域盛行的各種理論中，由日本以及歐美學(xué)者提出的“唐宋變革論”以及后來衍生出的各種“變革論”無疑具有一定的影響力。這些“變革論”建基于對人類歷史進(jìn)程的認(rèn)知基礎(chǔ)之上，即認(rèn)為人類不同文明的歷史進(jìn)程是相近的，因此可以按照歐洲歷史的分期將中國歷史劃分為“上古（或上世）”“中古（中世）”和“近古（近世）”，且由此可以按照歐洲歷史的發(fā)展脈絡(luò)來理解中國歷史，進(jìn)而可以將中國歷史融入一種建立于歐洲歷史基礎(chǔ)上的、放之四海皆準(zhǔn)的人類歷史的演進(jìn)脈絡(luò)中?；诖?，在選擇用于構(gòu)建“變革論”體現(xiàn)了“變革”的“史實”的時候，基本參照的也是傳統(tǒng)研究認(rèn)為的歐洲歷史在相應(yīng)時期發(fā)生的“變革”。在支持這一理論的學(xué)者中，“唐宋變革論”或作為一種正確的歷史認(rèn)知，或作為至少是一種基本正確的理論框架，被用于指導(dǎo)具體的研究。近年來海內(nèi)外基于“唐宋變革論”的基本思路，又提出了“宋元變革論”“元明變革論”等各種“變革論”，且這些“變革論”同樣受到很多學(xué)者的贊同。甚至還出現(xiàn)了對上述幾種“變革”進(jìn)行比較，以期求得其中哪種變革更為深刻的研究。

當(dāng)然，對上述這些“變革論”，尤其是“唐宋變革論”的質(zhì)疑一直存在，主要有三個層面：第一個層面，認(rèn)為不能將歐洲歷史的發(fā)展脈絡(luò)套用到中國歷史上；第二個層面，在承認(rèn)存在“中古（中世）”走向“近古（近世）”這一變革的同時，提出這種“變革”并未發(fā)生在唐宋之際，而這也正是“宋元變革論”等其他“變革論”提出的主要思想根源；第三個層面，認(rèn)為“唐宋變革論”所依據(jù)的與“變革”有關(guān)的具體史實存在問題。以往對“唐宋變革論”的質(zhì)疑主要局限于后兩個層面，但一方面在“唐宋變革論”中作為史實依據(jù)的具體的“變革”并不是固化的，如一些學(xué)者往往將唐宋史研究中揭示出的各種變化都納入“唐宋變革論”的框架中；另一方面，不可否認(rèn)的是歷史過程中無時無刻都存在著無窮無盡的“變化”，而這些“變化”是否構(gòu)成“變革”則是“仁者見仁，智者見智”的問題，因此只是針對作為“變革”依據(jù)的“史實”、對于“變化”是否構(gòu)成“變革”以及“變革”發(fā)生時間的批駁，必然最終只會導(dǎo)致對問題的討論不會有太多幫助的爭論，因此從后兩個層面對“唐宋變革論”以及各種“變革論”的批判，無法從根本上動搖“唐宋變革論”。

雖然從第一個層面對以“唐宋變革論”為代表的各種“變革論”的反駁切中了“變革論”的要害，但這種反駁依然未能真正揭示出問題的本質(zhì)，要真正跳出“唐宋變革論”，必須從更高的視角來看待“唐宋變革論”。

跳出“唐宋變革論”

“唐宋變革論”最為根本的認(rèn)識就是：在唐宋時期，中國的政治、經(jīng)濟、文化和社會等重要方面或某些方面的一些重要內(nèi)容發(fā)生了根本性的變化。這一陳述中涉及問題本質(zhì)的實際上是兩個關(guān)鍵詞，即“重要”和“根本性”。如果按照以往反駁“唐宋變革論”的思考方式，那么接下來的問題就是，在所討論的時期是否存在“重要”方面以及“重要”內(nèi)容的“根本性”變化？但如果僅僅對這些問題進(jìn)行討論的話，那么依然局限在“唐宋變革論”的框架內(nèi)，而要跳出“唐宋變革論”，正確的問題應(yīng)當(dāng)是：確定“重要”方面和內(nèi)容，以及確定變化為“根本性”變化的標(biāo)準(zhǔn)是什么？站在以往“唐宋變革論”的角度，對于這兩個問題的回答大致是：由于“唐宋變革論”建立在中國歷史存在與歐洲歷史相似的演進(jìn)脈絡(luò)的歷史認(rèn)知之上，因此用于確定“重要”方面和“重要”內(nèi)容以及“根本性”變化的標(biāo)準(zhǔn)來源于歐洲歷史相應(yīng)時期的相應(yīng)“史實”。

上述回答，也是以往從第一個層面反對“唐宋變革論”的學(xué)者用以反駁“唐宋變革論”的切入點，即“唐宋變革論”所基于的這一歷史認(rèn)識并不正確。在這里我們先不討論這一問題，因為這并不是關(guān)鍵的問題。按照以往從第一個層面反駁“唐宋變革論”的學(xué)者的思路，他們認(rèn)為的關(guān)鍵問題很可能就是：“應(yīng)當(dāng)如何正確的對中國歷史劃分階段”，而這也確實是一個在以往中國古代史的研究中被反反復(fù)復(fù)提出且受到很多研究者關(guān)注的問題。這一問題的提出，表面上好像是對“唐宋變革論”的致命一擊，但其實際上又掉入了長期以來“唐宋變革論”在中國史學(xué)界被廣泛接受的另外一個歷史認(rèn)知中，即中國歷史甚至人類歷史應(yīng)當(dāng)存在一種可以被普遍認(rèn)可的以“變革”為依據(jù)的劃分標(biāo)準(zhǔn)，因此這種提問方式并沒有真正跳出“唐宋變革論”。

如果要跳出“唐宋變革論”，那么關(guān)鍵的問題應(yīng)當(dāng)是：中國的歷史（以及世界歷史）是否存在一個可能以及應(yīng)當(dāng)獲得學(xué)術(shù)界的大部分研究者認(rèn)同的劃分標(biāo)準(zhǔn)？對于這一問題的回答顯然是否定的，而且這一點也被自古以來中國史學(xué)和世界史學(xué)發(fā)展的歷程所證實?？傮w而言，由于對中國（人類）歷史進(jìn)程的認(rèn)知是多元的，那么判定“變革”的標(biāo)準(zhǔn)也就是多元的，因此對于中國（人類）歷史的劃分標(biāo)準(zhǔn)也是多元的、多層次的、非客觀的，由此“變革論”也就是多元的、多層次的和非客觀的。認(rèn)知到了這一點，才能真正跳出“唐宋變革論”。

跳出“變革論”

上文對“唐宋變革論”進(jìn)行的分析，實際上也可以應(yīng)用到目前流行的各種“變革論”上。由此，我們不僅可以跳出“唐宋變革論”，而且也可以跳出各種“變革論”，并進(jìn)而可以得出如下三點認(rèn)識：

第一，由于歷史中總是存在無窮無盡的各種變化，而這些無窮無盡的變化是否成為“變革”則在于研究者所持有的判定標(biāo)準(zhǔn)，同時只要是關(guān)注這一問題的人基本也都持有自己的判定標(biāo)準(zhǔn)，因此“變革”是必然存在的，而且也必然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出目前所討論的各種“變革論”；與此同理，“不變”和“穩(wěn)定”“停滯”也是必然存在的。因此，由于“變化”與“不變”都是絕對存在的，甚至同一具體的對象在不同的視角下“變”與“不變”都是絕對存在的，因此僅僅在各種“變革論”的框架內(nèi)對“變革”是否存在進(jìn)行討論不會有任何結(jié)果。對于具體的“變革論”的討論，無論是提出者、討論者還是持否定意見者，首先要討論的就是，這些“變革論”背后所暗含的預(yù)設(shè)前提是否成立；而以往用于支撐這些“變革論”的具體的“變革”是否存在，以及“變革”發(fā)生的時間則是次要的問題。

那么到這里我們可以得出結(jié)論就是：“變革”必然存在，但各種“變革論”則是在一定條件下才能成立的。就以往的各種“變革論”而言，只是在承認(rèn)中國歷史與歐洲歷史有著相似進(jìn)程的前提下，它們才有可能成立。

不過，由于“對人類歷史進(jìn)程的認(rèn)知”是主觀的，必然不存在得到所有人認(rèn)同的“對人類歷史進(jìn)程的認(rèn)識”，因此也必然不存在得到所有學(xué)者認(rèn)同的“變革論”?；谏鲜稣撌?，某種“變革論”可以被看作是對人類歷史進(jìn)程有著相似認(rèn)識的一群學(xué)者，以這種對人類歷史進(jìn)程的認(rèn)識為判定標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為中國古代（以及世界歷史）某一歷史時期在某些“重要”的方面發(fā)生了“根本性”的變化，但對于人類歷史進(jìn)程有著不同認(rèn)識的其他學(xué)者而言，這種“變革論”必然是存在問題的。

需要強調(diào)的是，這里論述的并不是歷史的不可知論和歷史虛無主義，而強調(diào)的是歷史認(rèn)知的多層次、多元和非客觀。

第二，從第一點引申，由于對人類歷史的進(jìn)程有著不同的認(rèn)識，由此“變革論”也是多元的，進(jìn)而我們對于過往歷史的認(rèn)知必然也應(yīng)當(dāng)是多元的、多層面的、豐富多彩的、不斷變化的，而由于以往的“變革論”的提出者、辯護者以及反對者都認(rèn)為存在一種“放之四海皆準(zhǔn)”或者至少能得到大部分研究者認(rèn)同的對歷史的認(rèn)識，因此這實際上是“窄化”了對歷史的認(rèn)識，長期而言，對于歷史研究以及歷史學(xué)科的發(fā)展是不利的。

第三，根據(jù)上面的分析，要使得“變革論”能成立，那么首先要確定一種能讓一群學(xué)者贊同的對于人類歷史進(jìn)程的認(rèn)識。但遺憾的是，目前國內(nèi)“變革論”的研究，大都只談“變革”而不談對人類歷史進(jìn)程的認(rèn)識，即使涉及也只是一筆略過。由此造成的問題就是，由于缺乏對使得“變革論”成立的人類歷史進(jìn)程的討論，那么由此提出的各種“變革論”，實際上只是不同學(xué)者各自認(rèn)為的中國歷史某一時期“重要”方面的“根本性”變化，那么對于“變革論”的討論，一方面基本就是自說自話，難以形成一群學(xué)者的共識，也就難以形成有價值的學(xué)術(shù)觀點；另一方面這樣的“變革論”只是就“變革論”說“變革論”，無法形成對中國歷史的整體認(rèn)識，缺乏應(yīng)有的學(xué)術(shù)意義。

總之，認(rèn)識到上述三點才能真正跳出“變革論”。

結(jié)論：中國史學(xué)研究中存在的一些缺陷

“唐宋變革論”在介紹到中國之初，確實促進(jìn)了中國史學(xué)的發(fā)展，不僅促使中國史研究擺脫了只注重政治制度史的局限，使得史學(xué)研究趨向于多元；而且促成了對某些具體問題的研究，如唐宋時期的城市史、社會史、文化史、土地制度等。但近年來，這些“變革論”對中國史學(xué)造成了一些負(fù)面影響，且這些負(fù)面影響越來越嚴(yán)重，具體表現(xiàn)為：

一是導(dǎo)致了“精致的平庸”。當(dāng)前與“變革論”相關(guān)的眾多研究，除了具體的研究對象的差異之外，研究的基本思路、論證結(jié)構(gòu)都是相似的，研究水平高低的差異僅僅在于史料運用的熟練程度、邏輯的嚴(yán)密程度以及敘述結(jié)論時遣詞造句的能力，這大概可以稱之為研究的“套路化”“模式化”。由于“變革論”的結(jié)論是既定的，因此雖然其中一些論文在論述時非常精彩，但結(jié)論并不會“出乎意料”。同時由于缺乏對研究所建基的既定理論或者結(jié)論的討論，因此這類研究的貢獻(xiàn)除提供一些對具體歷史“史實”的認(rèn)知之外，基本“一無所有”。這類研究，大致可以稱為是“精致的平庸”。

二是局限了研究的內(nèi)容。以城市史研究為例，雖然“唐宋變革論”傳入中國之初拓展了唐宋城市研究的范圍，不過由于其所關(guān)注的依然只是城市功能建筑中的一小部分，如坊、市，因此就長期的學(xué)術(shù)發(fā)展而言，其反而是局限了城市史研究的內(nèi)容。

上述兩種負(fù)面影響實際上或多或少存在于當(dāng)前“水利社會”“歷史人類學(xué)”“國家與社會”和“歷史書寫”等所謂前沿或者“熱門”的研究中，即這些理論或者視角、方法在傳入中國之初確實極大地拓展了研究的視野和內(nèi)容，豐富了我們對于中國古代歷史的認(rèn)知，但這些理論、視角和方法的支持者和使用者則極少對相關(guān)的歷史認(rèn)知和研究方法，以及這些理論和方法背后的預(yù)設(shè)前提進(jìn)行分析和討論，由此往往很快就會形成一些固定的研究和分析模式，甚至結(jié)論，最終將研究引入到了“精致的平庸”。而且，不得不承認(rèn)的是，以往以及目前中國古代史研究中盛行的理論、視角、方法實際上都有著西方史學(xué)的背景，那么需要思考的就是，上述問題在西方史學(xué)中存在得并不明顯，但為什么會出現(xiàn)于我國古代史的研究中？由此我們不得不考慮這些問題產(chǎn)生的原因，本文認(rèn)為大致有以下幾點：

第一，中國史學(xué)傳統(tǒng)研究模式的缺陷。在西方學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中，理論絕不等于事實，有其適用性和涵蓋面，因此自提出開始，就要面對質(zhì)疑，而學(xué)者在研究中也總是思考如何對以往理論進(jìn)行突破?；谑穼嵎e累上的理論更新，是西方學(xué)術(shù)發(fā)展的主要模式，由此也使得西方學(xué)者有著很好的理論思維訓(xùn)練。中國的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)則完全不同，時至今日，其發(fā)展模式依然是建立在史料基礎(chǔ)上的通過積累“史實”而達(dá)成的漸進(jìn)性發(fā)展，雖然確實存在著理論的應(yīng)用和更迭，但正如“變革論”在我國的引入和發(fā)展所展現(xiàn)的，中國學(xué)者在應(yīng)用和質(zhì)疑理論時更多考慮的是“理論是否有史實的支撐”“理論是否符合史實”等問題，而極少考慮用于建構(gòu)理論的歷史認(rèn)知或者更上層的理論以及理論本身是否存在問題等“虛”的問題。由此，當(dāng)西方理論經(jīng)由著名學(xué)者傳入中國學(xué)術(shù)界之后，這些理論自然而然就成為了所謂的“經(jīng)典”，學(xué)者對它們不僅缺乏懷疑和批判的精神，而且也缺乏懷疑和批評的真正能力。在這種情況下，中國學(xué)界對于傳入的理論大都只能將“史實”代入到其成熟的“套路”“模式”中，即通過實證來驗證這些理論。

推動歷史研究產(chǎn)生根本性變化或者豐富我們對于歷史的認(rèn)識的，絕不是“史實”的簡單積累，也絕不是“范式”“套路”的熟練運用和廣泛使用，而應(yīng)是對更高層次問題的關(guān)心和研究，而這也是本文所闡述的跳出“變革論”的意義之所在，也是中國史學(xué)能在世界史學(xué)中居有一席之地的根本。當(dāng)然，中西方學(xué)術(shù)發(fā)展模式并無好壞之分，但在今天學(xué)術(shù)交流日益頻繁的情況下，為了真正吸收西方學(xué)術(shù)的精華，中國學(xué)者非常有必要加強理論方面的訓(xùn)練。

第二，中國的研究者缺乏良好的邏輯訓(xùn)練以及對其他學(xué)科研究方法的了解。雖然中國傳統(tǒng)史學(xué)講求“實證”，但在學(xué)術(shù)訓(xùn)練中強調(diào)的只是對于“史料”的熟練把握，即強調(diào)論證的材料，但與此同時往往忽視對于論證邏輯的訓(xùn)練，因此在不少研究中，經(jīng)常出現(xiàn)“循環(huán)論證”、混淆充分條件與必要條件、忽視不完全歸納的局限等邏輯錯誤。

不僅如此，中國史研究的學(xué)者通常也不關(guān)心其他學(xué)科的研究方法，因此經(jīng)常會犯一些基本的方法上的錯誤，如在進(jìn)行統(tǒng)計分析時偏好于計算并不具有代表性的平均數(shù)。歷史學(xué)者偏好分析事件發(fā)生的原因，但不僅量子物理學(xué)已經(jīng)對因果論提出了質(zhì)疑，而且地理學(xué)等一些學(xué)科早已放棄了對簡單因果關(guān)系的討論，甚至科學(xué)哲學(xué)都已經(jīng)對中國史學(xué)長期堅持的以揭示“真相”為目的的學(xué)科理念提出了根本性的質(zhì)疑。

第三，歷史學(xué)研究中過于強調(diào)“以小見大”。“以小見大”，大致就是希望能通過某些小的史實看出大的歷史變化，因此在研究中講求從典型的、具有代表性的細(xì)節(jié)入手，并最終揭示出宏觀的歷史脈絡(luò)。不可否認(rèn)，“以小見大”本身確實是一種研究方法或者視角，但這種研究方式的前提是研究者要能對“大”有著充分的把握，由此可以從眾多的“小”中選擇出那些可以窺探到“大”的“小”。但問題在于，在缺乏針對性訓(xùn)練的情況下，我國多數(shù)史學(xué)研究者實際上難以成熟地把握和理解宏觀理論和大的歷史背景，由此根本無法從“小”窺探到“大”，即使能窺探到“大”，那么這種“大”也是學(xué)界成熟的或者有影響力的學(xué)者提出的既定結(jié)論，因此他們的研究只不過是對成熟的“大”進(jìn)行了論證而已，缺乏創(chuàng)造、辨析和批判“大”的能力，最終也就陷入“精致的平庸”中。

總體而言，目前我國中國古代史研究并不缺乏優(yōu)秀的“工匠”，但缺乏有創(chuàng)造力的“設(shè)計師”；時代已經(jīng)發(fā)生了巨變，中國的史學(xué)也應(yīng)當(dāng)進(jìn)行徹底的變革。