大概是十多年前的2004—2005年間，在安徽省文聯(lián)舉辦的一次文學(xué)研討會(huì)上，與會(huì)代表按照慣例一一發(fā)言，二三十位作家和評(píng)論家發(fā)言后，時(shí)間已近十二點(diǎn)，而未來(lái)得及發(fā)言的人也都知趣地不再發(fā)言。當(dāng)主持人準(zhǔn)備宣布會(huì)議結(jié)束時(shí)，一位二十多歲的青年學(xué)者站起來(lái)，他說(shuō)他是安慶師范學(xué)院中文系教師，名叫江飛，是蘇老（蘇中先生）指名叫他來(lái)參加會(huì)議的，并且寫(xiě)了文章;既然來(lái)了，就想借此機(jī)會(huì)講講自己的看法。

話說(shuō)得不卑不亢。是蘇老讓我來(lái)的，這話就有分量了。蘇老是安徽省文學(xué)評(píng)論界的靈魂性人物，安徽當(dāng)代文學(xué)評(píng)論的發(fā)展與成就，幾代評(píng)論家的成長(zhǎng)，都與他有直接的關(guān)系。他看重的人，幾乎都很出色。江飛剛剛出道，就被蘇老看中，其人必定不簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)，我還不認(rèn)識(shí)江飛，也沒(méi)有留意過(guò)他的文章，便想通過(guò)他的發(fā)言來(lái)見(jiàn)識(shí)這位年輕的學(xué)人。果然，他的發(fā)言地道專(zhuān)業(yè)，是一位對(duì)西方現(xiàn)代文學(xué)理論訓(xùn)練有素的青年學(xué)者。我對(duì)西方現(xiàn)代文學(xué)理論也下過(guò)功夫，因此，他的發(fā)言內(nèi)容極合我的口味。平心而論，他那天的發(fā)言效果并不好，原因有二：一是他照本宣科讀文章——學(xué)理色彩很強(qiáng)的文章，而多數(shù)作家普遍不喜歡這樣的文章。他顯然不清楚這樣的文章是不適合用來(lái)發(fā)言的，發(fā)言要化繁為簡(jiǎn)，要迅速變換學(xué)術(shù)表達(dá)的語(yǔ)式語(yǔ)調(diào)，使人人都能輕松地聽(tīng)明白。二是他不明白大家開(kāi)了一上午的會(huì)，已經(jīng)疲憊了，早就盼著會(huì)議快點(diǎn)結(jié)束，而且時(shí)間已近十二點(diǎn)，到了吃飯的鐘點(diǎn)，還有幾個(gè)人能夠耐心地聽(tīng)你說(shuō)道。他顯然很看重自己的文章，一直把文章的主要內(nèi)容全部講完為止。也許有人覺(jué)得他不懂規(guī)則，可我覺(jué)得這人可愛(ài)，他分明在說(shuō)：講不講是我的事，聽(tīng)不聽(tīng)是你們的事。

我欣賞他的才學(xué)，更欣賞他于文質(zhì)彬彬的外表之中顯露出來(lái)的“自信進(jìn)取”的心勁。自這次會(huì)議后，我與他成了亦師亦友的關(guān)系。

轉(zhuǎn)眼過(guò)了十多年，當(dāng)年年輕氣盛的江飛依然年輕氣盛，但此時(shí)的江飛的學(xué)術(shù)有了長(zhǎng)足的進(jìn)展，視野開(kāi)闊，底氣充盈。這些年，他一路走來(lái)，步步扎實(shí)，先讀碩士，再讀博士，覺(jué)得不過(guò)癮，又到復(fù)旦大學(xué)拜名師做訪問(wèn)學(xué)者，故而學(xué)術(shù)不斷精進(jìn)。特別是近幾年，由于主持和參與了五項(xiàng)國(guó)家社科基金項(xiàng)目的研究，其學(xué)術(shù)呈井噴之勢(shì)，文章在《文學(xué)評(píng)論》《文藝?yán)碚撗芯俊贰锻鈬?guó)文學(xué)研究》《當(dāng)代作家評(píng)論》等高水平學(xué)術(shù)期刊紛紛刊出，多篇文章被《新華文摘》和人大復(fù)印報(bào)刊資料《文藝?yán)碚摗贰锻鈬?guó)文學(xué)研究》全文轉(zhuǎn)載或摘轉(zhuǎn);出版學(xué)術(shù)專(zhuān)著《文學(xué)性：雅各布森語(yǔ)言詩(shī)學(xué)研究》《朱光潛盡性全人教育思想》、文學(xué)評(píng)論集《理想與詩(shī)意》。毫不夸張地說(shuō)，憑著這些成果，江飛已經(jīng)成為學(xué)術(shù)界小有名氣的80后青年學(xué)者。一開(kāi)始，我也擔(dān)心他會(huì)不會(huì)操之過(guò)急，如同不少青年學(xué)者那樣，急于成名，匆忙為文，幾篇文章就把自己掏空了，以致“江郎才盡”“學(xué)無(wú)隔宿之儲(chǔ)”。后來(lái)發(fā)覺(jué)他的治學(xué)是“以學(xué)養(yǎng)文”“以文興學(xué)”，且在一個(gè)階段以一個(gè)專(zhuān)題性的研究作為目標(biāo)，因而能夠步步推進(jìn)，持續(xù)發(fā)展。

江飛治學(xué)著述，始終不脫學(xué)術(shù)主向：中西比較詩(shī)學(xué)、美學(xué)和當(dāng)代文學(xué)評(píng)論。二者時(shí)而分治，又常常合流，相互涵化，彼此借力，相得益彰。

江飛做當(dāng)代文學(xué)評(píng)論有兩個(gè)明顯的優(yōu)勢(shì)，即文學(xué)寫(xiě)作優(yōu)勢(shì)和理論優(yōu)勢(shì)。江飛出道之前就寫(xiě)過(guò)好多感情充沛、意境雋永的詩(shī)歌，之后又專(zhuān)寫(xiě)散文一直持續(xù)至今。其散文數(shù)量既不多也不少，出版過(guò)《何處還鄉(xiāng)》《紙上還鄉(xiāng)》兩本散文集，有多篇美文被廣泛傳誦。別小瞧這些寫(xiě)作實(shí)踐，有它與沒(méi)它，對(duì)于文學(xué)研究者江飛來(lái)說(shuō)，是絕對(duì)不一樣的。有它，江飛研究文學(xué)，尤其是評(píng)論那些剛剛問(wèn)世還未定評(píng)的文學(xué)作品，他就比沒(méi)有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的學(xué)者多了一雙敏銳的眼睛，多了一份藝術(shù)的審美感覺(jué)。無(wú)影又無(wú)蹤的藝術(shù)感覺(jué)出神入化，在文學(xué)評(píng)論的第一階段——藝術(shù)感覺(jué)和審美把握階段，往往比思想和理論更重要。在文學(xué)評(píng)論中，思想和理論是評(píng)論的中后程才能派上大用場(chǎng)的資源，而初始階段的藝術(shù)感覺(jué)和審美把握若發(fā)生偏離，哪怕是微小的偏差，都會(huì)直接影響到中后程的判斷、論析和創(chuàng)見(jiàn)，最終影響整個(gè)評(píng)論本身。

文學(xué)評(píng)論不是純粹的形而上的理論，但又離不開(kāi)理論。在文學(xué)研究中，特別是在學(xué)理性文學(xué)研究即學(xué)院派研究中，理論和評(píng)論是相互依賴(lài)、相互涵化的關(guān)系：理論是對(duì)評(píng)論實(shí)踐的升華與概括，又反過(guò)來(lái)指導(dǎo)評(píng)論;評(píng)論介于作品與理論之間，它一頭通向理論，一頭通向作品，是溝通理論與作品的橋梁。它連接作品，既可以對(duì)具體作品進(jìn)行研究，又可以為最上層的理論提供思維材料，用以構(gòu)建理論。它通向理論，目的是向評(píng)論提供思想、理論和研究方法，以及評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)和尺度。評(píng)論貫通作品和理論，就形成了“由下而上的升華與蒸發(fā)”與“從上到下的反射與關(guān)照”的雙向同構(gòu)格局。反過(guò)來(lái)，沒(méi)有一套理論、概念、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和研究方法作指導(dǎo)，評(píng)論會(huì)顯得淺薄、浮泛和平庸。江飛的中西比較詩(shī)學(xué)和美學(xué)研究，為他的文學(xué)評(píng)論注入了現(xiàn)代性的思想和理論。研究中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)者深知，在進(jìn)行文學(xué)評(píng)論時(shí)，僅有文藝學(xué)和美學(xué)理論還不能大顯身手，它需要評(píng)論家動(dòng)用哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、文化學(xué)、心理學(xué)等多學(xué)科理論，雖不能深之，但必有之。江飛無(wú)疑深諳文學(xué)評(píng)論的這一奧秘，我從他的文學(xué)評(píng)論中能夠發(fā)現(xiàn)眾多學(xué)科的身影，比如《難度·限度·單向度——論當(dāng)下知識(shí)分子的底層敘述困境》《人道主義：當(dāng)今小說(shuō)底層敘述的精神支撐》《現(xiàn)實(shí)批判：底層敘述的重要立場(chǎng)》等文章，他就運(yùn)用社會(huì)學(xué)、思想史、人道主義、敘事學(xué)等學(xué)科理論，對(duì)底層文學(xué)作出了具有創(chuàng)見(jiàn)性的闡釋。

理論指導(dǎo)評(píng)論，多體現(xiàn)為闡釋的功能，而理論功能的更大意義和價(jià)值，則在于通過(guò)理論的觀照使評(píng)論家作出新發(fā)現(xiàn)。理論的這一功能在江飛的評(píng)論文章中多有表現(xiàn)，從文章的標(biāo)題、立論、結(jié)構(gòu)、闡釋、表述到語(yǔ)言，都能看出“學(xué)術(shù)文”的規(guī)范，比如他評(píng)論徐則臣的長(zhǎng)篇小說(shuō)《耶路撒冷》，就有這樣的發(fā)現(xiàn)：

“耶路撒冷”——小說(shuō)以這樣一個(gè)帶有濃郁的以色列風(fēng)情的音譯外來(lái)詞作為標(biāo)題，顯然意味深長(zhǎng)。它表面上指向的是一座世界聞名的古城，一處猶太教、基督教和伊斯蘭教三大教發(fā)源的圣地，實(shí)際上指向的卻是一個(gè)“精神的圣地”?！髡哂幸庾R(shí)地祛除了“耶路撒冷”本身所蘊(yùn)含的宗教、派別、種族等特定內(nèi)涵，而將其轉(zhuǎn)換為一個(gè)純粹的精神信仰的象征……換言之，這不是一部關(guān)于宗教或宗教信仰的小說(shuō)，而是關(guān)于信仰或?qū)ふ揖裥叛觯ㄉ系壑郏┑脑⒀浴?/p>

發(fā)現(xiàn)了《耶路撒冷》思想要義之所在，然后再分析五位主人公的自我救贖，就入理至深，論析精準(zhǔn)了。

相對(duì)而言，江飛的理論闡釋的優(yōu)勢(shì)表現(xiàn)充足而文學(xué)靈動(dòng)的發(fā)揮稍嫌不足。這可能與他的文學(xué)評(píng)論的屬性有關(guān)，即他的評(píng)論基本上屬于學(xué)理性較強(qiáng)的學(xué)術(shù)評(píng)論。江飛本是江城才子，又正逢青春勃發(fā)、才情浪漫、筆底生風(fēng)的大好年華，怎能讓思辨理性就這么遮蔽著審美感性？我一直希望具有文學(xué)寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的江飛，啟動(dòng)另一套筆法，把部分評(píng)論文章寫(xiě)得靈動(dòng)飄逸些，使之成為“文中有學(xué)”的美文。江飛不妨一試。

寫(xiě)到這里，心有一念：江飛在安徽還能待多久？江飛生長(zhǎng)于桐城，立足于安慶，兩地人文薈萃，文化傳統(tǒng)深厚，長(zhǎng)期受桐城、安慶文化的浸潤(rùn)，江飛聰慧敏銳，又勤奮不惜力，故而學(xué)術(shù)上順風(fēng)順?biāo)?。人年輕，學(xué)術(shù)勢(shì)頭正健，便有多所高校送來(lái)橄欖枝，許以豐厚待遇。兩年多前，他征求我的意見(jiàn)，我勸他別離開(kāi)安徽，給出的理由卻不充分，權(quán)衡再三，便想把他從安慶師范大學(xué)調(diào)到安徽大學(xué)，怎奈省教育主管部門(mén)有一嚴(yán)令，安徽大學(xué)不得從本省高校挖人才，只好作罷。這兩年，眼見(jiàn)多位中青年文學(xué)評(píng)論家飛往上海、南京等經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)城市的高校，我知道我再勸說(shuō)他就太不近情理了，于是就一句也不說(shuō)。江飛走到今天頗不容易，重情重義的他總是顧及這顧及那，牽絆之事何止一二，解決起來(lái)均耗費(fèi)心力，有幾次通話聽(tīng)他說(shuō)，能夠想象得出他身心疲憊的樣子，我想，他是該換個(gè)環(huán)境了，運(yùn)氣好的話，既可以在更高的平臺(tái)上獲得學(xué)術(shù)的更好發(fā)展，又能使日子過(guò)得更舒心。但愿，但愿！

（王達(dá)敏，安徽大學(xué)文學(xué)院）