蔣力

2021年8月19日，我在“上劇場(chǎng)”觀看了音樂劇《拉赫瑪尼諾夫》。

作為音樂愛好者，不會(huì)不知道這個(gè)名字；不是劇名，而是一個(gè)“天才音樂家”的名字。

據(jù)聞這是一部韓國人創(chuàng)作的音樂劇。節(jié)目單上沒有標(biāo)明，只在“原版制作”下列出作者的名字，如：編劇、作詞Yoo Hyeon， Kim，作曲Jin Wook， Li / Bo Ram， Kim等。另一頁“制作出品”下，則是上海文化廣場(chǎng)劇院管理有限公司及主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)、技術(shù)團(tuán)隊(duì)的名單。前面那個(gè)Kim變成了中文：金猷賢，作曲Li和Kim變成了李鎮(zhèn)旭、金寶蘭。據(jù)此看來，如今音樂劇中的一類劇目已無須國籍的依托，可以向國際的范圍自由地走去，也可以在完成“引進(jìn)”的交易后，自由地在國內(nèi)各地演出。

劇情：講述天才音樂家拉赫瑪尼諾夫“失落的三年”（節(jié)目單語）里在達(dá)利的幫助下，治愈心理痼疾、重拾自信的故事，表現(xiàn)的是內(nèi)心的沖撞。

兩個(gè)角色：拉赫瑪尼諾夫和心理治療師尼古拉·達(dá)利。

現(xiàn)場(chǎng)樂隊(duì)：一架三角鋼琴和弦樂（小、中、大、低均有）組合，都在舞臺(tái)后區(qū)。另一架立式琴，一把中提琴，是兩個(gè)角色的道具，偶爾被角色奏（拉）出聲音。

前區(qū)左右兩個(gè)表演區(qū)，各是兩個(gè)角色的房間，中間的斜坡（目測(cè)在30度上下），是可以自由轉(zhuǎn)換地點(diǎn)、可以共用或自用的表演區(qū)。

不換景。燈光的作用隨之加大加重，在此明彼暗和此暗彼明的轉(zhuǎn)換中，提示了場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換。

小制作，達(dá)到了形式上的小巧精致。

盡管有的臺(tái)詞把我逗樂，全劇也基本能順暢地看下來，但我仍有一些不滿足的感覺?？赡芎敛幌喔?，我想到的一個(gè)詞，是“幼稚”（打字時(shí)極有可能錯(cuò)選為“優(yōu)質(zhì)”）。

歷史人物劇看得多了，我自然形成了自己的戲劇觀，無論是劇情還是人物，我都希望的是：真實(shí)；或盡可能地接近真實(shí)。其實(shí)我也知道，無論哪部歷史人物劇，都不可能完全做到這一點(diǎn)。舉個(gè)例子：劇中的拉赫瑪尼諾夫獲得畢業(yè)作品獎(jiǎng)時(shí)，他的鋼琴教師茲維列夫親自給他頒發(fā)了一枚獎(jiǎng)牌，而史上更接近真實(shí)的是頒給他一塊金表。作為道具的獎(jiǎng)牌，在劇中的作用轉(zhuǎn)瞬即逝，而如果是金表，顯然可以在后面的戲中再次發(fā)揮作用吧。

節(jié)目單上，“導(dǎo)演寄語”曰：走進(jìn)劇院，忘掉你心中傳奇一般的拉赫瑪尼諾夫，忘掉你無比崇拜的柴可夫斯基，忘掉嚴(yán)格的茲維列夫，這里只有平凡的心聲，和流淌的音樂。

我是看過戲后才看到節(jié)目單，相對(duì)熟悉的和相對(duì)不太熟悉的人物，我都念念未忘。幼稚??！幼稚的是我。

作曲的“音樂理念”也印在節(jié)目單上：選擇更接近音樂劇曲目的做法，設(shè)定感性動(dòng)線之后再進(jìn)行創(chuàng)作。全劇含18個(gè)曲目，類同《巴黎圣母院》的寫法，從交響到饒舌說唱都有，頗具代入意識(shí)，卻難產(chǎn)生代入作用。這也與我的慣性思維大相徑庭。在我看來，以音樂家（尤其是作曲家）為主要角色的戲劇作品，其音樂創(chuàng)作一定要尊重、遵循原型人物的作品和風(fēng)格，絕不能可有可無，招之即來，揮之即去。這類作品，從歌劇到音樂劇，已然出現(xiàn)了若干部，幾乎沒有成功之作，原因就是犯了這個(gè)大忌：作曲者大都不肯把自己放到次要的位置去，不肯把自己降于編配和制作。這一點(diǎn)，如果說也是我幼稚的話，我倒寧愿繼續(xù)幼稚下去。

倒數(shù)第二首曲目的曲名叫《再見，拉赫》。從節(jié)目單上可以看到，角色之一的名字就叫拉赫。藝術(shù)監(jiān)制“寫在前面”的文字中，也直稱拉赫，不過在這個(gè)名字上加了書名號(hào)。我疑惑：這是簡(jiǎn)稱，昵稱（如稱柴可夫斯基為“老柴”），還是原版劇目的名稱呢？俄語中的拉赫瑪尼諾夫一詞，可以提取出“拉赫瑪尼”，本意是親切、慷慨，也有揮霍的意思。然未見過只提取兩個(gè)字的用法，不知這個(gè)專利屬于中、韓哪方。藝術(shù)監(jiān)制說：《拉赫瑪尼諾夫》的名字，并不算好賣。依我看來，若只叫《拉赫》，大概就更不好賣了。但如真那樣吆喝，倒不致招得我犯“幼稚病”了。

我看的這場(chǎng)是周可人主演（飾拉赫）。據(jù)節(jié)目單介紹，他畢業(yè)于上海音樂學(xué)院，準(zhǔn)確講是上音的指揮系。主要表演作品：音樂劇《我的遺愿清單》《兩個(gè)人的謀殺》《宇宙大明星》。在這部戲中，兩個(gè)角色他都演，當(dāng)然，不是“一趕二”。印象中，指揮系的學(xué)生畢業(yè)后登臺(tái)演戲，周可人似乎是第一個(gè)。我看過《兩個(gè)人的謀殺》，其實(shí)這次該再看一場(chǎng)他飾演的達(dá)利。另一位飾拉赫/達(dá)利的劉陽，畢業(yè)于北京大學(xué)中文系和藝術(shù)學(xué)院。依稀記得，十年前，為編輯《中國歌劇論壇文集》一書，在北大歌劇研究院，劉陽與我曾有短暫的工作銜接，他是那本書的責(zé)任編輯之一，書上印的名字是劉洋。不久就聽說他到上海演音樂劇來了，一直沒機(jī)會(huì)看他的戲。19日之后的三天五場(chǎng)演出里，有兩場(chǎng)是周可人、劉陽的對(duì)臺(tái)戲，周甲劉乙和周乙劉甲，如果都看下來，想必很有意思。