文/ 郎 朗

巴倫博伊姆是我的老師。我在柯蒂斯上學時，巴倫博伊姆是芝加哥交響樂團的總監(jiān)，世界最聞名的指揮家兼鋼琴家。他真的是超級實力派：歌劇、交響樂、室內(nèi)樂，所有的樂器都通；歷史、哲學，知識淵博到難以置信；能說八種語言，可以說是現(xiàn)實版的“音樂帝王級別”的音樂家。我一直非常崇拜他，但一直沒有機會彈琴給他聽，他也有自己的小圈子。后來，通過一點點地積累職業(yè)生涯，還要加上我的伯樂，祖賓·梅塔的弟弟——扎林·梅塔（當時是紐約愛樂樂團的團長），讓我有幸認識他，并成為他的學生。

2002年，馬澤爾當上紐約愛樂總監(jiān)后的第一場音樂會，我彈拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴協(xié)奏曲》。音樂會前，扎林很神秘地跟我說：“你今天好好彈，有貴客?！备R澤爾合作他在紐約愛樂的第一場音樂會，這不跟我說我也得彈好??！這是改變?nèi)松囊魳窌^對抓住不能放松?。《壹~約這場音樂會后，我就要跟紐約愛樂到亞洲巡演，中國的北京、上海、香港，還有日本的東京。所以我那時也憋足勁要好好彈，把紐約征服后，再用“拉二”在亞洲打開大家的心懷。

那天音樂會后，在林肯中心的后臺接待室，我就見到一個極其熟悉的身影，又是我從來沒見過的一個人——巴倫博伊姆！他直接過來，握住我的手，說：“太棒了！你彈得太棒了！我聽了很多關于你的事情，今天終于見到你了。”

我當時激動得簡直說不出來話了：“我崇拜您多年了！您今天怎么來了？”他說：“一是在扎林的邀請下，看看馬澤爾的第一場音樂會；同時我也想親自看看你到底彈得怎么樣？”我就說：“那您教我吧！”他說：“沒問題，收下了！”這也是我人生的轉(zhuǎn)折點之一，之后我有幸跟他連續(xù)學了八年。

那天見面后，他馬上邀請我十二月去維也納上第一堂課。第一堂課，內(nèi)容就是柴科夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》和門德爾松鋼琴協(xié)奏曲，后來我倆也錄了唱片，它是我在DG的第一張唱片。那是我第一次去維也納，在圣誕節(jié)期間，很寒冷的一天，下著鵝毛大雪，我一人去維也納，真的是很激動。

我還記得在金色大廳聽完他的音樂會后，在帝國飯店跟他吃飯的情景（比較大腕的藝術家都會住在那個酒店），他抽著雪茄，非常興奮地講述了他那天指揮布魯克納交響樂的感受。當時他夫人也在，那是我第一次和他夫人見面。他夫人的父親是著名鋼琴教授巴什基洛夫。他也知道我是第一次去維也納，給我點了維也納小牛排。但我太興奮了，沒怎么吃。當時我還挺窮，住不起帝國飯店，住在另一個便宜小飯店。大半夜餓了，去樓下買了一個維也納的熱狗。在鵝毛大雪中看著著名的維也納斯蒂芬大教堂，不知道是因為凍得還是激動得在流淚，腦子里回響著音樂會的音樂，想著剛剛發(fā)生的在后臺見面，在帝國飯店吃飯，這一切，感覺太不可思議了，像在做夢。那天晚上沒有上課，就是見個面。第二天在維也納的斯坦威廳，他給我上了第一堂課，關于手形、音樂聲音的理解、音樂邏輯性、音樂和哲學的關系、音樂到底從哪里來、去什么地方、各種鋼琴技巧，進行了探討。對音樂聲音的理解太重要了！彈了這么多年琴，還要重新理解音樂的聲音。

他也把他的鋼琴手形、觸鍵技巧給我做了示范。因為每個人的手的形狀不一樣，手的大小不一樣，我也得適應一段時間。另外，他講了很多關于德奧音樂風格的理解。上完“柴一”和門德爾松以后，他感覺我有點兒緊張，于是說：“這樣吧，你彈一下我沒法教你的東西。聽說你彈巴拉基列夫的《伊斯拉美》彈得挺好，你就按你的技巧玩兒吧！”

于是我給他和他夫人彈了《伊斯拉美》，彈完后，他張大嘴巴說：“這曲子我真教不了。”這讓我感覺很好！雖然他教了要如何彈，但我這么彈他也很高興，他不是非得怎樣，不是非得按照他教的來才行。當然，隨著后面繼續(xù)跟他學習，我發(fā)現(xiàn)這只是個錯覺。

之后，他給我留了很多作業(yè)：貝多芬的《“熱情”奏鳴曲》、巴托克的《第二鋼琴協(xié)奏曲》、舒伯特的最后兩首奏鳴曲、貝多芬的早期奏鳴曲……尤其前六年，每個月我們都能見面，我經(jīng)常住在他家里，他把我當兒子一樣對待，連哄帶罵的，我有時也有點兒怕他。到現(xiàn)在也是，聽到他的名字我還有點兒害怕（哈哈）。我很少怕音樂家，但他不一樣。他很真誠，什么都說，有時候挺嚇人的，但其實是好事兒。

有一次我生病了，在他家住一個禮拜，他夫人每天給我做俄羅斯雞湯。他每天在家練琴，練特別恐怖的李斯特奏鳴曲。我說：“我都生病成這樣了，你還練這種恐怖的曲子，你嚇我啊，咚咚咚的。能不能換一下，別老彈但丁、撒旦什么的，彈點美的行嗎？”

他讓我聽瓦格納的歌劇。他在柏林國家歌劇院排練時，也經(jīng)常讓我去，讓我坐在樂池里，拿著瓦格納歌劇的總譜看，聽他排練。因為他擔心我在觀眾席上會偷偷溜了，就非得給我整到樂池里看譜。然后他還沖我擠眉弄眼地：你聽明白沒有？聽明白沒有！

2006年時，我得病了，咳嗽得不行。他還拿著一只大雪茄，邊抽邊問我：“你聽明白沒有？”煙直接噴我臉上。

我說：“我聽明白了，但你這煙實在是……我彈不了琴了，你能不能換一個？”他說：“哦。這樣啊，你不喜歡雪茄啊？”我說：“你老噴我，這誰受得了啊？”

大家可以想象一下：他一邊抽雪茄一邊給我講貝多芬的風格，還噴我臉上，再給我指出一些錯誤的東西，“你聽懂沒有？”這時煙直接噴我臉上。搞得我那時滿腦子的貝多芬都帶有雪茄味道。我說：“我聽明白了。但你這煙……搞得我實在彈不了琴了。再噴我這病就加重了，我就完了?！?/p>

后來他給我上課的時候，就坐得比較遠，然后做示范的時候，會把雪茄放在那邊，這樣就不影響我了。但他上課時都得抽個雪茄，他說這是傳統(tǒng)：魯賓斯坦當時教他的時候就抽雪茄，這個傳統(tǒng)他一定要持續(xù)下去。但我從來不抽雪茄，所以他再怎么堅持，這個傳統(tǒng)在我這里也是終止了。他還經(jīng)常給我講一些音樂家間競爭的關系，比如魯賓斯坦和霍洛維茲間的關系，霍洛維茲問他的幾個問題，記得之前l(fā)ive里我還講過，在這里我就不多說了。

另外，他還用我做了一些示范，錄了一些大師課。那次我本來不想去的，因為計劃好要去看“歐洲杯”決賽，票都準備好了，但他非讓我去，沒辦法只好去了。決賽那天，我拿著手機去看他在米蘭斯卡拉歌劇院的貝多芬奏鳴曲專場。差不多的時候，我實在憋不住，就偷偷看看比分到底是多少。我也覺得很神奇：意大利人那么喜歡足球，大家都知道意大利人對足球多么熱愛，多么瘋狂。可他那場在意大利的音樂會還是座無虛席，挺不可思議的。一般來說，在意大利安排音樂會肯定是要繞開“歐洲杯”“世界杯”的日子，何況是決賽。

他那天倒是挺高興，見到我：“哎呀，沒看足球??！你還行，足球賽也不看了，認真地沉下心來學習。”巴倫博伊姆對我一個很大的影響就是：只要是做藝術相關的事情時，手機全都關機。

我每個月都找他上幾天課，那幾天我的手機都處于關機狀態(tài)，必須認真地聽，真正地忘記其他的東西，完全地進入藝術。他總說你必須沉下來，完全地沉下來，真正地投入進來，真正地對藝術執(zhí)著。我覺得這對我影響很大，要不然年輕人有時候就被社會上五花八門的東西吸引了。這是我跟他學到的最重要的一點：必須要真正地，對藝術執(zhí)著。

我覺得他很不容易，他有時候身體狀況也不是很好，但什么時候都在工作。他就是一個音樂戰(zhàn)士，非常令人佩服。就像霍洛維茲當初把拉赫瑪尼諾夫的像放到自己的鋼琴上，說并不只是因為崇拜拉赫瑪尼諾夫，還因為拉赫瑪尼諾夫總讓自己練琴。然后有一天格拉夫曼去他家上課，那個像掉了，把霍洛維茲嚇壞了，說趕緊給我扶起來，要不我練琴的勁頭就沒了。感覺拉赫瑪尼諾夫已經(jīng)快成為他自己的神了。對我來說，巴倫博伊姆也有點兒這個意義。但巴倫博伊姆給我上課時，有時也會接電話。我記得那天他給我講勃拉姆斯《第一鋼琴協(xié)奏曲》時，上到一半電話來了。他平時不接，但那天他突然說：“郎朗你趕緊停掉，默克爾打來的。”我就老老實實地停掉。過了二十分鐘他說：“今天不上課了，吃飯去?！薄盀槭裁囱?？”我問?！澳藸柎饝o我兩個億，翻修！”他說，“今天的課不上了，我明天再給你加幾堂課。吃飯喝香檳去！”正好那個勃拉姆斯《第一鋼琴協(xié)奏曲》上得我很痛苦，找感覺總找得不對，就先停下來了，第二天接著上。

跟他學習的這八年里，我學到了許多作曲家的精髓。而且我倆還經(jīng)常四手聯(lián)彈以及雙鋼琴演奏，不光是樂隊和鋼琴之間，還有鋼琴和鋼琴之間，我倆經(jīng)常演出，這也讓我學到了特別多的東西。真是手把手地教啊！我跟他學習后，變得很自信。當然，無論誰有這種老師，都會變得很自信。但我真的覺得所有跟他學習過的人，都變得堅強了很多。變堅強也許是被他罵的？所有跟他上課的人都沒少被罵。

從小學琴，雖然我也被老師罵過，說實話被罵的不多，我也始終不喜歡被罵，但的確是被他罵了不少。巴倫博伊姆喜歡我到了一定的程度了，他曾問過我：“如果我再有一個女兒的話，嫁給你好嗎？”我問：“為什么??？”他說：“你一定要當我的兒子！”我跟他在一起也的確有父子的感覺，我每年過生日他都會給我發(fā)信息，有時見不到面他也發(fā)信息會說很擔心我。他還教會我如何與人打交道，如何待人接物?？傊?，他教我這八年讓我終身受益。但也許是因為他太喜歡我了，真的把我當兒子看待，對我期望很高，而且巴倫博伊姆在音樂上的控制欲還是很強的。前面也說過，第一堂課結束時的感覺只是錯覺：他真的會要求必須按他的處理來彈才是對的！否則就不對。合作時，他會一邊指揮還一邊盯著我，如果沒按他的處理方式彈，他就會皺眉搖頭，表示：你這么處理不對。如果我突然又按照他的處理方式來彈，他就會露出微笑，豎起大拇指。這可是在演出的時候！真的挺嚇人的。我真有點兒怕他。

可我又不想完全按照他的處理方式來彈，而且想要達到他的期望，也的確不能真的完全按照他的來彈：我必須做郎朗才行，不能做巴倫博伊姆第二。我得向他證明：做郎朗，用郎朗的處理方式來彈，也是對的。但他實在太偉大了，這并不容易。

我對他的評價已經(jīng)寫在文章里了：從我個人的角度看，他就是音樂帝王級別的音樂家、音樂戰(zhàn)士。