廖小琴
1
小桑和媽媽是晚上到的淡香村。白天,小桑才發(fā)現(xiàn)村里只散住著幾戶人家。
對(duì)媽媽帶她離開凡·高社區(qū),爸爸沒(méi)講什么。他是一位網(wǎng)家設(shè)計(jì)師,為眾多網(wǎng)絡(luò)居民設(shè)計(jì)新居。小桑溜達(dá)進(jìn)去過(guò),那些家有的是三維的,有些是四維的,人帶著傳感器虛擬進(jìn)去后,先是會(huì)感到一陣眩暈,接著會(huì)像躺在溫暖的海面,舒服極了。人們?cè)谀莻€(gè)家里,可以閱讀、觀影、發(fā)呆。爸爸將每個(gè)家都布置得美輪美奐,令人不想從里面出來(lái)。
現(xiàn)實(shí)中,爸爸卻很寡言,摘下虛擬器,也只是因?yàn)轲I了,或是需要睡覺(jué)。入住凡·高社區(qū)的居民大都是搞藝術(shù)的。媽媽呢,是個(gè)點(diǎn)子師,負(fù)責(zé)向機(jī)器人作家提供最新奇的點(diǎn)子,然后由它們將其寫成最精彩最刺激的小說(shuō)。
許多孩子只有爸爸或媽媽。小桑很幸運(yùn)。
“我想換個(gè)地方?!鼻皫滋?,媽媽卻這么講。爸爸沒(méi)有挽留。小桑和媽媽更親一些,自然跟媽媽走。
想換社區(qū),需提前申請(qǐng),但媽媽來(lái)的是鄉(xiāng)區(qū)。這些地方僻遠(yuǎn),罕有人住,聯(lián)合政府也不太管。
距離新家不遠(yuǎn)站著一棟木屋。陽(yáng)光照著它,像給鋪了一層蜜蠟,又像光的汁液淌在上面,美麗得令人睜不開眼。一開始,小桑以為它和別的房子一樣,也是打印出來(lái)的。湊近一看,才發(fā)現(xiàn)是真正的木頭。
她嚇得夠嗆。
“媽媽,是原木呢?!毙∩s@訝地沖回家講。
“這里讓你吃驚的東西還多著呢。”媽媽對(duì)她的反應(yīng)很滿意,大笑道。
很快,小桑就發(fā)現(xiàn)淡香村和以前居住過(guò)的地方都不一樣,沒(méi)有飛車,人們?nèi)允褂盟妮喌嘏苘?菜園種的芹菜、白菜、蘿卜很小很細(xì),不像別的蔬菜大蔸大蔸的,一棵就夠吃好幾頓。
“這些都沒(méi)有基因改造過(guò),是原蔬菜?!眿寢屨f(shuō)。
小桑覺(jué)得這些原蔬菜口感更好,顏色也更漂亮。
不過(guò),這些都不是最令她驚奇的。最令她驚奇的是住在原木屋里的那位老奶奶。
她穿著闊大的衣衫,蹬著雙軟底鞋,花白的頭發(fā)梳成一根粗辮拖在腰間,說(shuō)話時(shí)總是笑笑的。這種打扮,小桑只在全息屏里見過(guò)。
“一百多年前的人才這樣?!毙∩V钢鴪D片,對(duì)媽媽講。
“聽說(shuō)蘿奶奶本來(lái)就一百多歲了嘛?!?/p>
“可是,那種衣服,還有那種鞋,真的好怪?!?/p>
媽媽又笑。到淡香村后,不知是因?yàn)榭諝馇逍?,還是鳥兒們每天在門前飛來(lái)飛去,媽媽的心情變得出奇地好。有段時(shí)間,小桑還擔(dān)心她罹患失笑癥。據(jù)說(shuō),十個(gè)人中,就有六個(gè)人有呢。爸爸就是此癥患者。所以——小桑從未見他笑過(guò)。報(bào)道說(shuō),這種病是繼淚腺干澀癥后的又一大流行病。
大概感覺(jué)到小??傇谕登谱约海}奶奶再看到她時(shí),就沖她招手,從兜里掏出一塊餅干或一顆糖,遞給她。
漸漸地,小桑不再怕她。
2
蘿奶奶的菜園,就在小桑家旁邊。
菜園里,除了許多原蔬菜,還站著一棵桃樹,一棵柿樹。
“春天時(shí),桃樹會(huì)開出許多粉粉的小花,和你一樣俊呢。對(duì)啦,你看過(guò)桃花嗎?”
小桑先點(diǎn)點(diǎn)頭,然后,明白她指的是什么時(shí),又忙搖搖頭。凡·高社區(qū)的桃花,不是小朵小朵的,而是每朵都有拳頭大,結(jié)出的桃也有海碗大呢。小花結(jié)小桃,那桃甜嗎?小桑真想早點(diǎn)兒知道。
媽媽工作很忙。小桑上課累了后,就會(huì)跑去蘿奶奶屋里玩。
和小桑干凈整潔的家里不同,蘿奶奶的屋里堆放著許多小桑不曾見過(guò)的東西。蘿奶奶告訴她,它們是竹籃、竹筐、針線簍、鐵鍋、木勺、小木凳。
“我用不習(xí)慣現(xiàn)在的東西。”蘿奶奶撇嘴說(shuō),“智能收納箱和便攜可控凳之類的,雖然方便,但沒(méi)一點(diǎn)兒手感?!?/p>
在這里,小桑才知道原來(lái)衣服還需要洗,還會(huì)破。她和媽媽穿的納米衣,臟了只要用清潔劑一噴,就會(huì)變得干干凈凈;想換個(gè)顏色或款式,只要按位于袖口的一個(gè)開關(guān)就可以。像蘿奶奶那樣的衣服,得洗,得換,好麻煩喲。但小桑有時(shí)還是會(huì)忍不住摸摸那些東西,覺(jué)得它們好舒服,有種說(shuō)不出的美。
蘿奶奶送了她一個(gè)小簍,簍身上飛著兩只蝴蝶。晚上睡覺(jué)前,小??粗?,覺(jué)得它們一直在飛啊飛。
蘿奶奶除了會(huì)使針,會(huì)用線,還會(huì)用剪刀。
春天,當(dāng)一朵朵桃花冒出骨朵兒時(shí),蘿奶奶就坐在樹下,剪樹葉、剪紙。她將它們剪成松鼠、螞蚱、小鳥。
以前,小桑最崇拜爸爸,覺(jué)得他雙手往信息屏上又描又寫又畫,就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)好看的房間;她也覺(jué)得媽媽厲害,會(huì)想出鯨魚追獵月亮的點(diǎn)子??涩F(xiàn)在她覺(jué)得蘿奶奶好像更厲害,咔嚓一剪,就是個(gè)新東西。她頂頂喜歡的是蘿奶奶用紙剪出的東西,胖胖的豬,搖搖擺擺的鴨,翹著胡須的貓。
小桑將這些剪紙舉著,對(duì)著天空看。光將紙變得透明,紅的綠的影子落在她手上,像是在跳舞。她拿回家給媽媽瞧,又將它們貼在房間各處,害得那個(gè)家政小機(jī)器人拿著抹布,歪著腦袋,不知該保留還是清除。
“媽媽講,這也是藝術(shù)?!毙∩8嬖V它。
小機(jī)器人懂了。它為她查出關(guān)于“剪紙”的所有資料。全息屏里,有個(gè)剪紙機(jī)器人為她演示。雖然它剪得很快,也剪得很像,但小桑總覺(jué)得比起蘿奶奶,少了點(diǎn)兒什么。
究竟是什么呢?她一時(shí)也想不清。
睡了一晚,早上一跑出去,小桑發(fā)現(xiàn)有含苞的桃花兒開了——小小的,粉粉的,一陣風(fēng)過(guò),顫悠悠的。她看著,心里忽然輕輕給撞了一下,疼痛了一下。這是她第一次知道世界上還有如此美好的東西呢。
就是這天,一輛飛車停在蘿奶奶的門前。
3
一個(gè)穿著攀巖探險(xiǎn)服的男人走出飛車。緊隨他走出的,還有一只老虎。它頭圓耳短,披著棕黃色毛,渾身遍布黑色橫紋,碧綠的雙眼茫然地四處張望。
小桑知道有人養(yǎng)豹、養(yǎng)熊、養(yǎng)鯨當(dāng)寵物,但還是第一次看到有人養(yǎng)老虎。她應(yīng)該害怕的,可那虎雖然一副雄赳赳的樣子,卻怯怯的,像一只溫順的大貓。
她沒(méi)想到它的名字就叫“大貓”。
那男人是蘿奶奶的兒子。他養(yǎng)了大貓后,才發(fā)現(xiàn)它食量驚人,還需要有人陪。
“我不方便再養(yǎng)它,想送回寵物機(jī)構(gòu),他們不肯收;想把它丟到深林,又擔(dān)心它活不下去?!眱鹤诱f(shuō)。然后,又講老虎只吃素,蔬菜、水果、青草,都不嫌棄,又馴服體貼,留在淡香村,既能保證它有充足的食源,又可陪伴蘿奶奶。
兒子悉心交代完,吃了一頓飯,離開了。
蘿奶奶那頓飯,特別香。媽媽打開房門,聞了好一會(huì)兒,說(shuō)肯定是用了原米,采用以前的蒸煮法,不像小機(jī)器人那樣幾秒速成。
下午,蘿奶奶坐在門前的木槿花旁,看大貓悠閑地在桃樹下轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。她嘆了口氣,又嘆了口氣。
“老虎會(huì)吃人呢?!彼f(shuō)。
她告訴小桑,以前老虎被稱為森林之王,毛色淺黃,渾身黑色條紋,四肢健壯有力。后來(lái),由于過(guò)度獵殺和缺少棲息地,瀕臨滅絕了。
“它們真的會(huì)吃人呢。”她重復(fù)。
小桑安慰她,說(shuō)經(jīng)過(guò)基因改造的老虎,不吃葷。
“你沒(méi)見到它吃東西的樣子,哇嗚一口,一顆圓白菜就沒(méi)了?!碧}奶奶大大張著嘴,苦著臉,學(xué)著。說(shuō)這話時(shí),大貓躥到菜園。眨眼間,剛冒出的菜苗就被它踩得亂七八糟。蘿奶奶又心疼又無(wú)奈地瞧著。
“它晚上會(huì)不會(huì)把我也吃了?”
“它只吃素呀!”小桑說(shuō),可蘿奶奶還是擔(dān)心。
“她不信大貓只吃素?!被丶液螅∩?duì)媽媽講。
媽媽說(shuō),那我改天去拜訪她,給她講講經(jīng)過(guò)基因編輯的老虎,為什么不會(huì)傷人。小桑知道媽媽忙。盡管搬到淡香村,換了個(gè)地方,媽媽仍像在凡·高社區(qū)一樣,喜歡整天宅在家。所以,她自個(gè)兒去查了許多資料。
以前的老虎真的會(huì)吃人呢。
小桑再次看到大貓時(shí),隱隱有些害怕了。
蘿奶奶告訴小桑,她整晚都沒(méi)睡好。
“我一直瞪著眼睛,生怕它趁我一不留神,將我銜走了?!?/p>
“不會(huì)的?!笨尚∩Uf(shuō)這話時(shí),情不自禁地朝遠(yuǎn)處的山林望了望。大貓的基因萬(wàn)一沒(méi)編輯好,恢復(fù)了野性呢?它萬(wàn)一突然想換換口味呢?原打算鼓足勇氣,要摸摸大貓的她,打消了念頭。
4
接連幾天,小桑都待在家里,認(rèn)真上課。
有時(shí),她上著上著會(huì)突然走神,想到蘿奶奶可能在等她。蘿奶奶不像她,想和誰(shuí)說(shuō)話,就去網(wǎng)絡(luò)社區(qū)看看,或是找老師們交流。蘿奶奶的家里沒(méi)有全息屏。
“我不知該拿那些東西怎么辦,虛擬的,還是真的?它們讓我糊涂。”蘿奶奶曾對(duì)小桑講。
“最重要的是你的感受。”小桑用媽媽的話回答她。
“我覺(jué)得還是自自然然的一切好,花是花,草是草,樹是樹,蔬菜有蔬菜的味,水果有水果的香。”
“信息屏里面的花草也有香氣的。”
“孩子,那是你沒(méi)有認(rèn)真聞過(guò)真正的花草香?!?/p>
這倒也是。
“用全息屏,可以不用去大海,就深潛看烏賊魚;還可以躺在椅上,就像宇航員遨游在太空。”小桑又不服氣地講。
蘿奶奶見了,就笑笑,說(shuō):“這倒是,可你以后有機(jī)會(huì),還是應(yīng)該去真正的大海和星空看看?!?/p>
小桑知道在某些方面,她倆永遠(yuǎn)無(wú)法說(shuō)服對(duì)方,畢竟她們中間橫亙著一條長(zhǎng)達(dá)百年的時(shí)間之河呢。
她可以不用管她和大貓的事,就像別的人那樣——用一句流行語(yǔ)就是:不用看別人穿的什么款。
可小桑覺(jué)得蘿奶奶不一樣。她得去看看她。
桃花已開繁。風(fēng)一過(guò),有些花瓣就跟著風(fēng)走了。
蘿奶奶的菜地,圓白菜和蘿卜都抽薹、開花,給拔光了。
“全都被它吃掉了?!弊陂T前石階上的蘿奶奶,對(duì)小桑努嘴道。
碩大的大貓,像個(gè)孩子般,仰著四肢,正愜意地曬太陽(yáng)。想著視頻里,老虎撕碎大公雞的場(chǎng)面,小桑的后脊就躥出一股寒氣??墒?,幾日不見,蘿奶奶仿佛憔悴了許多,頭發(fā)變得更白,臉上的褶皺遠(yuǎn)山般起伏,最讓人擔(dān)心的是她嘴角耷拉,而不再上翹了。
“也許,我該聯(lián)系有關(guān)部門,將它送走?”她說(shuō)。
“每只基因?qū)櫸锒际嵌ㄖ频?,沒(méi)人會(huì)要它的?!毙∩Uf(shuō)。
“真是難以想象,老虎居然被當(dāng)作寵物——它真的會(huì)吃人啊?!?/p>
小桑猶豫片刻,伸出手,輕輕握住了蘿奶奶的手。她的手溫?zé)?、粗糙、厚?shí)……頓時(shí),許多種感覺(jué)沖擊著小桑。除了爸爸媽媽,這還是她第一次握住別人的手呢。那手呢,也像只鳥兒般,扇動(dòng)著翅膀,輕輕回握著她的手。
小桑抬起頭,看到有光落進(jìn)蘿奶奶的眼中,琥珀般美麗。這是一種她從未見過(guò)的光。她在感動(dòng)?信息屏里的朋友偶爾也會(huì)感動(dòng)的,他們的眼中也有光,但那光仿佛距離千萬(wàn)年才能抵達(dá)。而這光,柔軟極了,溫暖極了。她的心又給狠狠撞了一下。
“奶奶,你看?!彼f(shuō)。然后,她走到大貓身邊——蹲下,伸出顫抖的手,輕輕放在它的身上。她很害怕,想象著大貓會(huì)一躍而起,然后像撕一只雞一樣,狠狠地將她撕碎。
“大貓,大貓。”她輕輕喊。她的手感覺(jué)到它柔軟的毛羽毛般輕,羽毛般在她掌心里飛。大貓的身子明顯變得僵硬而警惕。
大貓,大貓,幫幫我,讓我靠近你,讓奶奶看見你不可怕,讓她知道有些東西已改變,虛幻變得真實(shí),兇暴變得和善……她在心里不停地念。也不知是她無(wú)聲的懇求起了作用,還是感覺(jué)到她的善意,大貓的身子漸漸變得柔軟,喉嚨處貓般發(fā)出咕嚕嚕的聲音。
“奶奶,它很好的,像貓一樣?!毙∩Lь^說(shuō)。
5
黃昏時(shí),小桑和蘿奶奶帶大貓去淡香村的山坡。
大貓已是只成年虎。小桑才10歲,很瘦小。蘿奶奶呢,原本不高,身子也被時(shí)間壓得有些佝僂。所以,走在大貓身邊的兩人,像兩個(gè)弱不禁風(fēng)的小孩。有人從窗口看著她們。
橘色的夕陽(yáng),落在村里罕有人走的野路上,像給路鋪了碎金。大貓一開始還怯怯的,縮頭縮腳,但隨著小桑的撫摸,它像是找到了安全感,膽子逐漸變壯,腦袋也抬了起來(lái),威風(fēng)凜凜的。而跳躍在它皮毛上的余暉,波浪般在呼吸,在起起伏伏。小桑看得出神。她想要用臉貼近那些光。
有人打開門,走到門前。
“好啊?!彼f(shuō)。是個(gè)脖子上仍掛著傳感器的男人。小桑知道,有人和媽媽一樣,是因?yàn)橄胪竿笟?,才到這僻遠(yuǎn)地方。
“好啊?!碧}奶奶應(yīng)道。
“你的,老虎,好看?!?/p>
“不是我的。”蘿奶奶忙說(shuō),但她及時(shí)剎住話,繼而點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“它不是原生的?”
當(dāng)然不可能是原生的。
“有只老虎陪,挺好?!蹦腥擞终f(shuō)。
蘿奶奶又點(diǎn)點(diǎn)頭。
山坡上,許多野花正盛開,還有成片茂密的青草。大貓像只羊般,歡喜地?fù)溥^(guò)去。
“嘖嘖,老虎居然真的吃草……”
小桑沒(méi)接話,只抬頭朝她笑。
“這里的草很多——好吧,也許養(yǎng)只老虎當(dāng)寵物也不壞?!碧}奶奶將手小心地伸向大貓,輕輕說(shuō)道。
那天后,小桑都會(huì)陪大貓和蘿奶奶去山坡。她認(rèn)識(shí)了許多野花,春飛蓬、婆婆納、蒲公英、紫花地丁。在信息屏里,她也擁有一個(gè)屬于自己的花園,里面種了玫瑰、月季和茉莉花。它們也會(huì)在春天時(shí)開出美麗的花,散發(fā)出濃郁的香氣。但當(dāng)小桑躺在山坡,和一株擎著黃花的蒲公英面對(duì)面時(shí),她覺(jué)得整個(gè)天空都變得明亮,自己也變得像花一樣,美麗而安靜。這真是一種奇怪的感覺(jué),她想。
蘿奶奶重新撒了種,菜園里除了白菜、蓮白、蘿卜,還有芹菜、莧菜、茄子。那些菜仍是個(gè)頭小小的、身子細(xì)細(xì)的。
她也讓小桑幫忙購(gòu)買了另一些種子。幾天后,這些種子就在土里發(fā)芽、生長(zhǎng),不到10天,就長(zhǎng)成一顆顆臉盆大的白菜、蓮白和蘿卜。
“你只能吃這里的菜喲?!碧}奶奶對(duì)大貓講。
大貓像懂了,就不去偷食那些小小細(xì)細(xì)的原蔬菜了。
蘿奶奶又坐在門前剪樹葉、剪紙。不過(guò),現(xiàn)在剪得最多的是大貓,酣睡的、跳躍的、躺臥的大貓。
大貓很喜歡去山坡。每次,它都調(diào)皮地在她們身前身后蹦跳玩耍。有時(shí),它甚至讓小桑和蘿奶奶爬坐上它的背。當(dāng)她們騎著它走在路上,她們感覺(jué)自己就像女王一樣。
“一本古書中,就講過(guò)一個(gè)女人騎著老虎,駕駛著裝滿辛夷花的車,跑在山林中呢?!?/p>
“你上次講的是赤豹?!?/p>
“哦,我只是想知道你是否在聽故事嘛?!?/p>
“奶奶,我當(dāng)然在聽,因?yàn)閺那暗哪切┕适露己芎寐犇??!?/p>
“嗯,其實(shí)現(xiàn)在的一些故事也不差,比如一位老婆婆可以騎著老虎,上山去。”
誰(shuí)說(shuō)不是呢。