涂瀞文，吳堅(jiān)，馬早明,3

（1.華南師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院國(guó)際與比較教育研究所，廣東廣州 510631；2.華南師范大學(xué)東南亞研究中心/教育國(guó)際化研究中心，廣東廣州 510631；3.華南師范大學(xué)東帝汶研究中心/東南亞文化教育研究中心，廣東廣州 510631）

東帝汶民主共和國(guó)（以下簡(jiǎn)稱“東帝汶”）于2002 年5 月20 日正式獨(dú)立，是21 世紀(jì)新生的國(guó)家，成為第191個(gè)聯(lián)合國(guó)會(huì)員國(guó)。由于受到多次人口遷入以及長(zhǎng)期殖民統(tǒng)治的影響，東帝汶成為一個(gè)語(yǔ)種豐富的國(guó)家。獨(dú)立之前，兩次重要的被統(tǒng)治歷史影響了東帝汶的語(yǔ)言生態(tài)：一次是16世紀(jì)初至1975 年葡萄牙對(duì)其進(jìn)行了400多年的殖民，另一次是1975年12月印度尼西亞（以下簡(jiǎn)稱“印尼”）入侵東帝汶后，對(duì)其實(shí)施了24年的統(tǒng)治。1999年8月30日，東帝汶人民公投決議脫離印尼，此后近3年，東帝汶內(nèi)外事務(wù)都由聯(lián)合國(guó)東帝汶過(guò)渡行政當(dāng)局（United Nations Transitional Administration in East Timor，UNTAET）暫時(shí)接管，這段時(shí)期國(guó)際組織在東帝汶所使用的語(yǔ)言為英語(yǔ)，這再次豐富了東帝汶國(guó)內(nèi)的語(yǔ)言生態(tài)?；谏鲜鰵v史因素，東帝汶政府獨(dú)立后為了擺脫過(guò)去被統(tǒng)治的陰影，陸續(xù)頒布了多項(xiàng)法令，希望從官方語(yǔ)言的制定及語(yǔ)言教育政策的實(shí)施來(lái)突出其國(guó)家身份的特點(diǎn)，從而構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同。

一、構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同的東帝汶語(yǔ)言與教育政策

國(guó)家認(rèn)同（national identity）是指一個(gè)人對(duì)所屬國(guó)家的認(rèn)同或歸屬感，它是一個(gè)民族凝聚力的核心，主要表現(xiàn)在獨(dú)特的傳統(tǒng)、文化、語(yǔ)言和政治上。[1]語(yǔ)言作為國(guó)家重要的文化載體、民族凝聚力的媒介，對(duì)于一個(gè)剛剛獨(dú)立的新生國(guó)家來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。因此，東帝汶獨(dú)立之初便制定憲法及相關(guān)法令，對(duì)構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同提出明確的政策方針?！罢Z(yǔ)言教育政策是國(guó)家語(yǔ)言政策和規(guī)劃的主要實(shí)施方式”[2]，換言之，語(yǔ)言政策實(shí)施的主要途徑是教育，因而東帝汶政府在基于語(yǔ)言政策的上層指導(dǎo)下，陸續(xù)頒布相關(guān)的教育法令，以期通過(guò)教育來(lái)進(jìn)行語(yǔ)言同化，建立國(guó)家語(yǔ)言使用的統(tǒng)一原則。

（一）作為上層指導(dǎo)的語(yǔ)言政策

東帝汶憲法第1 3 條指出：“德頓語(yǔ)（Tetum/Tetun）及葡萄牙語(yǔ)（Portuguese）為東帝汶民主共和國(guó)的官方語(yǔ)言；德頓語(yǔ)和本國(guó)其他民族語(yǔ)言應(yīng)由國(guó)家重視和發(fā)展。”[3]此外，憲法第159條提出，必要時(shí)印尼語(yǔ)和英語(yǔ)應(yīng)同官方語(yǔ)言一樣，作為政府部門行政時(shí)的工作語(yǔ)言。憲法對(duì)四種語(yǔ)言的規(guī)定顯示出它們的國(guó)家地位。[4]其中，德頓語(yǔ)不僅是本土民族語(yǔ)言，也是當(dāng)?shù)厥褂米疃嗟耐ㄓ谜Z(yǔ)言，因此它對(duì)構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同相當(dāng)重要。為了明確德頓語(yǔ)的地位并使其標(biāo)準(zhǔn)化，東帝汶政府頒布了2004年第1號(hào)法令《德頓語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)正字法》，該法令聲明德頓語(yǔ)是東帝汶人身份的重要象征，它身為官方語(yǔ)言及國(guó)家語(yǔ)言，應(yīng)由整個(gè)國(guó)家行政當(dāng)局及媒體等機(jī)構(gòu)使用。法令第3條也規(guī)定：“官方德頓語(yǔ)（Tetum Prasa）應(yīng)用于普通教育系統(tǒng)、官方出版物和媒體；公共標(biāo)志也應(yīng)優(yōu)先使用官方德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)?！盵5]上述憲法和法令內(nèi)容都顯示出政府對(duì)德頓語(yǔ)的重視程度。

（二）作為語(yǔ)言政策實(shí)施途徑的教育法令

東帝汶獨(dú)立后相當(dāng)重視對(duì)教學(xué)媒介語(yǔ)言的選擇。印尼暴力統(tǒng)治期間全面推行印尼語(yǔ)，廢除葡萄牙語(yǔ)，限制德頓語(yǔ)及其他本土語(yǔ)言的使用。東帝汶獨(dú)立之初，便急于與印尼劃清界限，在教育系統(tǒng)中廢除印尼語(yǔ)，重新啟用德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)。2008年國(guó)民議會(huì)批準(zhǔn)了獨(dú)立以來(lái)最重要的法令《國(guó)家教育法》，其中第8條明確規(guī)定教育系統(tǒng)中的語(yǔ)言為德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)；第12條提出小學(xué)階段要掌握德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)；第57條規(guī)定，自2010學(xué)年起，只有使用東帝汶官方語(yǔ)言作為教學(xué)語(yǔ)言的機(jī)構(gòu)才能納入東帝汶教育系統(tǒng)。[6]2010年，東帝汶頒布20年長(zhǎng)期發(fā)展規(guī)劃《東帝汶發(fā)展戰(zhàn)略規(guī)劃（2011—2030年）》，教育部以此為指導(dǎo)原則頒布了《國(guó)家教育戰(zhàn)略規(guī)劃（2011—2030年）》，再次強(qiáng)調(diào)教育發(fā)展規(guī)劃主要基于2008年的《國(guó)家教育法》，顯示出政府希望通過(guò)教育來(lái)鞏固官方語(yǔ)言地位的決心。

二、東帝汶語(yǔ)言教育政策的實(shí)施階段

東帝汶自脫離印尼統(tǒng)治后進(jìn)行了多次語(yǔ)言教育政策改革，其政策演進(jìn)歷史大致可以分為以下四個(gè)階段。

（一）獨(dú)立初期：廢除印尼語(yǔ)，重新引入葡萄牙語(yǔ)與德頓語(yǔ)

東帝汶獨(dú)立初期的語(yǔ)言教育政策是在學(xué)校課程體系中除去印尼語(yǔ)，引入并提升葡萄牙語(yǔ)的地位。雖然在小學(xué)階段仍保留印尼統(tǒng)治時(shí)期的課程，但教學(xué)媒介語(yǔ)逐漸由葡萄牙語(yǔ)取代印尼語(yǔ)，并且印尼語(yǔ)不再作為一門科目在學(xué)校教授，而葡萄牙語(yǔ)作為一門科目，每周需授課4小時(shí)。[7]

2004—2006年間，東帝汶語(yǔ)言教育政策轉(zhuǎn)變?yōu)閷W(xué)生在小學(xué)階段先學(xué)習(xí)德頓語(yǔ)，之后逐漸過(guò)渡到學(xué)習(xí)葡萄牙語(yǔ)的“過(guò)渡性雙語(yǔ)制”。此階段的語(yǔ)言教育受《2004—2008 年教育政策框架》制約，在教學(xué)中引入德頓語(yǔ)，允許同時(shí)開(kāi)發(fā)葡萄牙語(yǔ)與德頓語(yǔ)教材。自2005年起，小學(xué)一年級(jí)至二年級(jí)每周安排5小時(shí)的德頓語(yǔ)課程和3小時(shí)的葡萄牙語(yǔ)課程。隨著年級(jí)增長(zhǎng)，葡萄牙語(yǔ)的教學(xué)時(shí)數(shù)逐漸增加，到了六年級(jí)，德頓語(yǔ)的課程僅剩1周2小時(shí)，葡萄牙語(yǔ)則增加為6小時(shí)。[8]但實(shí)際上由于德頓語(yǔ)教學(xué)資源匱乏，基本沒(méi)有在學(xué)校教授。之后，東帝汶教育部于2006年表示，教學(xué)媒介語(yǔ)將以葡萄牙語(yǔ)為主，德頓語(yǔ)則作為教學(xué)中的輔助語(yǔ)言。[9]政策再次偏向重視葡萄牙語(yǔ)。

（二）政治危機(jī)前后：政策實(shí)施全面停止至雙語(yǔ)并重發(fā)展

2006—2007 年間，東帝汶出現(xiàn)了政治危機(jī)。這場(chǎng)危機(jī)是由于西部地區(qū)的士兵聲稱受到來(lái)自東部地區(qū)的高級(jí)官員的歧視及不當(dāng)管理而被解雇所致。但事件爆發(fā)前，東帝汶國(guó)家政治已動(dòng)蕩不定，其中包含高級(jí)官員在國(guó)家和民主發(fā)展的愿景上產(chǎn)生了重大分歧。[10]在此背景下，暴力事件頻頻發(fā)生，國(guó)家秩序一片混亂，隨后的政府更迭也使國(guó)家政策陷入僵局?！霸谶@次危機(jī)中，語(yǔ)言問(wèn)題并不是這場(chǎng)暴力的起因，但沖突肇事者以民族身份為借口，企圖利用民族偏見(jiàn)制造東西部地區(qū)人民之間的分歧。”[11]這場(chǎng)暴力和動(dòng)亂使東帝汶人民陷入極度的不安與恐懼之中，顯示出國(guó)家民族團(tuán)結(jié)的迫切需求。

因此，2007年?yáng)|帝汶新政府成立后，為教育投入了更多的經(jīng)費(fèi)，希望通過(guò)教育改善民族團(tuán)結(jié)問(wèn)題。2008年，《國(guó)家教育法》的頒發(fā)對(duì)東帝汶的教育與語(yǔ)言教育政策實(shí)施具有標(biāo)志性意義。首先，在教育公平方面提出要保障所有公民免費(fèi)獲得9年義務(wù)教育的機(jī)會(huì)；在語(yǔ)言教育政策的實(shí)施方面，明確規(guī)定了德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)在學(xué)校的使用比例。不同于獨(dú)立初期，德頓語(yǔ)僅被作為教學(xué)輔助語(yǔ)，這一階段的教學(xué)媒介語(yǔ)為德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)，并被作為教學(xué)科目分別排入課程系統(tǒng)中。特別是在小學(xué)一年級(jí)至四年級(jí)，德頓語(yǔ)作為主要的教學(xué)媒介語(yǔ)，使用比例不少于50%。[12]可以看出，政府希望通過(guò)鞏固德頓語(yǔ)來(lái)增強(qiáng)民族凝聚力。

（三）政治穩(wěn)定期：鼓勵(lì)以母語(yǔ)為基礎(chǔ)，逐步過(guò)渡至學(xué)習(xí)官方語(yǔ)言

除了憲法中規(guī)定的兩種官方語(yǔ)言及兩種工作語(yǔ)言外，東帝汶還有16種公認(rèn)的國(guó)家本土語(yǔ)言。東帝汶的官方語(yǔ)言并非多數(shù)人的母語(yǔ)，特別是在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村。以官方語(yǔ)言為主要教學(xué)語(yǔ)言對(duì)很多母語(yǔ)不是德頓語(yǔ)或葡萄牙語(yǔ)的兒童來(lái)說(shuō)，在學(xué)習(xí)上有很大的困難。因此，2010年?yáng)|帝汶教育部頒布《基于母語(yǔ)的多語(yǔ)言教育政策》（Mother Tongue-based Multilingual Education Policy）[13]，并于2012—2015年（后來(lái)延長(zhǎng)至2017年）在東帝汶三個(gè)地區(qū)的12所（實(shí)際參與為10所）幼兒園及小學(xué)試點(diǎn)實(shí)施。該政策將兒童的母語(yǔ)用作學(xué)前教育至小學(xué)三年級(jí)的教學(xué)語(yǔ)言；將德頓語(yǔ)設(shè)定為多數(shù)兒童的第二語(yǔ)言，教師會(huì)在學(xué)前教育至小學(xué)一年級(jí)時(shí)作為口頭語(yǔ)言使用，并從小學(xué)二年級(jí)至三年級(jí)開(kāi)始，與母語(yǔ)一起作為教學(xué)用語(yǔ)。同時(shí)，德頓語(yǔ)也作為一門科目在小學(xué)二年級(jí)至三年級(jí)教授；葡萄牙語(yǔ)設(shè)定為兒童的第三語(yǔ)言，在小學(xué)一年級(jí)至三年級(jí)作為口頭語(yǔ)言使用，到四年級(jí)被設(shè)置為一門教學(xué)科目。此時(shí)，葡萄牙語(yǔ)與德頓語(yǔ)開(kāi)始共同作為教學(xué)用語(yǔ)。[14]《基于母語(yǔ)的多語(yǔ)言教育政策》以學(xué)生最熟悉的母語(yǔ)作為教學(xué)媒介語(yǔ)，逐步學(xué)習(xí)官方語(yǔ)言，可以增加學(xué)生的接受程度，提高教學(xué)效果。

此外，2009年世界銀行對(duì)東帝汶的小學(xué)生進(jìn)行了葡萄牙文及德頓文閱讀能力評(píng)估，結(jié)果顯示：超過(guò)70%的學(xué)生在完成小學(xué)一年級(jí)的學(xué)習(xí)后，仍無(wú)法閱讀簡(jiǎn)單文字段落中的單詞，完成小學(xué)二年級(jí)學(xué)業(yè)的學(xué)生中，這一比率仍高達(dá)40%，說(shuō)明許多東帝汶兒童在小學(xué)低年級(jí)階段沒(méi)有掌握好閱讀技能。[15]這些評(píng)估結(jié)果令人憂心。因此，東帝汶教育部于2015年頒布第4號(hào)法令《批準(zhǔn)基于基礎(chǔ)教育第一和第二學(xué)習(xí)階段的國(guó)家課程》，制定出國(guó)家基礎(chǔ)教育第一和第二學(xué)習(xí)階段①東帝汶教育部將小學(xué)至初中分為三個(gè)學(xué)習(xí)階段，一年級(jí)到四年級(jí)為第一學(xué)習(xí)階段，五年級(jí)到六年級(jí)為第二學(xué)習(xí)階段，初中三年為第三學(xué)習(xí)階段。的課程框架[16]，該框架提出要鼓勵(lì)教師利用學(xué)生的第一語(yǔ)言作為語(yǔ)言教育基礎(chǔ)，逐漸轉(zhuǎn)向德頓語(yǔ)學(xué)習(xí)，當(dāng)學(xué)生掌握德頓語(yǔ)基本的讀寫(xiě)能力后，再以口頭方式引入葡萄牙語(yǔ)，建立相關(guān)語(yǔ)言能力，最終在小學(xué)畢業(yè)時(shí)基本掌握兩種官方語(yǔ)言，為將來(lái)的教育打下基礎(chǔ)。[17]此政策呼應(yīng)了《基于母語(yǔ)的多語(yǔ)言教育政策》。同時(shí)，東帝汶教育部于2014—2017 年間開(kāi)發(fā)及制作了大量的德頓語(yǔ)與葡萄牙語(yǔ)書(shū)籍和教材，為政策的推進(jìn)提供了相應(yīng)的配套材料。

（四）新政府時(shí)期：語(yǔ)言教育政策再次擺動(dòng)

2 0 1 7 年，東帝汶教育部部長(zhǎng)安東尼奧·達(dá)·康塞桑（Antonio da Concei??o）發(fā)起全國(guó)教育大會(huì)，認(rèn)為2015年第4號(hào)法令需要再次修改。雖然此設(shè)想遭到非政府機(jī)構(gòu)、教育工作者等多方質(zhì)疑和反對(duì)，但新的法令仍在2018年發(fā)布，并再次將葡萄牙語(yǔ)作為課程的主要教學(xué)語(yǔ)言，而德頓語(yǔ)作為輔助語(yǔ)言。2018年7月，在第五屆制憲議會(huì)成立后，新的修正法令（2018年第3號(hào)法令《修改學(xué)前教育國(guó)家基礎(chǔ)課程》、第4號(hào)法令《修改基于基礎(chǔ)教育第一和第二學(xué)習(xí)階段的國(guó)家課程》）正式進(jìn)入議會(huì)審查。然而，不同政黨再次在法令修改的意見(jiàn)上產(chǎn)生分歧。反對(duì)派呼吁應(yīng)該繼續(xù)加強(qiáng)葡萄牙語(yǔ)的推進(jìn)，并對(duì)《基于母語(yǔ)的多語(yǔ)言教育政策》的試點(diǎn)項(xiàng)目提出質(zhì)疑；而多數(shù)成員認(rèn)為2015年的法令為提高兩種官方語(yǔ)言教育質(zhì)量提供了明確的計(jì)劃。最終，經(jīng)投票表決，多數(shù)人贊成2015年的法令繼續(xù)使用，而2018年初的修正法于同年8月被正式撤銷。[18]

縱觀上述各個(gè)語(yǔ)言教育政策的實(shí)施階段，可以看出東帝汶政府在教學(xué)語(yǔ)言的選擇上表現(xiàn)出搖擺不定的態(tài)度，其政策在葡萄牙語(yǔ)、德頓語(yǔ)及其他母語(yǔ)之間徘徊，造成政策實(shí)施的難度加大。但不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論政策如何變化，葡萄牙語(yǔ)始終是語(yǔ)言教育政策最終的目標(biāo)語(yǔ)言。

三、東帝汶語(yǔ)言教育政策與建構(gòu)國(guó)家認(rèn)同的悖論

許多殖民地國(guó)家在獲得獨(dú)立后的首要任務(wù)就是去殖民化，并將本族語(yǔ)提升至國(guó)語(yǔ)或官方語(yǔ)言的地位，以此作為民族國(guó)家的象征。[19]東帝汶獨(dú)立后，其官方語(yǔ)言不僅包括本土通用語(yǔ)“德頓語(yǔ)”，還納入了宗主國(guó)語(yǔ)言“葡萄牙語(yǔ)”；政府雖然一再?gòu)?qiáng)調(diào)德頓語(yǔ)對(duì)構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同的重要性，但其在政策實(shí)施中卻被忽視和弱化，這在一定程度上造成了語(yǔ)言身份認(rèn)同的危機(jī)。本文將從構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同的四個(gè)維度：主體維度、時(shí)間維度、空間維度、權(quán)力維度[20]來(lái)分析東帝汶語(yǔ)言教育政策與構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同之間的悖論。

（一）主體維度：德頓語(yǔ)作為主體民族語(yǔ)言在語(yǔ)言教育政策實(shí)施中的地位被弱化

構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同，首先要厘清“誰(shuí)是國(guó)家這一政治共同體的主人”，并區(qū)分“我們”與“他者”的不同。[21]語(yǔ)言作為一個(gè)國(guó)家的象征、一個(gè)文化認(rèn)同的載體，成為每個(gè)脫離殖民霸權(quán)而獨(dú)立的國(guó)家所首要重視的問(wèn)題。在被殖民時(shí)期，官方語(yǔ)言及教學(xué)媒介語(yǔ)都以宗主國(guó)的語(yǔ)言為主，并將宗主國(guó)的語(yǔ)言賦予至高無(wú)上的地位。然而，獨(dú)立后的民族國(guó)家為了擺脫殖民陰影，須盡快區(qū)分“我們”與“他者”（宗主國(guó)）的不同，首要任務(wù)都是從語(yǔ)言政策的制定著手。首先是取消宗主國(guó)語(yǔ)言的官方語(yǔ)言地位，將其排除于教育體系；其次賦予主體民族語(yǔ)言官方語(yǔ)言的地位，并納入國(guó)民教育體系中。例如，緬甸在受英國(guó)殖民時(shí)期，英語(yǔ)是其官方語(yǔ)言及教學(xué)媒介語(yǔ)。1948年緬甸獨(dú)立后，政府將其主體民族語(yǔ)言“緬語(yǔ)”作為法定的官方語(yǔ)言及教學(xué)媒介語(yǔ)，并在全國(guó)范圍內(nèi)推廣，其宗主國(guó)的語(yǔ)言地位不斷下降，英語(yǔ)課曾一度在小學(xué)課程中被取消。[22]東南亞各國(guó)獨(dú)立后以主體民族語(yǔ)言作為官方語(yǔ)言的情況很普遍，此外還有越南、印尼等也是如此。東帝汶獨(dú)立之初，亦同上述國(guó)家，通過(guò)憲法的制定，將主體民族語(yǔ)言德頓語(yǔ)賦予官方語(yǔ)言的地位，但同時(shí)也將前宗主國(guó)使用的葡萄牙語(yǔ)作為共同官方語(yǔ)言。從國(guó)家認(rèn)同的視角來(lái)看，作為多數(shù)人所使用的德頓語(yǔ)（82%）相較于少數(shù)人使用的葡萄牙語(yǔ)（5%），更符合東帝汶民族國(guó)家的象征。

然而，在語(yǔ)言教育政策實(shí)施的過(guò)程中，德頓語(yǔ)卻在一定程度上被弱化。首先，在教育系統(tǒng)中，德頓語(yǔ)作為教學(xué)語(yǔ)言被置于次要地位，甚至在獨(dú)立初期不受重視。2004年后，德頓語(yǔ)納入教育系統(tǒng)，但只作為一種輔助性語(yǔ)言在教學(xué)中使用。這體現(xiàn)在2005年由教育、文化、青年和體育部（Ministry of Education, Culture, Youth and Sport）頒布的一年級(jí)和二年級(jí)小學(xué)教育新課程框架（2004—2009年）當(dāng)中。該課程框架指出，葡萄牙語(yǔ)和德頓語(yǔ)是教學(xué)媒介語(yǔ)言，課程目標(biāo)是兩種語(yǔ)言在相互充實(shí)的過(guò)程中同時(shí)發(fā)展。同一文件的另一部分則認(rèn)為，德頓語(yǔ)是教學(xué)上的輔助語(yǔ)言，在某些領(lǐng)域可與葡萄牙語(yǔ)一起使用。[23]據(jù)澳大利亞學(xué)者瑪麗·奎因（Marie Quinn）的調(diào)查，也發(fā)現(xiàn)了這一事實(shí)。學(xué)校多次被告知優(yōu)先考慮使用葡萄牙語(yǔ)教學(xué)，德頓語(yǔ)逐漸退讓成輔助教學(xué)語(yǔ)言。[24]這揭示著政府對(duì)德頓語(yǔ)的“自我貶低”，將該語(yǔ)言的官方地位降低為象征主義而非實(shí)質(zhì)內(nèi)容。[25]2011年?yáng)|帝汶教育部頒布的中學(xué)課程政策中也強(qiáng)調(diào)，葡萄牙語(yǔ)是所有教育層面唯一的教學(xué)媒介語(yǔ)，它是必修語(yǔ)言，卻沒(méi)有關(guān)于德頓語(yǔ)的相關(guān)規(guī)定。[26]其次，德頓語(yǔ)教材受到漠視，并未積極開(kāi)發(fā)。2012年，東帝汶國(guó)家教育委員會(huì)主席科斯蒂·斯沃德·古斯芒（Kirsty Sword Gusm?o）在澳大利亞國(guó)立大學(xué)發(fā)表學(xué)術(shù)演講時(shí)指出：“東帝汶的學(xué)校擁有學(xué)習(xí)葡萄牙語(yǔ)的精美語(yǔ)法書(shū)籍，并附有教師手冊(cè)和學(xué)生用書(shū)，但沒(méi)有一本關(guān)于德頓語(yǔ)的教科書(shū)?！盵27]直到2014年，東帝汶教育部才開(kāi)始開(kāi)發(fā)德頓語(yǔ)教材，但時(shí)至今日，德頓語(yǔ)教材在教育系統(tǒng)中仍相當(dāng)缺乏。

（二）時(shí)間維度：葡萄牙語(yǔ)作為構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同的語(yǔ)言之一出現(xiàn)集體歷史記憶的代際差異

從時(shí)間維度來(lái)探討國(guó)家認(rèn)同需要關(guān)注 “（一個(gè)）國(guó)家的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)之間的縱向聯(lián)系，研究的是集體記憶與國(guó)家認(rèn)同之間的關(guān)系”[28]?；厮輾v史，在受殖民統(tǒng)治之前，東帝汶并沒(méi)有所謂的“國(guó)家”或“民族”概念，而只是以傳統(tǒng)的部族社會(huì)形式存在。[29]直到1974年，葡萄牙新政府在推進(jìn)葡屬殖民地的非殖民化后，東帝汶其中一個(gè)新成立的政黨“革陣”才開(kāi)始認(rèn)識(shí)到國(guó)家與民族意識(shí)對(duì)于團(tuán)結(jié)人民的重要性，東帝汶的民族與國(guó)家意識(shí)因此萌生。[30]而后，印尼的入侵及其24年的暴力統(tǒng)治，更加速了東帝汶人民國(guó)家意識(shí)的建立。為了抵抗印尼的統(tǒng)治，葡萄牙語(yǔ)與德頓語(yǔ)都作為秘密語(yǔ)言，在脫離印尼統(tǒng)治的過(guò)程中發(fā)揮重要作用，這也是獨(dú)立后東帝汶政府會(huì)將葡萄牙語(yǔ)與德頓語(yǔ)并列為官方語(yǔ)言的原因之一。因此，對(duì)東帝汶人來(lái)說(shuō)，國(guó)家認(rèn)同是建立在人民對(duì)印尼統(tǒng)治的不滿及抵抗運(yùn)動(dòng)獲得成功的集體記憶上[31]，這在東帝汶《憲法》中得到了強(qiáng)調(diào)。然而，在抵抗運(yùn)動(dòng)中，德頓語(yǔ)作為口頭和書(shū)面上使用最廣泛的本土通用語(yǔ)，在構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同中獲得了廣泛支持；而對(duì)葡萄牙語(yǔ)卻充滿爭(zhēng)議，主要分歧發(fā)生在老一輩與年輕一代的東帝汶人民之間，他們的集體歷史記憶出現(xiàn)了代際差異。

如本文所述，過(guò)去的東帝汶有兩段深刻的被統(tǒng)治歷史，而這兩段歷史也影響了兩個(gè)世代的東帝汶人對(duì)過(guò)去記憶的認(rèn)知。首先，就語(yǔ)言本身來(lái)說(shuō)，許多曾在印尼統(tǒng)治時(shí)期接受過(guò)印尼教育的年輕一代東帝汶人認(rèn)為，采用獨(dú)立之初僅有5%的人使用的葡萄牙語(yǔ)作為官方語(yǔ)言，是政府領(lǐng)導(dǎo)對(duì)過(guò)去的懷念，是一種情感主義，對(duì)大多數(shù)東帝汶人來(lái)說(shuō)，葡萄牙語(yǔ)并不與當(dāng)代國(guó)家認(rèn)同密切相關(guān)。這樣的質(zhì)疑存在一定的合理性。因?yàn)楫?dāng)年在反對(duì)印尼爭(zhēng)取獨(dú)立的過(guò)程中，發(fā)揮絕對(duì)作用的“東帝汶抵抗運(yùn)動(dòng)全國(guó)委員會(huì)”成員多是接受過(guò)葡萄牙殖民時(shí)期教育的老一輩東帝汶人，在葡萄牙的庇護(hù)下成長(zhǎng)。東帝汶獨(dú)立后，他們成為政治精英，擔(dān)任政府要職，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，葡萄牙語(yǔ)作為東帝汶的官方語(yǔ)言是他們更樂(lè)見(jiàn)的。年輕一代人所受教育背景不同，使用的語(yǔ)言也與老一輩政治精英不同，因此他們認(rèn)為對(duì)葡萄牙語(yǔ)的強(qiáng)調(diào)加深了社會(huì)分化，有悖國(guó)家認(rèn)同。其次，在殖民歷史的記憶方面，年輕一輩認(rèn)為語(yǔ)言政策是歷史的產(chǎn)物，葡萄牙與東帝汶同樣曾是殖民者與殖民地的關(guān)系，葡萄牙在殖民的400多年間不僅沒(méi)有對(duì)東帝汶進(jìn)行任何建設(shè)[32]，反而大肆進(jìn)行資源掠奪。學(xué)者道格拉斯·卡門（Douglas Kammen）也指出，葡萄牙殖民時(shí)期不是和平滲透，即使在所謂的和平時(shí)期也有戰(zhàn)爭(zhēng)。[33]上述觀點(diǎn)也是年輕一代東帝汶人對(duì)學(xué)習(xí)葡萄牙語(yǔ)持消極態(tài)度的原因之一，他們甚至質(zhì)疑葡萄牙語(yǔ)的使用是一種文化強(qiáng)加和新殖民主義的形式。[34]所以直至2015年，東帝汶5 歲以上人口的葡萄牙語(yǔ)識(shí)字率僅有30.8%，仍低于德頓語(yǔ)及印尼語(yǔ)。[35]

（三）空間維度：葡萄牙語(yǔ)的使用地區(qū)有限，無(wú)法與其他地區(qū)人民的內(nèi)在情感產(chǎn)生聯(lián)系

空間維度要探討的是“人”“語(yǔ)言”“領(lǐng)土（或區(qū)域）”三者之間所建立的聯(lián)系。換句話說(shuō)，就是分析人民所使用的語(yǔ)言與其所生活的領(lǐng)土/區(qū)域之間是否能建立內(nèi)在情感的聯(lián)系；人民在使用一種語(yǔ)言時(shí)，能否感受到自己是這個(gè)領(lǐng)土/區(qū)域的一分子。

在受葡萄牙殖民以前，帝汶島（包含西帝汶）曾發(fā)生過(guò)三次大規(guī)模的人口遷入，伴隨移民進(jìn)入帝汶島的還有豐富的語(yǔ)言種類及語(yǔ)言類型。此后，這些語(yǔ)言在長(zhǎng)時(shí)間的相互影響下，最終融合為帝汶島的本土語(yǔ)言。本土語(yǔ)言包含16 種屬于南島語(yǔ)系與跨新幾內(nèi)亞語(yǔ)系的不同語(yǔ)言。[36]而南島語(yǔ)系中的“德頓語(yǔ)”在14世紀(jì)成為當(dāng)時(shí)統(tǒng)一帝汶島中部地區(qū)的韋哈爾王國(guó)（Wehale Kingdom）的通用語(yǔ)，受到廣泛使用，也成為后來(lái)多數(shù)東帝汶人的母語(yǔ)。因此，德頓語(yǔ)與東帝汶這片土地及人民的情感聯(lián)系更緊密。

葡萄牙雖然對(duì)東帝汶進(jìn)行了400 多年的統(tǒng)治，但在1950年以前葡萄牙并沒(méi)有花心思對(duì)殖民地進(jìn)行同化教育，當(dāng)時(shí)在東帝汶的葡萄牙人也是極少數(shù)，即便到了1970年葡萄牙對(duì)東帝汶統(tǒng)治的高峰期，在此生活的葡萄牙人也僅占東帝汶總?cè)丝诘?.2%，并且他們只聚集在如首都帝力（Dili）這樣的少數(shù)城市地區(qū)。[37]從這個(gè)方面分析，會(huì)發(fā)現(xiàn)葡萄牙語(yǔ)似乎只與帝力這個(gè)區(qū)域的特定人群能產(chǎn)生情感聯(lián)系，對(duì)于其他地區(qū)的人來(lái)說(shuō)，葡萄牙語(yǔ)就像外來(lái)語(yǔ)言一樣陌生。澳大利亞學(xué)者凱里·簡(jiǎn)·泰勒-利奇（Kerry Jane Taylor-Leech）曾在2004年對(duì)東帝汶進(jìn)行實(shí)地調(diào)研與訪談，當(dāng)問(wèn)及“葡萄牙語(yǔ)是否能構(gòu)成東帝汶人的身份認(rèn)同”時(shí)，有受訪者回應(yīng)，葡萄牙語(yǔ)對(duì)于身份認(rèn)同的構(gòu)建只適用于少數(shù)城市地區(qū)及少數(shù)受過(guò)教育的地區(qū)，在農(nóng)村地區(qū)的人民幾乎接觸不到葡萄牙語(yǔ)。因此，受訪者不相信葡萄牙語(yǔ)是東帝汶國(guó)家認(rèn)同的一部分。[38]2010年國(guó)家統(tǒng)計(jì)局發(fā)布《東帝汶人口和住房普查》，依據(jù)城市、農(nóng)村與各地區(qū)居民所使用的母語(yǔ)情況收集了人口分布的數(shù)據(jù)。數(shù)據(jù)顯示，首先，在東帝汶13個(gè)行政區(qū)的1,053,971人口中，以官方德頓語(yǔ)為母語(yǔ)的人口占36.6%，以葡萄牙語(yǔ)為母語(yǔ)的人口僅占0.06%；[39]其次，每個(gè)行政區(qū)都有一定數(shù)量的人口以德頓語(yǔ)為母語(yǔ)，而以葡萄牙語(yǔ)為母語(yǔ)的人口不僅相當(dāng)少，而且絕大部分都在首都帝力。由此可見(jiàn)，葡萄牙語(yǔ)與東帝汶人民、領(lǐng)土之間，還無(wú)法達(dá)到國(guó)家認(rèn)同中的情感聯(lián)系。

（四）權(quán)力維度：葡萄牙語(yǔ)地位的強(qiáng)化使多數(shù)人民被邊緣化

構(gòu)建現(xiàn)代國(guó)家認(rèn)同，“關(guān)注的是誰(shuí)在行使國(guó)家權(quán)力……在現(xiàn)代國(guó)家，一切權(quán)力屬于人民，向人民開(kāi)放，所有的公民都有平等的機(jī)會(huì)來(lái)獲取權(quán)力?！盵40]“平等”與“權(quán)力”是國(guó)家認(rèn)同中權(quán)力維度的關(guān)鍵詞，同時(shí)也是依附論中所關(guān)注的問(wèn)題。受過(guò)殖民統(tǒng)治的國(guó)家在獨(dú)立后，都在尋求有利于建立獨(dú)立自主、保留自身文化特色的教育政策。然而，由于自身民族語(yǔ)言長(zhǎng)期未得到發(fā)展，獨(dú)立后只能延用宗主國(guó)語(yǔ)言，這樣只能強(qiáng)化對(duì)宗主國(guó)的依賴。[41]面對(duì)此現(xiàn)象，第三世界國(guó)家的精英群體往往更樂(lè)于接受，這樣可以與工業(yè)化世界保持緊密聯(lián)系。他們可以通過(guò)壟斷殖民語(yǔ)言來(lái)維持自身的特權(quán)地位，進(jìn)而持續(xù)擁有行使國(guó)家權(quán)力的機(jī)會(huì)[42]，結(jié)果就造成了精英群體以外的人群在這個(gè)政治體中被邊緣化。東帝汶獨(dú)立后的語(yǔ)言教育政策恰恰反映了這個(gè)事實(shí)。

東帝汶《憲法》規(guī)定德頓語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)共同作為東帝汶的官方語(yǔ)言，同時(shí)也肯定了德頓語(yǔ)是構(gòu)建國(guó)家認(rèn)同的重要語(yǔ)言，但無(wú)論是在語(yǔ)言教育政策的實(shí)施與教育資金的投入上，還是工作機(jī)會(huì)上都強(qiáng)化了葡萄牙語(yǔ)的重要性，以至于有人質(zhì)疑葡萄牙語(yǔ)的強(qiáng)化是老一輩掌權(quán)者用來(lái)控制新一代的手段。[43]東帝汶雖然多次調(diào)整學(xué)校的教學(xué)語(yǔ)言，但在初中及以后各階段的考試中都以葡萄牙語(yǔ)為主。面對(duì)政府以少數(shù)人使用的語(yǔ)言作為學(xué)校教育的側(cè)重語(yǔ)言這種做法，許多家長(zhǎng)排斥將兒童送入學(xué)校接受教育，認(rèn)為學(xué)校教育所使用的是他們聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，無(wú)助于孩子的學(xué)習(xí)發(fā)展，因此造成東帝汶即便提供了9年免費(fèi)義務(wù)教育，卻仍存在入學(xué)率底、輟學(xué)率高等問(wèn)題。此外，在教育資金投入上，2010年4月，東帝汶政府與葡萄牙簽署雙邊協(xié)議建立葡萄牙學(xué)校項(xiàng)目，到了2013年，該項(xiàng)目的學(xué)校被納入公立學(xué)校系統(tǒng)，政府對(duì)其投入的預(yù)算與提供的資源，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于以德頓語(yǔ)或以母語(yǔ)為教學(xué)用語(yǔ)的同等公立學(xué)校。并且，該項(xiàng)目的學(xué)校雖為公立學(xué)校，卻隱藏著招生不公的現(xiàn)象，如要求學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)講葡萄牙語(yǔ)。[44]綜上所述，東帝汶在教育均等問(wèn)題上，有潛在的不平等現(xiàn)象。在工作機(jī)會(huì)上，更是要求教師、公務(wù)員、政府官員等必須學(xué)習(xí)葡萄牙語(yǔ)[45]，而不是德頓語(yǔ)或其他工作語(yǔ)言，使在印尼統(tǒng)治時(shí)期受教育的一代東帝汶人以及其他不懂葡萄牙語(yǔ)的群體被邊緣化，這違背了公民獲得權(quán)力機(jī)會(huì)的平等性原則。