陳罕含
(臺(tái)灣清華大學(xué)中文系,臺(tái)灣 新竹 30013)
“《書》之所起遠(yuǎn)矣”[1]868,早在西漢,儒生就有如此感嘆。作為書名的“尚書”,它并不像“三墳”“五典”“八索”“九丘”[2]2 064那般,如今只是“空有其名”,難以指實(shí)。不論傳統(tǒng)古書與新近的出土材料,還是古人、今賢的討論成果,都不斷厘清了“尚書”的“名”“實(shí)”之間的關(guān)系。在此基礎(chǔ)上,本文欲專門考察《尚書》這個(gè)名稱的源流、定名及此名稱開始流行的時(shí)代。全文分為三部分進(jìn)行討論:首先,在“尚書”二字中,代表它書籍性質(zhì)的“書”字含義為何,而要解決這個(gè)問題,先要確定的是,在先秦時(shí)期,“書”的指涉為何?其次,“夏書”“商書”“周書”的稱謂該如何界定?再次,“尚書”的“尚”字含義為何,且更重要的是:“尚”字加諸《書》上,可追溯到什么時(shí)期,以及這種名稱從何時(shí)開始流行。
商代甲骨卜辭與記事之辭中未見“書”字,兩周銅器銘文中“書”字像手持筆書寫狀,“書”的本義就是“書寫”。[3]許慎言:“箸于竹、帛謂之‘書’?!盵4]竹、帛乃以部分代表全體,指一切書寫載體。漢語的動(dòng)詞往往兼具名詞詞性,反之亦然。不論是書寫的動(dòng)作,還是書寫下來的文本,皆可稱“書”。這與“歌”“舞”既是動(dòng)詞,又是名詞是一樣的??墒牵缦炔⒎侨巳私猿止P作書,書寫者往往由專人負(fù)責(zé)。戰(zhàn)國以前,書寫活動(dòng)基本局限在貴族階層,尤其是與國家政治運(yùn)作相關(guān)的部分,以后代的角度來看,它們多屬公牘、檔案的范疇。
1.命書、賚書
如西周中期《免簋》:
王受(授)乍(作)冊尹者(書),卑(俾)冊令(命)免。[5]2 456
陜西眉縣楊家村挖掘的四十二年逨鼎上有銘文:
尹氏受王釐書,王乎(呼)史淢冊釐逨。[6]
賚書主于賞賜,命書則包括“任命、賞賜、誥誡”[7]。周成王駕崩,太子釗繼位,《尚書·顧命》載曰:
太史秉書,由賓階隮,御王冊命,曰……[8]240
冊命儀式結(jié)束后,受命者“受策以出”[2]1 826,“受書以歸”[9]。
2.載書
載書,又稱“盟書”“盟載”“盟”“載”,《左傳·襄公九年》:
晉士莊子為載書。[2]1 943
它是列國或貴族團(tuán)體間的昭神盟約書。20世紀(jì)出土的侯馬載書與溫縣載書一般被認(rèn)為是春秋末晉國所藏,以朱書或墨書寫在石、玉上。[10-11]
3.刑書
刑書本由專人保管,不對(duì)民眾公開,僅在聽獄治罪時(shí)使用,見《尚書·呂刑》:
哀敬折獄,明啟刑書胥占,咸庶中正。[8]250
而《左傳·昭公六年》:
鄭人鑄刑書。[2]2 043
則鑄鼎在外,律令條文公開化。
4.書函
《左傳·襄公二十九年》:
公還及方城,季武子取卞,使公冶問,璽書追而與之,曰……[2]2 005
“璽書”特指君主封泥之“書”,鈐蓋印章意味文書具備法律效力。發(fā)出書函的行為可稱“寓書”“詒(某人)書”,回復(fù)書函的行為可稱“復(fù)書”,閱讀書函的行為可稱“讀書”。
5.計(jì)簿
先秦周室、諸侯國皆有各類檔案記錄,其中最重要的莫過于記錄戶口、地理、物產(chǎn)、稅收等數(shù)據(jù)的文簿,作為王朝統(tǒng)治的關(guān)鍵命脈,《周禮》為此專設(shè)“司書”一職[12]。蕭何所搶救的秦“圖書”亦屬于這一類。[13]234
6.禮書
禮書是關(guān)于典制或禮儀操作教程的記錄文本,《左傳·哀公三年》:
命宰人出禮書。[2] 2 157
可見禮書亦由專人管理?!蹲髠鳌の墓四辍份d曰:
周公制周禮曰:“則以觀德,德以處事,事以度功,功以食民。”[2]1 861
無論此處的“周禮”是否為一專有名詞,它都已經(jīng)被人用文字記錄下來。
7.卜祝文
卜祝文包括龜書、筮書及其前身的兆象、繇辭記錄、冊祝文等?!渡袝そ鹂g》:
史乃冊祝曰……乃卜三龜,一習(xí)吉。啟籥見書,乃并是吉……公歸,乃納冊于金縢之匱中……(成)王與大夫盡弁,以啟金縢之書,乃得周公所自以為功代武王之說……王執(zhí)書以泣。[8]196-197
“乃并是吉”之“書”,《釋文》引馬融云“卜兆書”?!敖鹂g之書”乃先前“冊?!敝皶?,偽孔《傳》云“史為冊書祝辭”。占兆書與今本《周易》有密切的關(guān)系。[14]《左傳·昭公二年》韓宣子聘魯,“觀書于大史氏”[2]2 029,其中有“易象”,即魯國歷來筮象記錄。
8.史書
《左傳·莊公二三年》曹劌諫魯莊公曰:
君舉必書,書而不法,后嗣何觀?[2]1 779
《國語·魯語上》亦載宗人夏父展誥莊公:
君作而順,則故之;逆,則亦書其逆也。[15]
君主的言行不論好壞,皆由史官負(fù)責(zé)記錄,并且把記載下來的“書”保管在檔案庫中。
必須補(bǔ)充說明的是:上文所引的《左傳》《周禮》誠然皆戰(zhàn)國中葉后才寫定,但載書、刑書、計(jì)簿等都是政治性文件,可見把“書”當(dāng)作公牘的傳統(tǒng)用法仍被保留下來了。同時(shí),以上八類僅是舉例而言,我們不能把眼光盯住“書”這個(gè)字眼而不探究它的實(shí)質(zhì),例如“載書”“命書”完全可以不稱“書”,僅稱“盟曰”“命曰”,如《左傳》:
昔周公、大公股肱周室,夾輔成王,成王勞之而賜之盟曰:“世世子孫無相害也!”載在盟府,大師職之。[2]1 821
王使劉定公賜齊侯命曰:“昔伯舅大公,右我先王,股肱周室,師保萬民,世胙大師,以表東海。王室之不壞,繄伯舅是賴。今余命女環(huán),茲率舅氏之典,纂乃祖考,無忝乃舊,敬之哉!無廢朕命。”[2]1 958
如果按照“箸于竹、帛謂之‘書’”這種界定,一切書寫記錄的文本都是書,這顯然不符合先秦稱“書曰”“周書曰”等所隱含的認(rèn)定。孔《疏》當(dāng)年駁王肅“書者,以筆畫記之辭,群書皆是”[8]115,應(yīng)該也是依循類似的邏輯。文體分類的總體趨勢往往是愈分愈細(xì),春秋以來,常??梢姟皶迸c“詩”“禮”“春秋”等并稱。先秦“書”可指某種文類(1)近來不少學(xué)者皆持類似觀點(diǎn),如何定生《讀詩綱領(lǐng)·一·詩三百原不稱經(jīng)》中說到:“‘詩’的本原,不過表示一種文體——有韻之文——和‘書’之表示其為散文文體一樣,所以‘詩書’連文,便可包括古代文籍的全部;我們也可以說,‘詩’只是一個(gè)文籍的類名”(《定生論學(xué)集——詩經(jīng)與孔學(xué)研究》,臺(tái)北:幼師文化事業(yè)公司,1978年,第3頁);(美)艾蘭:“如果我們將《書》定義為一種文獻(xiàn)體裁的話,《書》就是任何聲稱是實(shí)時(shí)記錄古代君王講話的文獻(xiàn)”(《論〈書〉與〈尚書〉的起源——基于新近出土文獻(xiàn)的視角》,《出土文獻(xiàn)與古文字研究》第六輯,上海:上海古籍出版社,2015年);馬士遠(yuǎn):“早期所稱說的《書》是與《詩》《禮》《樂》相類別意識(shí)產(chǎn)生后的結(jié)果。在其與《詩》《禮》《樂》類分之后,其同類性質(zhì)的數(shù)據(jù)仍不斷納入其中,同時(shí)也有一些同類數(shù)據(jù)不斷被淘汰或丟失,故在此種意義上講,《書》在相當(dāng)長的一段時(shí)期內(nèi)是作為類觀念存在于人的頭腦之中的,而不是作為一部固定的典籍而流傳的”(《周秦〈尚書〉學(xué)研究》,北京:中華書局, 2008年)等。,如賦、頌、銘、箴、章、表等一樣。接下來的問題是,怎么分得出某類記載才能被稱作后世認(rèn)為屬于《尚書》的“書”?以上所舉命書、載書、刑書、書函、計(jì)簿、禮書、卜祝文、史書這八大類,它們都與政治有關(guān)。無怪乎《荀子·勸學(xué)》會(huì)說:
書者,政事之紀(jì)也。(2)楊倞《荀子注》“書所以紀(jì)政事”的解釋似乎沒有把“紀(jì)”的意思訓(xùn)解清楚。下文:“詩者,中聲之所止也;禮者,法之大分、類之綱紀(jì)也?!迸c“紀(jì)”相呼應(yīng)的是“止”“分”“綱紀(jì)”,可知“紀(jì)”當(dāng)訓(xùn)解為綱紀(jì)、準(zhǔn)則。(王先謙:《荀子集解》,臺(tái)北:藝文出版社,2007,第118-119頁。)
換言之,書教的目的不僅僅是“知遠(yuǎn)”,而且要經(jīng)由“疏通”(《禮記·經(jīng)解》),領(lǐng)悟古今之變與不變者。根據(jù)見存的《尚書》與《書序》(除了《禹貢》《金縢》(3)孔穎達(dá)已經(jīng)看出,《禹貢》“史述時(shí)事,非是應(yīng)對(duì)言語”,《金縢》“敘事多而言語少”。(孔穎達(dá):《尚書正義》,北京:中華書局,1980年,第146、196頁。)),只有君主對(duì)大臣的訓(xùn)話或任命,大臣勸誡君王,或君與臣、臣與臣相與言而涉及政事者這一類“以筆畫記之辭”才是被后世歸入《尚書》的“書”。在《尚書》中,“書”的范圍明顯縮小了,載書全然不見;刑書只有《呂刑》一篇,主要內(nèi)容還不在刑律本身;計(jì)簿、禮書僅有《禹貢》《堯典》《顧命》部分內(nèi)容約略相關(guān);卜祝文也僅有《金縢》稍存梗概,相較于《詛楚文》,卜祝內(nèi)容只是其中的一個(gè)環(huán)節(jié)。
《尚書·召誥》:
周公乃朝用書命庶殷侯、甸、男邦伯,厥既命殷庶,庶殷丕作。[8]211
這篇書當(dāng)然是政治文件,又《洛誥》:
戊辰,王在新邑,烝,祭歲:文王骍牛一;武王骍牛一。王命作冊逸祝冊,惟告周公其后。[8]217
雖然對(duì)象是祖、父神靈,這篇由史逸作的“冊”依舊是政治文件,而且是讓文王、武王安心他們開創(chuàng)的基業(yè)不會(huì)被動(dòng)搖的重大政治文件,然而周公用的那篇“書”,以及史逸作的這篇“冊”能加書名號(hào)嗎?答案顯然是否定的。它們的內(nèi)容固然都是獨(dú)一無二的,但只有在歸檔后,為了避免與其他的“書”“冊”混淆,以便識(shí)別,這才加上某標(biāo)題。不管哪個(gè)王朝或諸侯國所保存的這類記錄,古人稱引其中的某段或某句話,都可冠以“書曰”。由于被稱引某段或某句話一定出自某一專篇,因此“書曰”的“書”仍應(yīng)加上書名號(hào)。就像某種古文字的匯編庫、搜索某種主題眾多的網(wǎng)站,只要從中擷取數(shù)據(jù),還是得在注明出處時(shí),加上專有名詞號(hào)。尤其當(dāng)儒生秉承孔門傳統(tǒng),以《詩》、《書》、禮、樂等先王學(xué)教授時(shí),雖然“儒分為八”[16],彼此選編的“書”內(nèi)容不一致,但各家本門使用的那本“書”確確實(shí)實(shí)是本專書,至多只能說此《書》非彼《書》。
綜上所述,先秦“書”的語義可粗分為二:
一是廣義的“書”,指一切書寫記錄的文本。
二是狹義的“書”,指《尚書》這種文類作品,它以君主訓(xùn)話或任命臣民,大臣勸誡君主,或君與臣、臣與臣相與言而涉及政事這一類的紀(jì)錄為主,兼及其他相關(guān)的政事典章。與“詩”一樣,會(huì)被選作貴族子弟的學(xué)習(xí)教材。
從造字原理來看,廣義的“書”在前,狹義的“書”在后,但是從銅器銘文與傳世史料來看,早先見到的“書”的確都屬于公牘一類的作品。至于何時(shí)開始,“書”從純粹的公牘、檔案,逐漸轉(zhuǎn)為某一類由文件編纂而成的書籍專稱,史闕有間,殊難斷言。《論語》兩度稱“《書》云”:
或謂孔子曰:“子奚不為政?”子曰:“《書》云:孝乎惟孝,友于兄弟,施于有政,是亦為政,奚其為為政?”[17]59(4)所引《書》文斷句有兩種可能:一為讀至“兄弟”,一為讀至“有政”。筆者淺陋,難以斷定,暫且闕疑。參程樹德:《論語集釋》卷四《為政下》,北京:中華書局,2014年,第157-163頁。
子張?jiān)唬骸啊稌吩疲骸咦谡応?,三年不言’,何謂也?”[17]160
配合孔氏門人記載“《詩》《書》,執(zhí)禮,(子)皆雅言也”[17]97,以及“子路使子羔為費(fèi)宰”,表示“有民人焉,有社稷焉,何必讀《書》”[17]130,意謂當(dāng)官仰賴的乃具體歷練,無須參考古代施政教訓(xùn)的記錄,大概至春秋中葉后期,對(duì)于某些人,“書”已經(jīng)成為某一批古代文件撰集的專稱了。這與《左傳·襄公十三年》“君子”評(píng)論時(shí),稱引“《書》曰:‘一人有慶,兆民賴之’”[2]1 954,《襄公二三年》“君子”評(píng)論時(shí),稱引“《書》曰:‘惟命不于?!盵2]1 975,前者見諸《呂刑》,后者見諸《康誥》,時(shí)代正相印合。如果將《隱公六年》“君子”評(píng)論時(shí)稱引《商書》,《莊公八年》莊公稱引《夏書》,《僖公五年》宮之奇稱引《周書》也考慮在內(nèi),則春秋初葉,“書”已經(jīng)成為某類文件總集的專稱了。
先秦古書常引“夏書”“商書”“周書”等,“書”前加限定語,本身就是一種分類信號(hào)。既然“書”可作為文類之稱,那么“夏”“商”“周”該如何界定呢?長久以來,這似乎不成為一個(gè)問題,因?yàn)槿藗儼凑蘸笫狼樾瓮葡?,已?jīng)習(xí)慣把“夏”“商”“周”當(dāng)作三代了,如孔穎達(dá)《論三代易名》引《易緯》:
因代以題周。[18]9
“夏”“商”“周”的確是界定語,但如果膠以“世代”釋之則不免有捍格處,孔穎達(dá)已有所覺察:
《周易》稱“周”,取岐陽地名,《毛詩》云“周原膴膴”是也。又文王作《易》之時(shí),正在羑里,周德未興,猶是殷世也,故題“周”別于殷。以此文王所演,故謂之《周易》,其猶《周書》《周禮》題“周”以別余代。[18]9
他注意到“猶是殷世”與“周”代的沖突,所以把《周易》的“周”當(dāng)作地名來解釋,同時(shí),融合周地、周人、周代三者,并以別殷,然孔氏受限于時(shí)代,觀念尚未清晰。如今不論是傳統(tǒng)史料的既有線索,還是近來的出土材料,都為突破三代單線繼承發(fā)展的舊有認(rèn)知提供了有力證據(jù)。(5)張光直《從夏商周三代考古論三代關(guān)系與中國古代國家的形成》指出:“夏商周三代的關(guān)系,不僅是前仆后繼的朝代繼承關(guān)系,而且一直是同時(shí)的列國之間的關(guān)系。從全華北的形勢來看,后者是三國之間的主要關(guān)系,而朝代的更替只代表三國之間勢力強(qiáng)弱的沉浮而已?!?《中國青銅時(shí)代》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2013年,第75頁。)因此,我們很有必要重新審視“夏書”等稱謂的實(shí)際意義。
戰(zhàn)國之前,乃城邦形態(tài)的政治,只是當(dāng)中某一國力量特別強(qiáng)大,就成為了宗主。從后世來看,當(dāng)然可以說“周”代表一個(gè)時(shí)期,但也可以說它是擁有京畿地區(qū)的國,只是在法禮上,這個(gè)國同時(shí)也擁有天下。既然如此,“周書”的“周”既代表某地區(qū)的城邦,又代表來源久遠(yuǎn)的一個(gè)城邦以及一個(gè)古老的部族。“夏書”“商書”亦然,這些稱謂兼具部族、地域、時(shí)代多重意義。
后世以《尚書》中《夏書》《商書》的某些篇章較諸《周書》文字平淺為怪,是因?yàn)檎J(rèn)定“夏書”為夏代人所寫,“商書”為商代人所寫,三代相隔渺遠(yuǎn),理應(yīng)“夏書”“商書”比“周書”更加艱澀難讀。這種觀點(diǎn)恐有片面之嫌。《尚書·周書·多士》周公當(dāng)著“殷遺多士”說:
惟爾知惟殷先人有冊有典:殷革夏命。[8]220
根據(jù)《竹書紀(jì)年》:“湯滅夏以至于受,二十九王,用歲四百九十六年也?!盵13]16換言之,五百年前,商朝的官方“典”“冊”都留存下來。商王室就算不再膺任天下之主,而只作為具有特殊身份的宋公,其后裔縱使未必全盤善加保管這些“典”“冊”,但總尚有一些政治文件流傳至后世。只要還有人認(rèn)為可以從中吸取教訓(xùn)、智慧,或加強(qiáng)族群的認(rèn)同感、榮譽(yù)心,就會(huì)將之整理成一可資使用的書檔。一旦整理,就會(huì)遭逢一現(xiàn)實(shí)的困境:殷先人最晚的文件已隔兩百五十多年(6)《史記》卷四《周本紀(jì)》,《集解》引《汲冢紀(jì)年》:“自武王滅殷,以至幽王,凡二百五十七年也。”(司馬遷:《史記》,上海:上海古籍出版社,1986年,第19-20頁。),遑言在此之前的“典”“冊”,隨著時(shí)光推移,措辭、語法、敘述方式都變了,那些人預(yù)設(shè)的讀者如何能通曉這些佶屈聱牙的文件?在不違背主旨的前提下,以當(dāng)時(shí)通行的文辭訓(xùn)讀重寫,勢在必行。頗類似司馬遷要將《堯典》《禹貢》《皐陶謨》等納入《太史公書》時(shí)一樣,非得在某些地方易以別的詞匯。《左傳·僖公四年》記載齊國欲以諸侯之師伐楚,面對(duì)楚國使者“風(fēng)馬牛不相及”的詰問,管仲搬出三百年前對(duì)齊國老祖宗姜太公的任命之辭:
昔召康公命我先君大公曰:“五侯、九伯,女實(shí)征之,以夾輔周室!”[2]1 792
以既有史料而言,“五侯”“九伯”“夾輔”“周室”都首見于此處(7)西周早期的《保卣》《保尊》已有“五侯”,但那是指太保麾下的“殷東國五侯”,并非五等諸侯之謂。又西周早期至晚期,習(xí)用的是“紹夾”或”夾紹”而非“夾輔”,如早期的《盂鼎》可見“紹夾”,晚期的《師訇簋》《禹鼎》,“四十二年逨鼎”“四十三年逨鼎”銘文皆用“夾紹”。,可見這段話已經(jīng)不是西周初委任狀的直接復(fù)述,而是改用當(dāng)時(shí)貴族們?nèi)菀桌斫獾脑~句敘述。
此外,見存的《尚書》中有四篇非常值得注意。按照《書序》所言:
伊尹去亳適夏,既丑有夏,復(fù)歸于亳。入自北門,乃遇汝鳩、汝方,作《汝鳩》《汝方》。[8]159
殷既錯(cuò)天命,微子作誥父師、少師。[8]177
召公為保,周公為師,相成王為左右,召公不說,周公作《君奭》。[8]223
它們既非出自君王之口,又不是當(dāng)事人對(duì)君王的勸誡,純屬大臣個(gè)人間的言論,所謂“微子若曰”“父師若曰”“周公若曰”“公曰”,為何會(huì)有史官記載下來?尤其是《微子》,乃私下密議出亡,必然會(huì)屏人耳目。略加深思,或許就不難明了了。不論周公是否稱王,他攝行王權(quán)這一點(diǎn),自古以降無二說,則當(dāng)時(shí)他的話就如同王的話,當(dāng)然得記檔。同樣,不論按照《竹書紀(jì)年》還是按照儒生的說法,伊尹曾有一段時(shí)間為最高領(lǐng)導(dǎo)?!吨駮o(jì)年》曰:
仲壬崩,伊尹放大甲于桐,乃自立也。伊尹即位,于【放】大甲七年,大甲潛出自桐,殺伊尹。[2]2 188
《太甲·序》云:
太甲既立,不明,伊尹放諸桐。三年,復(fù)歸于亳,思庸。[8]163
在這期間,無論伊尹是主動(dòng)將自己的言論視同王言,交付史官,或者史官從某個(gè)來源搜集到而追錄,都乃情理中事。微子降附周室,被封為宋公,“代武庚”為殷后,“奉其先祀”[13]196。既為國主,他的言論當(dāng)然歸入《商書》的檔案中。換言之,《汝鳩》《汝方》雖然片言只字不存,但以《微子》的情況來看,這應(yīng)該就是當(dāng)初他與父師、少師的言論,只是重寫版而已。
如果上述推論無大謬,“夏書”可以是夏代后嗣——杞所述,“商書”可以是商代后嗣——宋所述,此所以孔子能用杞、宋二國“征”考“夏禮”與“殷禮。[17]63需補(bǔ)充說明的是:“夏書”雖未必為夏代所寫,但歷史觀念的形成,絕非朝夕之事。古人敘述前代故事,一般不會(huì)憑空懸想,往往有其傳聞依據(jù)。
因此,結(jié)合上節(jié)關(guān)于“書”這種文類的分析,“夏書”“商書”“周書”即夏、商、周三朝及其后代子孫保存、搜集的本國歷代以君、臣訓(xùn)誥為主的記錄檔案。(8)“虞書”的問題相對(duì)比較復(fù)雜,待日后再另撰文討論。
作為先秦“書”篇選集的《尚書》(不包括偽古文部分),它的出現(xiàn)遲于“夏書”等“書”類檔案?!啊渡袝贰敝?,以往多依偽孔《尚書序》所說,認(rèn)為乃伏生所?。?/p>
濟(jì)南伏生……以其上古之書,謂之《尚書》。[8]115
孔穎達(dá)疏曰:
“以其上古之書,謂之《尚書》”者,此文繼在“伏生”之下,則言“以其上古之書,謂之《尚書》”,此伏生意也。若以伏生指解《尚書》之名,名已先有,有則當(dāng)云“名之《尚書》”。既言“以其上古之書”,今先云“以其”,則伏生意之所加,則知“尚”字乃伏生所加也。[8]115
孔氏借此解釋了一大現(xiàn)象:
以“書”是本名,“尚”是伏生所加,故諸引《書》直云“《書》曰”。若有配代而言,則曰“《夏書》”,無言“《尚書》”者。[8]115
他已觀察到先秦古書引《書》時(shí),但稱“《書》曰”或“配代”稱《夏書》《商書》等,而從未見“《尚書》”之稱。今所見先秦傳世典籍與孔氏眼見必大有間,而不見《尚書》之名則如舊,除了一個(gè)“例外”——《墨子·明鬼下》:“故尚書夏書,其次商、周之書”,前人多采納王念孫之說:
“尚書夏書”文不成義?!吧小?,與“上”同;“書”,當(dāng)為“者”,言上者則夏書,其次則商、周之書也。此涉上下文“書”字而誤。[19]
然在原文能夠解釋得通的情況下,似以不改字為當(dāng),屈萬里就指出:
其所謂尚書者,意謂上古之書,乃泛稱而非專名。[20]
孔穎達(dá)既以漢孔安國“親見伏生,不容不悉”[8]115,又以先秦諸引《書》無言“《尚書》曰”為證,認(rèn)定《尚書》之名起于伏生。暫且不論此《序》乃假托漢孔安國之名,僅從史傳所載來看,歷史上漢代的孔安國根本不可能見到伏生。(9)據(jù)《漢書補(bǔ)注》卷四九《晁錯(cuò)傳》、卷四《文帝紀(jì)》,太子家令晁錯(cuò)上《言兵事疏》當(dāng)在文帝十四年(前166)冬匈奴三寇邊境之時(shí),則此前以太常掌故受《尚書》伏生所至遲為文帝十三年(前167),伏生時(shí)年已九十余。又據(jù)《史記》卷四七《孔子世家》,孔安國任臨淮太守不久后辭世,為“蚤卒”,安國生年當(dāng)在孝景前三年(前154)后,此時(shí)伏生若尚在人世,已百余歲,與呱呱之子間恐難有一面之緣。參朱曉海:《讀易小識(shí)》,臺(tái)北:文史哲出版社,2016年,第64頁。當(dāng)然,推論過程有誤,不代表結(jié)論一定錯(cuò)誤,這仍有待于后文進(jìn)一步考辨。
《尚書正義》《經(jīng)典釋文》等古書稱引漢、魏人關(guān)于《尚書》名稱的解說,并沒有伏生命名的說法。除偽孔《序》外,明確提出《尚書》命名者的還有另外兩家:
一為劉歆《七略》的“歐陽氏先君說”,《初學(xué)記》引曰:
《尚書》,直言也,始?xì)W陽氏先君名之。大夏侯、小夏侯復(fù)立于學(xué)官。三家之學(xué),于今尤為詳。[21](10)又《太平御覽》:“劉歆《七略》曰:‘《尚書》,直言也,始?xì)W陽氏先名之。大夏侯、小夏侯立于學(xué)官。三家之學(xué),于今傳之?!?北京:中華書局,1960年)按《七略》亡佚年代,據(jù)鐘肇鵬《七略別錄考》指出:梁、陳以來,已流傳不廣?!短屏洹酚兄?,說明開元時(shí)中秘還有此書。徐堅(jiān)奉勅撰《初學(xué)記》,或尚及見《七略》,而《太平御覽》大概就是轉(zhuǎn)抄了(《文獻(xiàn)》1985年第3期)。再者,《御覽》“始”“先”二字稍嫌義復(fù),不如《初學(xué)記》所引辭義為順,且歐陽《尚書》先立于學(xué)官,“復(fù)”字似不可少,《御覽》又失之,故本文以《初學(xué)記》所引為據(jù)。
按《史記》載伏生以《尚書》教授歐陽生[13]341,惠棟認(rèn)為歐陽生指歐陽容[22]893,其說概是?!渡袝穫髦翚W陽高立為博士,“為《尚書》歐陽氏學(xué)”[22]893,則劉歆之稱“歐陽氏”應(yīng)即歐陽高,“歐陽氏先君”當(dāng)即歐陽家傳《尚書》的始祖歐陽容。
二為鄭玄及其所據(jù)緯書的“孔子說”,孔穎達(dá)疏曰:
鄭玄依《書緯》,以“尚”字是孔子所加,故《書贊》曰:“孔子乃尊而命之曰《尚書》。《璿璣鈐》云:‘因而謂之《書》,加“尚”以尊之?!衷唬骸稌穭?wù)以天言之。’”[8]115(11)亦可參《經(jīng)典釋文》卷一《序錄·尚書》:“鄭玄以為,孔子撰《書》,尊而命之曰‘《尚書》’?!?北京:中華書局,1983年。)
綜上,唐以前關(guān)于《尚書》命名者有三種說法,一為西漢劉歆《七略》的“歐陽氏先君說”;二為東漢鄭玄的“孔子說”;三為晉偽孔的“伏生說”,為唐孔穎達(dá)《正義》所接受、闡揚(yáng)。以下試以傳世典籍、出土文獻(xiàn)檢驗(yàn)三家說法的可信度。
子承父業(yè)、遍校六藝群書的劉歆既將命名者歸漢,但現(xiàn)在可見的漢以前典籍卻未見此名。然而,出土材料卻給我們帶來新的視野,1973年馬王堆三號(hào)墓出土的帛書易傳《要》篇首現(xiàn)“尚書”二字。謹(jǐn)錄《要》篇出現(xiàn)“書”字的相關(guān)語句于下:
(3)故《易》之為書也……[23]118
(4)而《詩》《書》、禮、樂不□百扁(篇),難以致之。[23]119
按(2)、(3)以《易》為“書”,第一節(jié)已說明原因,茲不贅述。廖名春認(rèn)為(1)中“《尚書》與《周易》并稱,其為書名無疑”[24]158,其說有理,而在(4)中,配合行文,即徑稱為“《書》”。要之,“《尚書》”之名,《要》篇已見。《要》篇所處三號(hào)墓葬于漢文帝前元十二年(前168),從一并出土的幾篇《易》傳作品的內(nèi)容、形制來看,絕非漢初所作,至遲亦在戰(zhàn)國結(jié)束以前。[24]157若以上推論無大謬,則《尚書》之名,非待漢而起。那會(huì)早到什么時(shí)候呢?當(dāng)然不會(huì)早到孔子,否則即使他家不采,《論語》《孟子》以至戰(zhàn)國末年之《荀子》等儒門著述,絕不會(huì)無見《尚書》之稱。
其實(shí),首度命名“《尚書》”,與此名被社會(huì)廣泛接受,二者似為不同層次。雖然《要》篇赫然見《尚書》之名,但是西漢初年所撰《新語》《新書》《淮南子》等著述,仍稱“《書》”。到了《史記》,屢稱“《尚書》”,如《晁錯(cuò)傳》“孝文帝時(shí),天下無治《尚書》者,獨(dú)聞濟(jì)南伏生,故秦博士,治《尚書》”[13]305,《太史公自序》中又稱其父談到“《尚書》”[13]359。然不得不懷疑,在《尚書》稱謂這個(gè)問題上,司馬遷把后來觀念代入先前語境了,如《三代世表》他提到孔子“序《尚書》則略無年、月”[13]54,但顯然孔子時(shí)尚未有《尚書》之名?!妒酚洝分形囊讶煌嘎?,司馬遷時(shí)《尚書》之稱日用已久,幾乎莫知其源了。社會(huì)上遂興一類以《尚書》自孔子編定成書即用此名的模糊印象,鄭玄及所據(jù)緯書的論述或滋養(yǎng)于此種氛圍。而《尚書》之名逐漸風(fēng)行,似要到武帝一朝。就學(xué)界、上層社會(huì)來說,當(dāng)時(shí)名儒董仲舒著書已稱“《尚書》”[25]349與“《尚書大傳》”[25]361,《漢書》錄昭帝始元五年詔書明舉“《尚書》”[1]104。就更為廣泛的基層社會(huì)而言,元帝時(shí)黃門令史游撰通俗字書教本《急就篇》羅列:“宦學(xué)諷《詩》《孝經(jīng)》《論》,《春秋》《尚書》、律令文”。其后,《漢志》據(jù)《七略》,正式以“尚書”二字綱領(lǐng)《六藝略·書類》,首列:
《尚書古文經(jīng)》四十六卷。[1]867
緊接著“《經(jīng)》二十九卷” “《傳》四十一篇”直到“歐陽《說義》二篇”[1]868皆蒙前“尚書”文省。至此,似有必要重新審視“百篇《尚書》”“孔壁《尚書》”“古文《尚書》”等提法是否符合實(shí)情。不論是《書序》,還是見知孔壁的《書》篇,似乎都未體現(xiàn)“《尚書》”之名。何況,孔壁所出應(yīng)該是戰(zhàn)國以前的書籍,當(dāng)時(shí)哪來的《尚書》之名呢?
接下來的問題是,何以《尚書》之稱自武帝以來鳴騰于世呢?終極解釋應(yīng)該是“約定俗成”,其中,客觀存在的位勢是否可為“善名”(《荀子·正名》)傅翼呢?比如,西漢初、中葉傳授《尚書》的老師宿儒教學(xué)、著述時(shí)如何稱用,官學(xué)所定正名為何。眾所周知武帝時(shí)《尚書》博士唯有歐陽高,可謂當(dāng)時(shí)對(duì)此經(jīng)最有發(fā)言權(quán)之人。如此看來,劉歆《七略》提出“歐陽氏先君名之”的背景,會(huì)不會(huì)來自歐陽家后代的追述?即“尚書”此名聞自“家先君”?至于“家先君”自創(chuàng)還是述自師傳,后人可能未必清楚。沿此理推溯,歐陽容得伏生親炙,他關(guān)于《尚書》的認(rèn)知應(yīng)該大部分來自老師?!洞髠鳌纺朔谡n、弟子筆記匯總,南宋以后漸亡。今可見輯文皆稱“《書》曰”,未見稱“《尚書》”(12)陳壽祺《尚書大傳輯?!?《百部叢書集成本》,臺(tái)北:藝文印書館,1970年。)與皮錫瑞《尚書大傳疏證》(《續(xù)修四庫全書本》,上海:上海古籍出版社,2002年。)輯錄《白虎通》卷六《巡狩·總論巡狩之禮》所引“《尚書大傳》”時(shí),皆將文末“《尚書》曰:‘明試以功,車服以庸’”歸入《大傳》中,二家做法似可商榷。考全文曰:“王者所以巡狩者何?巡者,循也;狩者,牧也,為天下巡行守牧民也。道德太平,恐遠(yuǎn)近不同化,幽隱有不得所,故必親自行之,謹(jǐn)敬重民之至也??级Y義,正法度,同律歷,葉時(shí)月,皆為民也?!渡袝吩唬骸煊P東后,葉時(shí)、月,正日,同律、度、量、衡,修五禮。’《尚書大傳》曰:‘見諸侯,問百年,太師陳詩,以觀民風(fēng)俗。命市納賈,以觀民好惡。山川神祇有不舉者為不敬,不敬者削以地。宗廟有不順者為不孝,不孝者黜以爵。變禮易樂者為不從,不從者君流。改衣服制度為畔,畔者君討;有功者賞之。’《尚書》曰:‘明試以功,車服以庸?!?陳立:《白虎通疏證》,北京:中華書局,1994年。)《大傳》緊接著《書·堯典》文,以訓(xùn)說天子巡守、覲見諸侯的具體事宜,而“明試以功,車服以庸”,乃群后朝天子時(shí)考驗(yàn)、顯揚(yáng)功績之事。不知伏生如何解說此二句,然考《大傳》佚文引《書》體例,多見“故(《書》曰)”,或下連“(《書》曰:……)此之謂也”等承接語,此處無見。又相對(duì)于《大傳》它條輯佚文從不見稱 “《尚書》”,《白虎通》卻往往見稱,是以竊以為末二句《尚書》似非《大傳》所引,乃是《白虎通》作者所加,以申說巡狩考績的經(jīng)典依據(jù)。。當(dāng)然,輯文并非全文,固不足以斷定《大傳》無稱“《尚書》”。然而,上文提到,為《大傳》作《注》的鄭玄提出“孔子說”,可見《大傳》應(yīng)該沒有提到伏生稱己名“《尚書》”之事,又閱覽《大傳》、歐陽《章句》等傳說的劉歆提出“歐陽家先君說”,可見完本《大傳》的確很有可能僅稱“《書》”,無“《尚書》”用語。筆者不敢斷言伏生無用《尚書》之稱,即使不用,也不代表他對(duì)此稱毫不知曉,只能根據(jù)《七略》等說法推測:歐陽家對(duì)于此稱之推廣或助力不小。
綜上,《尚書》之名起自戰(zhàn)國結(jié)束以前。傳統(tǒng)孔子、伏生、歐陽氏先君三說,雖未必然,不過古人之所以如此理解,皆因認(rèn)定上述人選有資格、亦有足夠影響力命名乃至推廣。不過就事實(shí)來看,《尚書》之名直至漢初似仍未流行。自武帝一朝始,此名逐漸為上層以至于中下層社會(huì)所接納,“約定俗成”之外,可能亦受到學(xué)官“正名”的影響。據(jù)《七略》等線索,雖不敢斷言《尚書》之名起于何人,但亦可見出漢初、漢中葉歐陽家《尚書》傳人對(duì)《尚書》名稱的推廣或有助力。
隨著古、今前賢學(xué)者探究的深入與出土材料的不斷驗(yàn)證,《尚書》早已褪去了它“河出圖,洛出書”(13)《漢書·藝文志》在介紹《尚書》來源的時(shí)候,用到《易·系辭》的話“河出圖,洛出書,圣人則之”。的古老神秘面紗。與其他經(jīng)典比如《詩經(jīng)》為“詩”類文獻(xiàn)的集成之作相仿,《尚書》是“書”類文獻(xiàn)的匯編本。從縱向的時(shí)間來看,它晚于“書”作為文類與 “夏書”“商書”“周書”稱謂的出現(xiàn)時(shí)間;從橫向的共通性來看,“尚書”這一名稱的“書”字,不間斷地繼承了“書”從西周以來一直作為政治公文檔案的性質(zhì)。而“尚”字加諸《書》上,戰(zhàn)國末葉應(yīng)已出現(xiàn),同時(shí)漢初、漢代中葉歐陽家《尚書》傳人對(duì)這一名稱的推廣應(yīng)有所助力。