葉介甫

著名科學(xué)家錢學(xué)森（1911—2009），曾在美國學(xué)習(xí)、工作20年，在空氣動力學(xué)、航空工程、噴氣推進(jìn)、工程控制論等科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域有許多開創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。1955年10月，錢學(xué)森沖破種種阻力回到祖國，長期擔(dān)任火箭導(dǎo)彈和航天器研制的技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，對中國火箭、導(dǎo)彈和航天事業(yè)的發(fā)展做出重大貢獻(xiàn)，被國務(wù)院、中央軍委授予“國家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”榮譽(yù)稱號，獲中共中央、國務(wù)院、中央軍委頒發(fā)的“兩彈一星”功勛獎?wù)隆?/p>

“外國人能造出來的，我們中國同樣能造得出來”

1955年，剛剛從美國回國的錢學(xué)森一家在中國科學(xué)院派來的朱兆祥的陪同下，于10月13日到上海，28日抵達(dá)首都北京，受到中國科學(xué)院的熱烈歡迎。11月5日，當(dāng)時主管科學(xué)工作的陳毅副總理接見錢學(xué)森，代表黨和國家歡迎這位愛國的科學(xué)家。

錢學(xué)森歸國后的科學(xué)成就主要體現(xiàn)在兩個方面：一是為中國科學(xué)院籌建力學(xué)研究所，這是中國科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)籌劃已久的事；二是為軍隊和國防部門完成導(dǎo)彈研究和設(shè)計。關(guān)于后一點(diǎn)，當(dāng)時還鮮為人知，錢學(xué)森本人也沒有這方面的思想準(zhǔn)備。在他正式開始工作前，科學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)建議他到東北考察一下，那里有許多新興工業(yè)，又有科學(xué)院的一些研究機(jī)構(gòu)。錢學(xué)森欣然同意。錢學(xué)森一行是在11月23日到達(dá)哈爾濱的，25日一早，他們來到哈爾濱軍事工程學(xué)院。出乎他意料的是，出來歡迎的竟是學(xué)院院長陳賡大將，陳賡是在當(dāng)天清晨乘專機(jī)從北京趕來親自接待錢學(xué)森的。陳賡在歡迎辭中說，軍事工程學(xué)院打開大門來歡迎錢學(xué)森先生，對于錢先生來說，沒有什么密要保。陳賡陪同錢學(xué)森參觀空軍工程系、海軍工程系、炮兵工程系等。

在室外的一個小火箭試驗臺前面，錢學(xué)森停了下來。這是一個非常簡陋而又原始的固體燃料火箭試驗裝置，錢學(xué)森很有興趣地和正在安裝調(diào)試的教師討論起來。陳賡從旁問錢學(xué)森，中國能不能自己造出火箭、導(dǎo)彈來？

在錢學(xué)森看來，這沒有什么不能的，外國人能造出來的，我們中國同樣能造得出來，難道中國人比外國人矮一截不成！

多年以后錢學(xué)森才知道，陳賡是帶著國防部長彭德懷的指示，專程趕到哈爾濱，就此專門請教他的。也許是這句話，決定了錢學(xué)森從事我國導(dǎo)彈和航天事業(yè)的信念。

從東北回來已是12月下旬，錢學(xué)森向科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)匯報了他關(guān)于發(fā)展祖國力學(xué)事業(yè)的設(shè)想。1956年1月5日，科學(xué)院召開院務(wù)會議，認(rèn)為成立力學(xué)研究所的條件已經(jīng)成熟，不必再按常規(guī)經(jīng)過籌備階段，可以直接宣布力學(xué)研究所正式成立。從錢學(xué)森歸國到力學(xué)研究所成立，總共不到3個月時間，這是科學(xué)院內(nèi)成立最快的一個研究所。力學(xué)研究所完全按照錢學(xué)森關(guān)于技術(shù)科學(xué)的思想建立，實(shí)際上，它是一個綜合性的技術(shù)科學(xué)研究所。這既符合力學(xué)的長遠(yuǎn)發(fā)展方向，又符合我國社會主義建設(shè)的需要。他的建所思想對力學(xué)所的發(fā)展至今仍有廣泛的指導(dǎo)意義。

錢學(xué)森每天早出晚歸，不是開會或找人談話商量問題或籌劃實(shí)驗室的建設(shè)，就是埋頭讀書、研究學(xué)問，或做學(xué)術(shù)報告介紹國內(nèi)外的發(fā)展。他的學(xué)術(shù)報告不僅內(nèi)容新穎、資料翔實(shí)，而且深入淺出，使一些艱深而又復(fù)雜的問題變得通俗易懂。所以，每當(dāng)他做報告，不僅力學(xué)所的人踴躍參加，科學(xué)院其他研究所、大專院校和外地的一些科技人員都趕來，聆聽他的報告。

1956年春，錢學(xué)森積極參與制訂《1956—1967年科學(xué)技術(shù)發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃綱要》的工作。這一規(guī)劃是周恩來總理親自領(lǐng)導(dǎo)，由陳毅、李富春、聶榮臻等領(lǐng)導(dǎo)人具體組織數(shù)百名科學(xué)技術(shù)專家參與制訂的。錢學(xué)森作為一名火箭技術(shù)專家，由他主持，與王弼、沈元、任新民等合作，完成了第37項《噴氣和火箭技術(shù)的建立》，它將噴氣技術(shù)和火箭導(dǎo)彈事業(yè)納入了國家長遠(yuǎn)規(guī)劃，勾畫了這一尖端技術(shù)的發(fā)展藍(lán)圖，對推動這一事業(yè)的發(fā)展起了重要作用。

搞導(dǎo)彈，“有五年的時間我看是可以的”

作為一名在美國搞了十幾年應(yīng)用力學(xué)和火箭導(dǎo)彈技術(shù)的科學(xué)家，錢學(xué)森一回到祖國，就受到國防和軍事部門的高度重視。陳賡在哈爾濱軍事工程學(xué)院接待錢學(xué)森以后，便立即飛回北京，向國防部長彭德懷匯報了錢學(xué)森認(rèn)為中國人能夠搞導(dǎo)彈的信心和看法，彭德懷希望盡快見到錢學(xué)森，親自征詢他關(guān)于中國如何搞導(dǎo)彈的具體意見。所以，錢學(xué)森尚未回到北京，彭德懷就幾次給科學(xué)院打電話，詢問錢學(xué)森的情況。

1955年12月下旬，錢學(xué)森從東北回到北京，幾天后，就在陳賡的陪同下見到了彭德懷。談話是直截了當(dāng)?shù)模瑳]有寒暄，沒有客套。彭德懷問錢學(xué)森，我們能不能先搞出一種短程導(dǎo)彈，比方說射程500千米，這需要什么樣的人力、物力和設(shè)備條件？估計需要多長時間可以造出來？

錢學(xué)森略作思考后說，搞導(dǎo)彈當(dāng)然不是件容易的事，需要有一支搞研究和設(shè)計的隊伍，需要建些地面試驗設(shè)備，也需要有專門的加工制造工廠，原材料可能需要全國各有關(guān)部門的支持；人力、物力，這需要仔細(xì)估算一下；而時間，美國從軍方開始支持搞導(dǎo)彈，到搞出第一枚導(dǎo)彈，用了近10年的時間。我們可以比美國快，有5年的時間應(yīng)該可以。

彭德懷很高興，又向錢學(xué)森請教了一些導(dǎo)彈的技術(shù)知識。彭德懷聽得很有興趣，覺得與錢學(xué)森談話很長知識，便和陳賡商量著安排錢學(xué)森給我軍高級干部講講課。

于是錢學(xué)森又在1956年1月給解放軍高級將領(lǐng)做了火箭導(dǎo)彈技術(shù)的講演，在總政排演場，一連講了3天，盛況空前。

1956年2月初，一個周末的下年，葉劍英會見并宴請錢學(xué)森夫婦。作陪的是陶鑄，談話的主題也是導(dǎo)彈問題。談話氣氛十分融洽，越談，他們對火箭、導(dǎo)彈的興趣越濃；越談，他們的心情愈加迫切。葉劍英直接提出，希望錢學(xué)森在科學(xué)技術(shù)上主持這件事。為祖國效力是錢學(xué)森多年的夙愿，祖國的強(qiáng)大是他夢寐以求的理想。錢學(xué)森當(dāng)即表示，將努力為之。

1956年2月17日，由錢學(xué)森起草的《建立我國國防航空工業(yè)的意見書》送到周恩來總理的案頭。

錢學(xué)森的意見書受到黨中央的高度重視。1956年3月14日，周恩來總理親自主持中央軍委會議，研究決定，由周恩來、聶榮臻和錢學(xué)森等籌備組建導(dǎo)彈航空科學(xué)研究的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)——航空工業(yè)委員會。會議決定按照錢學(xué)森的建議，組建導(dǎo)彈航空事業(yè)的科研機(jī)構(gòu)、設(shè)計機(jī)構(gòu)和生產(chǎn)機(jī)構(gòu)。國務(wù)院任命聶榮臻為航空工業(yè)委員會主任，錢學(xué)森為委員。

根據(jù)中央軍委的決議，1956年5月10日，聶榮臻提出《關(guān)于建立我國導(dǎo)彈研究工作的初步意見》，建議在航空工業(yè)委員會下設(shè)導(dǎo)彈管理局，由錢學(xué)森任第一副局長兼總工程師；建議建立導(dǎo)彈研究院，由錢學(xué)森任院長。中央書記處很快批準(zhǔn)了這一意見。

錢學(xué)森立即受命負(fù)責(zé)組建我國第一個火箭、導(dǎo)彈研究機(jī)構(gòu)——國防部第五研究院（以下簡稱“五院”）。1956年10月8日，由聶榮臻主持，國防部第五研究院在車道溝兵器招待所宣布成立。

“一切成就歸于黨，歸于集體”

五院成立后，錢學(xué)森的工作真可謂千頭萬緒。他那時45歲，精力充沛。

首先得讓人們對導(dǎo)彈有一個初步了解。在錢學(xué)森的倡導(dǎo)下，導(dǎo)彈技術(shù)訓(xùn)練班繼續(xù)開辦。他一邊講課，一邊結(jié)合具體工作，開展討論，邊學(xué)邊干。1957年9月，錢學(xué)森隨聶榮臻赴蘇聯(lián)訪問，就新技術(shù)援助問題同蘇聯(lián)進(jìn)行談判。作為聶老總的科學(xué)技術(shù)顧問，錢學(xué)森同蘇方專家進(jìn)行認(rèn)真仔細(xì)的討論。他按照中央規(guī)定的方針、聶榮臻提出的統(tǒng)一口徑，和蘇方談判，要求自己該問清楚的問題一定要問清楚。他參觀了蘇聯(lián)科學(xué)院的有關(guān)研究所和導(dǎo)彈研制機(jī)構(gòu)。蘇聯(lián)方面知道錢學(xué)森是一位著名科學(xué)家，在空氣動力學(xué)和火箭導(dǎo)彈方面有很深的造詣，于是邀請他在蘇聯(lián)科學(xué)院做學(xué)術(shù)報告。錢學(xué)森以“工程科學(xué)”和“工程控制論”為題講演，受到熱烈歡迎和高度評價。1957年10月15日，中蘇雙方簽訂新技術(shù)協(xié)定，規(guī)定在1957年至1961年底，蘇聯(lián)供應(yīng)中國幾種導(dǎo)彈樣品和有關(guān)技術(shù)資料，派遣技術(shù)專家，幫助我國進(jìn)行仿制，并提供導(dǎo)彈研制、發(fā)射基地的工程設(shè)計，增加接收我國火箭專業(yè)留學(xué)生的名額等。

訪蘇歸來，五院的重點(diǎn)就轉(zhuǎn)向仿制蘇聯(lián)提供的教學(xué)和科研彈P—1和P—2（即后來的“東風(fēng)—1號”），錢學(xué)森花了很大精力投入此項工程。他首先組織科技人員翻譯和消化蘇聯(lián)的圖紙資料，派遣技術(shù)人員跟班蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)，并在此基礎(chǔ)上組織“反設(shè)計”。遵照聶榮臻提出的一定要通過仿制，“爬樓梯”，大練兵，向獨(dú)立設(shè)計發(fā)展的方針，錢學(xué)森于1959年10月17日在五院黨委擴(kuò)大會議上提出，蘇聯(lián)的設(shè)計方案是1959年定案的，不是一成不變、萬年都妥的方案，以后一定有改進(jìn)的必要。我們應(yīng)該解放一點(diǎn)思想，建一點(diǎn)“土”的設(shè)備是好的。他還以靜力實(shí)驗為例指出，1959年的中心任務(wù)是結(jié)合1059（即P-2）的仿制工作，掌握靜力實(shí)驗的方法及程序；建設(shè)靜力實(shí)驗設(shè)備，學(xué)會如何進(jìn)行實(shí)驗；掌握強(qiáng)度計算的方法等，認(rèn)為這是一個從仿制轉(zhuǎn)入自行設(shè)計任務(wù)的正確途徑。

1960年，當(dāng)我國仿制P—2導(dǎo)彈的工作進(jìn)行到最后階段時，赫魯曉夫下令撤走全部蘇聯(lián)專家，這給五院的導(dǎo)彈仿制工作造成了一定困難。在這種情況下，黨中央、毛澤東主席決定，要自力更生，發(fā)展我國尖端技術(shù)。根據(jù)這一精神，聶榮臻指示五院：一定要爭口氣，依靠我們自己的專家，自力更生，立足國內(nèi)，仿制P—2導(dǎo)彈絕不能動搖，無論如何要搞出來。

聶榮臻非常重視發(fā)揮科技人員的作用。他多次強(qiáng)調(diào)，凡科學(xué)技術(shù)上的事，只能由科技人員定，其他人不能干預(yù)。1960年10月，五院黨委還專門就此作出決定。錢學(xué)森這一時期在五院的技術(shù)工作中，發(fā)揮著突出的作用，重大技術(shù)問題都由他決定。每個星期天下午，他把幾位總工程師請到家里，討論重大技術(shù)問題。按照民主集中制的原則，先請每位老總充分發(fā)表意見，對于意見一致的問題，他當(dāng)即拍板決策；不一致的，如果不是急辦的，留待下星期的會議繼續(xù)討論；如果是急辦的，則由他根據(jù)討論情況，提出解決辦法，大家分頭去辦。在辦的過程中，如果發(fā)現(xiàn)有行不通的地方，下星期提出來重新討論；如果辦成了，功勞是大家的，失敗了，責(zé)任由他承擔(dān)。錢學(xué)森說，這種做法十分有效，幾位老總都心情舒暢，能暢所欲言。幾十年后，大家對那一段工作仍十分懷念。就這樣，錢學(xué)森和五院全體同志及全國人民一道，自力更生，艱苦奮斗，克服了無數(shù)技術(shù)的和非技術(shù)的難關(guān)，解決了蘇聯(lián)人遺留下來的許多難題，終于在1960年仿制成功P—2導(dǎo)彈。

1960年11月5日，錢學(xué)森作為P—2導(dǎo)彈首次飛行試驗委員會委員，在我國酒泉基地，協(xié)助聶榮臻組織這次導(dǎo)彈的發(fā)射工作。導(dǎo)彈發(fā)射試驗成功，現(xiàn)場科技人員和解放軍官兵都禁不住熱情歡呼，聶榮臻、張愛萍等和錢學(xué)森熱烈握手，互致慶賀。聶榮臻在致辭中說：“在祖國的地平線上，飛起了我國自己制造的第一枚導(dǎo)彈，這是我國軍事裝備史上一個重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。”

5年的心血，終于有了結(jié)果，錢學(xué)森感到十分欣慰。同時，他也感到，這樣的速度是他在美國不敢設(shè)想的。從中他更加認(rèn)識到黨的組織領(lǐng)導(dǎo)的力量，人民群眾的力量，更加堅定了他的信念和決心。他常說：“一切成就歸于黨，歸于集體?！边@是他的肺腑之言。

“東風(fēng)—2號”研制和發(fā)射成功

在近程的P—2導(dǎo)彈（后來命名的“東風(fēng)—1號”，也簡稱“東—1”）即將仿制成功的時候，聶榮臻及時指示五院要突破從仿制到獨(dú)立設(shè)計這一關(guān)，迅速發(fā)展提高，建立我們自己的高技術(shù)水平的導(dǎo)彈技術(shù)體系。作為五院的技術(shù)負(fù)責(zé)人，錢學(xué)森立即調(diào)整五院技術(shù)力量，加強(qiáng)設(shè)計隊伍，協(xié)助實(shí)施這一轉(zhuǎn)變。

從仿制走向自行設(shè)計，這是我國導(dǎo)彈技術(shù)發(fā)展中質(zhì)的飛躍，實(shí)現(xiàn)這一飛躍，對我國年輕的導(dǎo)彈研制隊伍來說，并不是輕而易舉的。經(jīng)過民主討論，總體設(shè)計思想和總體方案基本確定下來，即以“東風(fēng)—1號”為基礎(chǔ)，設(shè)計上不進(jìn)行大的改動，只將發(fā)動機(jī)和彈體結(jié)構(gòu)等方面的尺寸加大一些，使其射程達(dá)到中近程（即1000千米左右）的要求。總體方案一定，各系統(tǒng)便按此開始設(shè)計工作。鑒于蘇聯(lián)的背信棄義，五院提出要盡快搞出我們自己的“爭氣彈”。全院上下“變氣憤為發(fā)奮”，都在為爭取我們自己的“爭氣彈”早日上天而發(fā)憤工作。到1962年3月初，僅用了16個月的時間，我國自行設(shè)計和研制的“東風(fēng)—2號”導(dǎo)彈就出廠待發(fā)了。

1962年3月21日，“東風(fēng)—2號”（簡稱“東—2”）導(dǎo)彈豎立在酒泉發(fā)射場的塔架上，隨著倒計時的口令“3—2—1—點(diǎn)火！”導(dǎo)彈騰空而起。然而，歡騰的人們很快用肉眼就看到，彈身在晃動，接著導(dǎo)彈偏離了軌道，隨著“轟”的一聲巨響，導(dǎo)彈墜落在離發(fā)射塔不遠(yuǎn)的沙漠上，將戈壁灘炸出了個大大的彈坑。全體參試人員大為震驚，既感到萬分痛惜，又感到巨大的壓力。在初次遇到的挫折面前，聶榮臻十分沉著、冷靜，立即安慰大家，科學(xué)試驗允許失??；并指示不要追查責(zé)任，重要的是找出失敗的原因，以利再戰(zhàn)；對于查出故障原因的人，同樣要給予獎勵。他指定錢學(xué)森立即飛赴基地，負(fù)責(zé)故障的分析。

3月22日，錢學(xué)森趕赴基地。他首先察看了墜落現(xiàn)場，組織人員收集殘骸，作故障分析之用。經(jīng)過3個多月的仔細(xì)分析、研究，從各分系統(tǒng)的總體，開了無數(shù)次大大小小的故障分析會議，對導(dǎo)彈殘骸進(jìn)行測定分析，對測量數(shù)據(jù)進(jìn)行計算處理和分析等，終于逐漸明晰故障的原因。

吸取“東風(fēng)—2號”第一次試驗失敗的教訓(xùn)，從1962年到1964年，國防部五院認(rèn)真貫徹調(diào)整方針，縮短了研制戰(zhàn)線，進(jìn)一步集中力量，突破“東風(fēng)—2號”的技術(shù)難關(guān)。針對試驗中暴露出來的問題，重新審查、修改總體方案，各分系統(tǒng)開展大量的研究工作。經(jīng)過修改設(shè)計后研制出的導(dǎo)彈產(chǎn)品，先后通過17項大型地面試驗，需要解決的技術(shù)問題都已解決，錢學(xué)森和廣大技術(shù)人員對即將進(jìn)行的發(fā)射試驗充滿信心。

1964年6月29日，錢學(xué)森協(xié)助張愛萍，在“二十基地”組織我國第一個自行設(shè)計的中近程導(dǎo)彈再次進(jìn)行發(fā)射試驗。試驗獲得了成功，張愛萍激動得和錢學(xué)森熱情握手、擁抱。這次發(fā)射成功揭開了我國火箭、導(dǎo)彈發(fā)展史上新的一頁。接著，7月至10月間，我國又先后多次進(jìn)行了這個型號的發(fā)射試驗，均獲得成功。

“東風(fēng)—2號”的研制和發(fā)射成功，標(biāo)志著我國已經(jīng)基本上掌握獨(dú)立研制導(dǎo)彈的一套復(fù)雜技術(shù)，也標(biāo)志著1957年制訂的12年科學(xué)規(guī)劃的提前完成。

裝有核彈頭的中近程地地導(dǎo)彈試射成功

“東風(fēng)—2號”成功研制和發(fā)射后，錢學(xué)森又有了新規(guī)劃。他發(fā)起了有設(shè)計、生產(chǎn)和使用部門的工人、技術(shù)人員及領(lǐng)導(dǎo)干部3000多人參加的規(guī)劃方案討論，在充分發(fā)揚(yáng)技術(shù)民主的基礎(chǔ)上，最后形成1964年至1972年研制出“東風(fēng)—2號甲”中近程導(dǎo)彈，“東風(fēng)—3號”中程導(dǎo)彈，“東風(fēng)—4號”中遠(yuǎn)程導(dǎo)彈和“東風(fēng)—5號”洲際導(dǎo)彈的長遠(yuǎn)發(fā)展規(guī)劃，此稱“八年四彈”規(guī)劃。

1965年，中央根據(jù)五院的任務(wù)需要，撤銷了國防部五院的建制，成立第七機(jī)械工業(yè)部（以下簡稱“七機(jī)部”），錢學(xué)森任副部長。七機(jī)部成立以后，攤子更大，任務(wù)也更重。錢學(xué)森這時除了抓地地彈，“紅旗”型號的地空導(dǎo)彈、“海鷹”型號的岸艦導(dǎo)彈，更長遠(yuǎn)一些的固體發(fā)動機(jī)、固體導(dǎo)彈、反導(dǎo)系統(tǒng)和運(yùn)載火箭及衛(wèi)星等，也都陸續(xù)上馬。由于錢學(xué)森和廣大科技人員卓有成效的工作，20世紀(jì)60年代，空軍部隊使用新裝備的國產(chǎn)“紅旗—2號”地空導(dǎo)彈，曾多次擊落侵犯我領(lǐng)空的美國U—2高空偵察機(jī)。實(shí)戰(zhàn)證明，國產(chǎn)“紅旗—2號”地空導(dǎo)彈的作戰(zhàn)使用性能良好。

這時的錢學(xué)森花費(fèi)精力較多的，是解決“兩彈”結(jié)合試驗中的各種問題。

在本國的國土上進(jìn)行原子彈和導(dǎo)彈這“兩彈”結(jié)合的飛行爆炸試驗，是史無前例的新事物，需要解決一系列的問題，特別是安全問題，要確保核彈頭在未解除保險時，即使發(fā)生各種異常狀態(tài)，也不會發(fā)生核爆炸。為此，七機(jī)部和二機(jī)部合作，在國防科委的統(tǒng)一指揮下，組織進(jìn)行若干次以嚴(yán)格檢驗導(dǎo)彈及其核彈頭的安全性和可靠性為目標(biāo)的飛行“冷”試驗（不裝核材料）；在確有把握的基礎(chǔ)上，再進(jìn)行“熱”試驗（裝核材料）。當(dāng)時曾考慮了各種可能的意外情況，并提出進(jìn)行燃燒試驗和撞擊試驗等；在發(fā)生意外情況下的自毀也有好幾套方案，這些問題是全新的，錢學(xué)森和二機(jī)部、七機(jī)部人員為此花費(fèi)了大量心血。

有了這些地面試驗以后，1965年12月和1966年上半年，錢學(xué)森兩次飛赴基地，組織了兩批多發(fā)“東—2甲”的安全可靠性飛行試驗。在試驗前，聶榮臻一再囑咐，一定要專心搞好試驗，不要受政治運(yùn)動的干擾，腦子不能開小差，心不二用。試驗證明，“東—2甲”的方案是完全正確的。但試驗中也暴露出在產(chǎn)品質(zhì)量，特別是安全可靠性方面，“東—2甲”還存在不少問題或隱患，必須在“熱”試驗以前逐個解決。錢學(xué)森在動員會上多次強(qiáng)調(diào)，這是個新事物，無先例可循；引用毛主席語錄“我們正在做我們的前人從來沒有做過的極其偉大光榮的事業(yè)。我們的目的一定要達(dá)到，我們的目的一定能夠達(dá)到”來教育和鼓舞大家，并和大家一起，扎實(shí)細(xì)致地工作，排除一個個具體的故障或隱患，做到“不調(diào)不換，打好打準(zhǔn)”。他按照周恩來總理提出的“嚴(yán)肅認(rèn)真，周到細(xì)致，穩(wěn)妥可靠，萬無一失”的要求，不放過試驗中出現(xiàn)的任何差錯，在1966年7月11日的工作手冊中，以表格的方式，詳細(xì)開列了“外協(xié)配套儀器存在的主要問題”。這些問題，從大的方面分類，共十幾項，細(xì)目則多達(dá)好幾百項。對于這些問題，無論大小，錢學(xué)森都極其認(rèn)真地對待，一一指定具體負(fù)責(zé)人去落實(shí)解決，解決的情況也要一一向他匯報。他強(qiáng)調(diào)，該做的試驗，一定要在出廠前做好，不能等到產(chǎn)品抵達(dá)基地以后再做。

1966年，在周恩來、聶榮臻的直接領(lǐng)導(dǎo)下，二機(jī)部、七機(jī)部廣大科技人員、工人和國防科委試驗基地的解放軍指戰(zhàn)員排除各種干擾，解決了一個又一個技術(shù)問題。這一年的10月27日，錢學(xué)森、張震寰等協(xié)助聶榮臻，在導(dǎo)彈核試驗基地，主持了我國裝有核彈頭的中近程地地導(dǎo)彈的發(fā)射試驗，獲得圓滿成功。這次試驗使我國的國防現(xiàn)代化建設(shè)又向前邁進(jìn)了一大步。

我國第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射成功

我國第一顆人造地球衛(wèi)星是1970年發(fā)射的，該型號在1965年正式開始研制，而錢學(xué)森探索人造衛(wèi)星的工作早就開始了。

1958年5月17日，毛澤東主席在中國共產(chǎn)黨八屆二次會議上宣布，我們也要搞人造衛(wèi)星。此后，錢學(xué)森便一直在思考我國衛(wèi)星事業(yè)的發(fā)展問題。

1958年，中國科學(xué)院成立以錢學(xué)森為組長、趙九章和衛(wèi)一清為副組長的領(lǐng)導(dǎo)小組，負(fù)責(zé)籌建人造衛(wèi)星、運(yùn)載火箭以及衛(wèi)星探測儀器的設(shè)計和空間物理研究的機(jī)構(gòu)。

1961年6月，在錢學(xué)森、趙九章等人的倡導(dǎo)下，中國科學(xué)院開始舉辦持續(xù)12次的星際航行座談會。在第一次座談會上，錢學(xué)森發(fā)表題為《今天蘇聯(lián)及美國星際航行火箭動力及其展望》的講演。他在講演中除了介紹蘇美火箭發(fā)展的情況，還從科學(xué)上指出：“在航空飛行中，我們總是同空氣動力打交道；而在星際飛行中，氣動力問題是次要的，重點(diǎn)是重力、推力及慣性力問題?！薄爸亓鰡栴}非常重要。所謂最優(yōu)發(fā)射軌道，最優(yōu)飛行軌道問題，主要是盡最大可能，使重力垂直于軌道，使推力垂直于重力。所以，在星際航行中，我們會遇到一些全新的問題?！?/p>

1963年，中國科學(xué)院成立了由竺可楨、裴麗生、錢學(xué)森、趙九章領(lǐng)導(dǎo)的星際航行委員會，負(fù)責(zé)組織制訂星際航行發(fā)展規(guī)劃，安排預(yù)先研究課題。錢學(xué)森提出，先放探空火箭和氣象火箭，為研制運(yùn)載火箭和放衛(wèi)星儲備技術(shù)，積累經(jīng)驗。1964年，“東—2”試驗成功以后，錢學(xué)森感到發(fā)射人造衛(wèi)星已經(jīng)有了比較可靠的基礎(chǔ)，于是在1965年1月8日，正式向國家提出報告，建議早日制訂我國人造衛(wèi)星的研究計劃并列入國家任務(wù)。聶榮臻很重視錢學(xué)森的建議，指出只要力量上有可能，就要積極去搞。

1965年4月29日，國防科委向中央專門委員會報告了張愛萍邀請張勁夫、錢學(xué)森、孫俊人及國家科委、國防工辦專業(yè)局的負(fù)責(zé)同志和專家研究的結(jié)果，提出在1970年或1971年發(fā)射我國重量為100千克左右的第一顆人造地球衛(wèi)星的設(shè)想。中央專門委員會在1965年5月4日、5日召開的第12次會議和8月9日、10日召開的第13次會議上，原則批準(zhǔn)了我國第一顆人造衛(wèi)星的規(guī)劃方案，以及爭取在1970年左右發(fā)射我國第一顆人造衛(wèi)星的設(shè)想。由于錢學(xué)森的建議是1965年1月提出的，所以，第一顆人造衛(wèi)星的工程代號為“651工程”。

第一顆人造衛(wèi)星在一定意義上可以說是一顆“政治衛(wèi)星”。對錢學(xué)森壓力最大的，莫過于“一次成功”的要求，要一次成功地送上天，還要求衛(wèi)星運(yùn)行軌道盡量覆蓋全球，讓世界人民聽得到，看得見。周恩來總理也多次要求，要過細(xì)地工作，做到萬無一失。

為確保衛(wèi)星播送《東方紅》樂曲準(zhǔn)確、可靠、悅耳，錢學(xué)森多次聽取衛(wèi)星總體負(fù)責(zé)人員的匯報，審查設(shè)計方案，檢查設(shè)備質(zhì)量。當(dāng)衛(wèi)星總體超重時，他提出，凡是和廣播《東方紅》樂曲有矛盾的，都要給廣播讓路。

經(jīng)五院和各協(xié)作單位的共同努力，“東方紅一號”衛(wèi)星的檢驗星于1969年9月完成全部環(huán)境模擬試驗，星上各系統(tǒng)工作正常，尤其是《東方紅》樂音的質(zhì)量很好。1970年3月，兩顆發(fā)射星的總裝工作開始，錢學(xué)森對即將發(fā)射的衛(wèi)星的質(zhì)量也心中有數(shù)了。

“651工程”中，有關(guān)地面發(fā)射和跟蹤測量系統(tǒng)是由國防科委的基地承擔(dān)的。那時錢學(xué)森還未到國防科委工作，但周恩來總理指定他是“651工程”技術(shù)上的總負(fù)責(zé)人，所以，對地面發(fā)射和跟蹤測量系統(tǒng)的建設(shè)問題他也得過問。每次國防科委召開這方面的會議，都請錢學(xué)森參加。有時基地的同志直接向他匯報，聽取他的指導(dǎo)意見，并請他協(xié)調(diào)解決與星、箭有關(guān)的重大技術(shù)問題。

1970年4月24日，在毛澤東主席、周恩來總理的關(guān)懷下，錢學(xué)森等在酒泉衛(wèi)星發(fā)射場，組織實(shí)施我國第一顆人造衛(wèi)星的發(fā)射工作。重173千克的衛(wèi)星發(fā)射成功。這顆衛(wèi)星向全世界播送的《東方紅》樂曲，宣告中華人民共和國迎來了航天時代的黎明。文