陳東勝

(蘭州交通大學(xué)，蘭州 730070)

作為一代文豪，蘇軾的一生可謂三起三落，不論是在順境，還是在逆境，他始終豁達通脫，不為名顯而自矜，不為位卑而長憂，隨遇而安，樂天知命，滿懷赤子之心，不改初衷。即便是垂老之際，遭第三次貶謫的蘇軾遇赦北歸，“乘桴”渡海，見云散月明，天容海色，歷經(jīng)無數(shù)坎坷的他，依舊心潮激越，難抑興奮之情，揮毫寫下：“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”之句，詩中不見一絲怨恨，盡是達觀豪放之情。次年(1101)五月，蘇軾過真州，游金山龍游寺，自題畫像：“心似已灰之木，身如不系之舟，問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”。他在詩中回顧自己一生浮沉，先后三次貶謫黃州、惠州和儋州，距離一次比一次遠，環(huán)境一次比一次惡劣，生活條件一次比一次差，顛沛流離的遭遇，寥落艱苦的生活，并未磨滅他的心志，卻成為他之一生功業(yè)。語中雖有自嘲和調(diào)侃，可何嘗不是其肺腑之言？兩月后，蘇軾病逝，一生的漂泊流落至此終結(jié)，可他曠達灑脫的人生態(tài)度卻令人心生感佩，成為古代文人士子心向往之的精神楷模，時至今日依舊啟迪人們從中汲取教益。

一、 密州之狂：順境中的書劍報國志

少年時的蘇軾在母親程氏的教導(dǎo)之下，讀經(jīng)誦詩，浸淫典籍，聰慧多思，比冠博通經(jīng)史，參加科考，作《刑賞忠厚論》，杜撰典故，攙說時弊，令當(dāng)時的文壇宗主歐陽修驚嘆不已，直言“吾當(dāng)避此人，出一頭地”，可見其才思出眾。嘉佑二年，蘇洵父子三人同登皇榜 文名冠絕一時，聲動天下，此時的蘇軾才堪堪二十一歲，年少成名，自然意氣風(fēng)發(fā)，志得意滿，一心以家國為己任，意圖一展抱負。然而年輕的蘇軾性格豪邁放達，狷介耿直，鋒芒畢露，招人嫉恨卻不自知。熙寧四年(1071年)，蘇軾上書談?wù)撔路ǖ谋撞。|怒當(dāng)朝宰相王安石，不得不自請出京，通判杭州，三年后被派往密州任知州。

在密州任上，蘇軾幾逢危局，進退維將，卻迎難而上，親躬救災(zāi)，疏浚湖河，筑堤修路，除弊政，安民生，“書劍報國”之志不減，“尊主澤民”之心不改，寫下膾炙人口的詞作《江城子·密州出獵》，開篇“老夫聊發(fā)少年狂”，便有萬丈豪情，分外疏狂，“狂”字統(tǒng)馭全篇，藉以直抒胸中豪放磊落之氣，接下來四句，栩然如生地描繪出狩獵場景，牽黃擎蒼，錦帽貂裘，“千騎卷平岡”，字里行間是一種金戈鐵馬般的如虹氣勢。蒼天未老，壯志未酬，時年三十八歲蘇軾，借這次出獵演習(xí)抒發(fā)“少年狂”。年近不惑的蘇軾，出仕十余載，經(jīng)歷親人喪亡，遭受排擠貶謫，但是天然率真，狂心狂志，狂言狂行，敢于逆勢直陳新政之弊，敢于不與流俗為伍。即便被貶出京，卻無頹志，履職地方，造福鄉(xiāng)里，力所能及地豐盈著自己的生命底蘊。密州時期的“狂”實是蘇軾前半生高調(diào)行事的回望，蘊含著他心懷天下、書劍報國的期許。

二、黃州之郁：逆旅中的詩文人生

人生之不如意十之八九，遷任密州從來不是終點。元豐二年(1079)年四月，蘇軾任湖州知州，例行上表，卻被新黨利用，指摘他“銜怨懷怒”、“指斥乘輿”、“包藏禍心”，下獄烏臺。在開封遭受一百三十天的牢獄之災(zāi)后，蘇軾被貶黃州，任團練副使，受當(dāng)?shù)毓賳T監(jiān)視。烏臺詩案成為蘇軾一生的轉(zhuǎn)折點。遭此磨難，蘇軾一度灰心喪氣，沉郁煩悶，死門關(guān)上徘徊一回，曾經(jīng)的躊躇滿志似乎一去不返，慶幸的是蘇軾骨子了的那份達觀。呼朋攜友，填詩吟詞，飲酒消食，開荒覓食成為此時的主要生活內(nèi)容。黃州地處偏狹，陋室也無，蘇軾職位低微，手無實權(quán)，又無收入，一家老小的溫飽都等著他解決。屋漏偏又逢夜雨，蘇軾困窘至極，幸得同僚黃州太守徐獻猷幫助，在黃州城東購入五十畝坡地在這里筑房墾荒，耕種養(yǎng)植，自給自足，并怡然自號為東坡居士。“去年東坡拾瓦礫，自種黃桑三百尺。今年刈草蓋雪堂，日炙風(fēng)吹面如墨”，俱是人間煙火氣，不見文人士大夫式的清雅和矜持，唯有自得其樂。

大凡仕途坎坷之士人，屢遭貶謫，往往如此：先是孤憤不已，接著抑郁難遣，然后憂俱交替，最后無奈接受命運安排——或寄情山水，或歸隱田野。如晉之陶潛，采菊東籬悠然過著“結(jié)廬在人境，而無車馬喧”的歸園田居生活；如唐之王維，遁入終南做一個“獨坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”的閑寂隱士；如宋之柳永，溺于瓦肆，淺斟低唱“楊柳岸，曉風(fēng)殘月”的快意人生。而蘇軾不同，他是矛盾體，他游離于出世和入世之間，徘徊于人間和天上之邊緣，或居廟堂之高，或隱山林之野，兼具仙俗之質(zhì)、仕隱之戀，黃州時的郁結(jié)皆源于此。

黃州之郁，一謂之冷?！皰M寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”，幽人獨往和孤影縹緲兩個意象契合，一個在天上形單而孤飛，一個在人間地上身獨而幽行。在缺月疏桐人靜的寒夜里，一人在院中獨來獨往，驚起而回頭，心中有憤而人不知。一只孤鴻在天上獨飛，揀盡寒枝也不肯棲息，甘愿在沙洲忍饑受冷。此詞由夜寒景凄暗喻詞人在黃州之心郁。身單影只，心有戚戚，此即黃州之郁。詞中的“冷”，有一種滲入骨中的寒意，既無助，又無奈。如果說在密州時，蘇軾在《水調(diào)歌頭》里感受到的“高處不勝寒”式的天上之涼，與人間之涼相比，尚有可選擇的機會，反襯出人世間或許值得留戀，那么黃州之冷，已經(jīng)全無人間暖意，是徹骨的寒浸漫心頭。這種冷的色調(diào)在蘇詞中經(jīng)常出現(xiàn)“世事一場大夢，人生幾度秋涼”、“殷勤昨夜三更雨，又待浮生一日涼”、“料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎”等詞句中，貶黃期間，涼意和冷感形成了蘇詞的溫度基調(diào)——它不是寒來暑往的自然接續(xù)之冷暖呈現(xiàn)，而是官場冷酷和世態(tài)炎涼在蘇軾生活中投射——前程晦暗不明，似暗云與煙霞交織，抑郁持續(xù)堆積，無處釋懷。即使有“多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)”的豪情，也不能消解心頭的縷縷寒意，恍然間仿佛不在，卻又時時縈繞心間。

黃州之郁，二結(jié)于酒。年少的蘇軾文采逼人、滿懷抱負，一朝被貶，自然心情郁結(jié)，心事茫然，但骨子里依舊樂觀、豁達。愁上心頭，何以消愁？唯有杜康！酒入愁腸，入詩、入文，勾勒出一個縱情任性的瀟灑詞家。在蘇軾上千篇詩詞文中，酒、醉字時常出現(xiàn)，成為蘇軾作品中一個獨特的存在。蘇軾愛酒，愛飲酒，也愛制酒。一貶再貶，離京師越來越遠，生活條件越來越惡劣，再后來困窘到無錢買酒。宋代酒由官府專營，禁止民間自制自賣，蘇軾按捺不住酒蟲，私下偷偷自制酒水。黃州時，他就試釀蜜酒，呼朋引友，邀人品嘗，誰料“飲者輒暴下”，害得大家鬧肚子，可見這手藝著實讓人不敢恭維。后來在惠州，又作桂酒，拉著兒子蘇邁、蘇過一并試嘗。蘇軾好酒，酒量卻不大好，少飲即醉，無法與劉伶、李白相比。他自己也頗為自知，在《書東皋子傳后》說：“予飲酒終日不過五合，天下之不能飲無在余下者……天下之好飲者，亦無在吾上者。”如此小的酒量，卻這么愛酒，那他到底在酒中尋找什么呢？自然不是追名逐利了。蘇軾在飲酒詩中說，“人見其醉，而吾中了然，蓋莫能名其為醉，其為醒也。”可見蘇軾視酒為“引”，亦醉亦醒，是人生狀態(tài)；或醇厚或輕柔，是詞風(fēng)訴求。天上人間都是他要過的日子，即使是在滋味寡淡的黃州，也不能沒有酒。在《西江月·頃在黃州》中寫道：“障泥未解玉驄驕，我欲醉眠芳草?！弊碓谙?，夢在瓊瑤，曉來覺醒，身在芳草間，可謂心中郁極。春夜，詩人信馬由韁，過村野酒家，飲酒醉后，乘月色歸去。行至溪橋，不勝酒力，不及解鞍，便斜臥橋邊，進入夢鄉(xiāng)。暫時忘記官場失意和人間營營。杜宇一聲，天明覺醒，春天黎明之景與月夜空靈天際下的水岸相映成趣，在這里詞人物我兩忘，超凡脫俗，與自然之景融為一體?？丈矫髟掳慵儍艨侦`的心境里，蘊藏著蘇軾的另一幅人間面相。在水月禪境杜宇啼鳴的春辰美景中，他孤獨而高貴，優(yōu)雅而自得，云淡而風(fēng)清，草薰而陽暖，此情此境也，全無寒涼之感，酒似乎也是暖的。

東坡初貶黃州時，住在城南江邊臨皋亭，后來辟居?xùn)|坡，筑雪堂五間常住，而家眷仍在臨皋，故常常往來于雪堂、臨皋。一夜，蘇軾夜飲歸臨皋，久叩門不應(yīng)，卻聞家童鼻息如雷鳴，似醉似醒的東坡倚杖獨立，靜聽江聲，心生感慨，遂作《臨江仙·夜歸臨皋》一詞?！伴L恨此生非我有，何時忘卻營營”、“小舟從此逝，江海寄余生”，蘇軾幾經(jīng)挫折飽受冤屈，劫后余生的內(nèi)心是沉痛的，但這些劫難都不能壓垮他，他與當(dāng)下的生活達成了和解，表現(xiàn)出其骨子里的超然曠達、淡然灑脫。有時竹杖芒鞋出入于阡陌里巷，有時月夜泛舟放浪于高峽平湖，有時一蓑煙雨徜徉于江湖草野?；蜃鰝€閑人，對一張琴，酌一壺酒，看一溪云，聽石間泉鳴，念白鳥悠遠?；蜃鰝€隱士，到承天寺尋好友談禪理趣，借斑駁竹影賞無邊月色，調(diào)雪沫乳花就著蓼茸蒿筍，品人間清歡味。如果說《頃在黃州》中蘇軾是真醉了，醉臥茅草中，那么在這首詞中，作者酒后倚仗聽濤生出幾分逃離塵世、隱逸江湖的遐想和妄念，但逃而未得，是半醉半醒也。蘇軾屢屢寫到酒，如“把酒問青天”、“把盞凄然北望”、“料峭春風(fēng)吹酒醒”、“花盡酒，闌春到也”等不勝枚舉，在黃州的五年里，在蘇軾看來，酒這個杯中物乃稀罕物，是引子，是暖物，是溫暖肉身到升華靈魂的介質(zhì)，是手段，也是目的——“老去方知此味長”。

三、儋州之逸：困厄中的歸鄉(xiāng)情

紹圣元年(1094)，新黨復(fù)起，章惇受到重用，對舊黨展開瘋狂的報復(fù)，蘇軾盡管不為舊黨倚重，但也受到章惇的大力打壓，以譏斥先朝的罪名，被貶惠州，此時他已年近花甲。紹圣四年(1097)，蘇軾再受排擠迫害，六十二歲的他被一葉孤舟發(fā)配荒涼之地海南島儋州。此時的蘇軾已垂垂老矣，過著“渾無處、回避衰容。問公何事，不語書空。一回醉，一回病，一回慵”的日子。霜風(fēng)中的秋桐和鏡中的衰容相遇，這時他只有靠“無語書空”來打發(fā)閑暇的日子，醉病慵成了生活常態(tài)。衰容掩飾不住內(nèi)心的郁結(jié)，“書空不語”透出詞人內(nèi)心的憤懣，他似乎對回京、歸鄉(xiāng)不抱任何希望，自然之秋與生命之秋在這荒蠻之地相逢，風(fēng)燭殘年的他意慵懶、眼花亂、情頹然，沒有了傲然矜氣，也沒有了素來執(zhí)念，有的是淡然、和解、參透，以及一如既往的曠達。

宋人多以嶺南為繳邊之地、瘴癘之鄉(xiāng)，禮儀未服，民風(fēng)未開。蘇軾來嶺南后，尤愛這方水土的人間滋味和自然氣息?！叭锗⒗笾θ兕w，不辭長作嶺南人”，詩中可以看出東坡先生對嶺南眷戀之情，由獨特的自然地理意象——荔枝作為切入點，來書寫對嶺南水土濃濃愛意，羅浮山下盧橘楊梅的甘甜稀釋了嶺南貶謫生活的艱苦。知音的千里相伴，亦使蘇軾漂泊抑郁的仕宦生涯有了些許安慰。年輕的朝云蕙質(zhì)蘭心，善解人意，獨隨老邁的蘇軾來到嶺南蠻荒之地，悉心照料他的生活，時常開解他的郁悶，給他凄慘的晚年涂抹上一層明麗雅致的暖色。王朝云曾言：“先生一肚子不合時宜”，此語最合蘇軾心意。在《西江月·梅花》中中，蘇軾將王朝云比作了嶺南卓爾不群的梅花，玉骨冰姿、高情逐云，不與梨花同夢，別有世外風(fēng)致。但清新沁心的梅香抵不過蠻荒之地的瘴癘之氣，王朝云不幸病逝，“高情已逐曉云空”，這一縷梅香終究消散于天地之間，生命的光亮一點點消散。

親人離散，困居孤島，蘇軾的心境愈發(fā)淡泊，文字也顯得沖淡平和，漸臻平淡之美。他寫山水田園、村居野趣，還興致盎然地和陶詩數(shù)篇，文風(fēng)漸變，少了豪氣，少了郁結(jié)，多了悠然，多了閑適。蘇轍《東坡先生和陶詩引》也言：“東坡先生謫居儋耳，置家羅浮之下……華屋玉食之念，不存于胸中?！薄端问贰ぬK軾傳》載：“居(惠州)三年，泊然無所蒂介，人無賢愚，皆得其歡心”?？梢姶藭r蘇軾在歷經(jīng)人生的一次又一次重擊后，心志未改，心境漸平，不為物之繁華疏陋而憂，不因人之賢愚而困，通透灑脫，是真正的豁達曠然。

漂泊半生，“人生如夢”、“人生如逆旅，我亦如行人”、“把盞凄然北望”、“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)”，這些詩句時時透露著蘇軾的歸鄉(xiāng)情結(jié)，歸鄉(xiāng)成為他的心靈夙望。元符三年(1100)，宋徽宗大赦天下，歸鄉(xiāng)成真時，蘇軾已經(jīng)百病纏身，日薄西山。他乘船北歸，見碧海生波，心緒難平，回望此生，喟嘆自己這一生“茲游奇絕”——生命是一場奇絕的游歷。

四、小結(jié)：茲游氣絕旅，詩書氣自華

蘇軾一生宦海浮沉，三起三落，沉?xí)r不自苦，浮時無自妄，灑脫自得，俯仰皆趣，這與他的人生態(tài)度是分不開的，而蘇軾這種達觀的人生態(tài)度對正在成長的青少年更是啟發(fā)良多。

(1) 做一個有溫度的人。儒家講仁愛之心，佛家云慈悲之懷，蘇軾一生尚儒好佛，他的生命底色始終是溫暖的。與弟蘇轍，二人向來手足情深，既是兄弟，又是知己，人生路上守望相助，互相扶持。對眾妻妾，生時敬重關(guān)愛，亡后深情悼念，語無偽飾，情出自然。對素不相識的陌生人，白扇作畫，還歸地契，蘇軾亦能體察苦難，慨然相助。即使是面對將他一貶再貶的政敵章惇，蘇軾亦能釋懷芥蒂，云淡風(fēng)輕地以德報怨。正是這樣的生命溫度，無論前路風(fēng)雨如晦、日月不明，蘇軾總能守住內(nèi)心的安寧，將溫柔與豁達還之與世界，故而屢遭危困，總得故友同僚及時救助?？梢娨粋€心存溫暖的人，不僅治愈自己，還溫暖他人。

(2) 做一個有趣味的人。臺灣詩人余光中曾說，倘若擇一人同行，他不愿意與李白為伍，因為青蓮才高但不肯擔(dān)責(zé)；他也不愿意杜甫為伴，因為子美苦哈哈且過于嚴肅；而東坡確實最好的朋友，是頂頂有趣的人。蘇軾擅丹青，工書法，精詩文，通佛理，愛美食……博學(xué)多才，雅俗共賞。他可與文友唱和，對酒當(dāng)歌，吟詩作賦；也可以云集父老，殺雞痛飲，醉臥達旦；還可以夜賞海棠，徹夜不眠；更可以燒骨吸髓，自得其樂。他有雅趣，亦有俗味，總能從最尋常的細事里發(fā)掘出無限的樂趣，變“失意”為“詩意”，在灰色的人生里散發(fā)著不可逼視的光華。

(3) 做一個真實的人。西方存在主義哲學(xué)提出命題“選擇并成為自己”，道家追求“法天貴真”，“真者，精誠之至也。不精不誠，不能動人”。言及蘇軾，總能讓人心生感動。蘇軾的一生順應(yīng)本心，眼見新政之弊，敢于不吝自身犯顏直諫；反思變法之利，慨然不計得失當(dāng)堂補過，嬉笑怒罵，率出本心。毛姆說，遍地都是六便士，而他卻抬頭看月亮。蘇軾則是心有明月，皎皎可掇，在世人滿心名利狗茍蠅營之際，蘇軾逆流而上，縱使風(fēng)高浪急，也能小舟獨穩(wěn)，余生永寄。世間俱是誘惑，初心輕易忘卻，如蘇軾一般做真實的自己，涵泳經(jīng)典，洞明世事，守護本真，不活在別人的眼耳口舌中。在自己的真實里，絢爛地盛開，愿他年歸來，心花瀲滟。

(4) 做一個有韌度的人。即便生命維艱，也樂天知命。蘇軾的生命像一顆韌勁十足的種子，不論被拋向何處，始終不曾停歇地萌發(fā)、生長，釋放著生命蓬勃的力量。——在水邊，是煙云籠罩下的晴灘疏柳，沐江上清風(fēng)，伴山間明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，繪出華美的人間春景?！诨囊?，是皚皚飛雪中冰姿玉骨的嶺外梅花，依依含笑，暗香浮動，聽漁樵問答，著竹杖芒鞋，過一蓑煙雨，且吟嘯徐行，歸山頭斜照，任落英滿卮，也無風(fēng)雨也無晴?！谶h方，是凄風(fēng)苦雨里的天涯芳草，更行更遠，更生更青，和原上草為伍，與陌上花成友，為旅人的行途中添上一抹生命暖色。