王 萍
(青海民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,青海 西寧 810000)
七夕詩(shī),指中國(guó)古典詩(shī)歌中以七夕為題,或以寫牛郎織女為主要內(nèi)容,或抒發(fā)因牛女故事而產(chǎn)生的情思,或書寫七夕節(jié)民間風(fēng)俗的詩(shī)歌。七月七日,俗稱七夕,是我國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日之一;七夕起源于中國(guó)天體日月星辰崇拜,相傳為牛郎織女兩個(gè)星宿相會(huì)之日;七夕這個(gè)節(jié)日與美麗的神話傳說和獨(dú)特的民間習(xí)俗都有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系?!端囄念惥邸芬鬂h崔寔《四民月令》云:“七月七日,曝經(jīng)書,設(shè)酒脯時(shí)果,散香粉于筵上,祈請(qǐng)于河鼓織女,言此二星神當(dāng)會(huì)。守夜者咸懷私愿,或云,見天漢中,有奕奕正白氣,如地河之波,輝輝有光曜五色。以此為征應(yīng),見者便拜,乞愿,三年乃得?!盵1]這里提到了牛郎織女二星相會(huì)的神話傳說,更以守夜者的佳話為之增添了一絲神秘色彩。千百年來(lái)牛郎織女隔銀河相望的神話傳說經(jīng)久不衰,他們堅(jiān)定執(zhí)著的愛情故事感動(dòng)著后人,從而產(chǎn)生了獨(dú)具特色的七夕詩(shī)歌?!短接[》引晉周處《風(fēng)土記》云:“七月七日,其夜灑掃于庭,露施幾筵,設(shè)酒脯時(shí)果,散香粉,于河鼓織女乞富乞壽,無(wú)子乞子,唯得乞一,不得兼求,三年乃得言之,頗有受其祚者?!盵2]七夕這一天,民間還有乞巧習(xí)俗,它是女子對(duì)于美好生活的企盼,在人們心中具有“三年乃得”的非凡魅力,也是七夕詩(shī)歌的重要內(nèi)涵。
南朝七夕詩(shī)歌在數(shù)量上較兩漢、魏晉時(shí)期大大增加,在內(nèi)涵上也有較大的發(fā)展,尤其是劉宋和蕭梁二代,可以說是六朝七夕詩(shī)的繁榮期。南朝詩(shī)歌創(chuàng)作繁榮,詩(shī)人極力追求對(duì)詩(shī)歌形式美的開拓,七夕題材也比前代更受詩(shī)人關(guān)注,七夕詩(shī)數(shù)量大增。
通過統(tǒng)計(jì)逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》中所收錄的詩(shī)歌得知,南朝共有七夕詩(shī)三十八首,其中直接以“七夕”為題的有九首,以“七夕穿針”為題的有五首,以“牽牛”“織女”或“牛女”為題的有十一首。南朝創(chuàng)作七夕詩(shī)的詩(shī)人共二十五人,多為上層貴族,主要為君王和皇族成員。宋孝武帝劉駿、南平王劉鑠、梁武帝蕭衍、簡(jiǎn)文帝蕭綱和陳后主都有七夕詩(shī)留存至今。另外,南朝七夕詩(shī)還呈現(xiàn)出家族創(chuàng)作的傾向,謝靈運(yùn)、謝惠連、謝莊都屬于謝氏家族,劉令嫻、劉孝威都屬于劉氏家族。
就現(xiàn)存作品看,劉宋、梁代、陳代的七夕詩(shī),風(fēng)格不盡相同。劉宋的七夕詩(shī)創(chuàng)作,在數(shù)量和內(nèi)涵上都較前代有大的發(fā)展,詩(shī)中相思哀怨之情綿延不絕,詩(shī)歌風(fēng)格已經(jīng)逐漸趨向思婦詩(shī)。梁代七夕詩(shī)數(shù)量也比較多,其中有些七夕詩(shī)在沿襲劉宋七夕詩(shī)趨向思婦詩(shī)的基礎(chǔ)上,以主觀意識(shí)的介入和心理刻畫的加強(qiáng)使詩(shī)中的愛情故事更加纏綿悱惻、凄婉動(dòng)人,哀怨情緒更甚,另一部分則已趨向?qū)m體詩(shī),開陳代七夕詩(shī)之先聲。另外,梁代七夕詩(shī)吸納了民俗素材,對(duì)民間七夕穿針習(xí)俗多有涉及,這是梁代七夕詩(shī)所獨(dú)有的內(nèi)容。陳代宮體詩(shī)盛行,在這樣的現(xiàn)實(shí)背景下,陳后主的七夕詩(shī)也脫離怨別、相思、愛情等主題而成為宮體詩(shī)的一種,重在描摹織女或?qū)m廷女子的外在形態(tài),詩(shī)歌以?shī)蕵窞橹?,織女的形象也由往日的哀怨轉(zhuǎn)為妖嬈、華艷,同時(shí)代的張正見和江總的七夕詩(shī)清新雋永,在陳代詩(shī)壇整體柔靡媚俗的風(fēng)格中獨(dú)樹一幟。
南朝七夕詩(shī)最鮮明的思想傾向就是借織女寫思婦之悲。南朝詩(shī)歌作品題材狹窄細(xì)小,因而平常百姓家的離別也更多地進(jìn)入了詩(shī)人的視野,思婦這一形象也就更多地進(jìn)入了詩(shī)歌作品。再加上當(dāng)時(shí)重情風(fēng)尚的影響和以悲為美的審美觀念的熏陶,詩(shī)人往往由天上一年一會(huì)的牛郎織女聯(lián)想到人間相會(huì)無(wú)期的男男女女,從而使望眼欲穿的織女形象就與苦苦守望的思婦形象相關(guān)聯(lián)。
劉宋時(shí)期,七夕詩(shī)數(shù)量比較多,除了個(gè)別作品獨(dú)辟蹊徑以外,基本上都是以天上的織女影射人間的思婦。這一現(xiàn)象也符合劉宋時(shí)期文人的視野從莊園、山林中轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)這一整體特征。顏延之的《為織女贈(zèng)牽牛詩(shī)》以織女作為抒情主人公,向牽牛訴說內(nèi)心的憂思:“婺女儷經(jīng)星,姮娥棲飛月。慚無(wú)二媛靈,托身侍天闕。閶闔殊未暉,咸池豈沐發(fā)。漢陰不夕張,長(zhǎng)河為誰(shuí)越。雖有促宴期,方須涼風(fēng)發(fā)。虛計(jì)雙曜周,空遲三星沒。非怨杼軸勞,但念芳菲歇?!盵3]1236詩(shī)歌以婺女、經(jīng)星、姮娥、飛月四個(gè)意象發(fā)端,婺女和經(jīng)星并駕齊驅(qū),姮娥和飛月相依相伴,而自己卻形單影只,也不能像婺女和姮娥一樣侍奉天闕,因而時(shí)常感到慚愧不已?!伴嬯H”四句是織女對(duì)牽牛最坦率的表白?!伴嬯H”出自《離騷》“倚閶闔而望予”[4]29,洪興祖注云:“閶闔,天門也。”[4]29“咸池”出自《九歌·少司命》“與女沐兮咸池”[4]73,洪興祖注云:“咸池,星名,蓋天池也?!盵4]73“夕張”出自《湘夫人》“與佳期兮夕張”[4]65,洪興祖注云:“張,陳設(shè)也?!堈撸q黃昏以為期之意。”[4]65這四句是說,天門不開,不見光輝,我又如何去天池沐浴,整理頭發(fā)和儀容?銀河對(duì)岸沒有所思之人準(zhǔn)備的約會(huì),我又為誰(shuí)飛渡銀河呢??jī)删湓O(shè)問,雖然所用的意象都是天際之景,但所刻畫出的織女形象儼然是一個(gè)癡癡等待丈夫的思婦形象,不禁讓人聯(lián)想到《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》中那位思念遠(yuǎn)征丈夫的女子:“豈無(wú)膏沐?誰(shuí)適為容!”[5]詩(shī)中接著寫到,雖然也有短暫的歡宴,但要等到每年的七夕之夜。日月更替,思念也日日蔓延,在每一個(gè)難眠的夜晚,常常等到三星消失在天際。最后兩句揭示如此苦苦期盼的原因:不是因?yàn)槁裨箍棽继量?,而是?dān)心年華易逝、容顏易衰。整體來(lái)看,此詩(shī)前四句以織女為抒情主人公,描寫織女的所見所想。中間八句中,抒情主人公由織女向思婦過渡,織女的憂思也是人間千千萬(wàn)萬(wàn)思婦所共有的苦楚。最后兩句“非怨杼軸勞,但念芳菲歇”[3]1236,顯然年華消失是對(duì)人間思婦而言的,至此抒情主人公身份已經(jīng)完全轉(zhuǎn)變?yōu)槿碎g思婦。
謝惠連《七月七日夜詠牛女詩(shī)》云:“落日隱檐楹,升月照簾櫳。團(tuán)團(tuán)滿葉露,析析振條風(fēng)。蹀足循廣除,瞬目矖曾穹。云漢有靈匹,彌年闕相從。遐川阻昵愛,修渚曠清容。弄杼不成藻,聳轡騖前蹤。昔離秋已兩,今聚夕無(wú)雙。傾河易回斡,欵情難久悰。沃若靈駕旋,寂寥云幄空。留情顧華寢,遙心逐奔龍。沉吟為爾感,情深意彌重?!盵3]1195該以景物描寫發(fā)端,繼而傾注感情,表現(xiàn)牽??椗畷?huì)少離多、別易會(huì)難的悲愴凄惻,織女是一個(gè)形單影只、孤單寂寞地等待丈夫的思婦形象。其他如王僧達(dá)的《七夕月下》《七夕詠牛女》、南平王劉鑠的《七夕詠牛女》、謝靈運(yùn)的《七夕詠牛女詩(shī)》和鮑照的《和王義興七夕詩(shī)》大體都不離謝惠連《七夕詠牛女》的創(chuàng)作模式。其中,鮑照有警句“匹命無(wú)單年,偶影照雙夕。暫交金石心,須臾云滿隔”[3]1308,既有對(duì)牛郎織女相隔天涯的凄苦現(xiàn)狀的展現(xiàn),又有對(duì)他們即使困難重重也依然矢志不渝的偉大愛情的歌頌,詩(shī)歌所表現(xiàn)的意象和情感都貼近現(xiàn)實(shí)生活,真實(shí)可感。劉鑠的《七夕詠牛女詩(shī)》先寫牛郎織女相會(huì)之樂,轉(zhuǎn)而又想到今日之樂也只是在今日,過了今日又要陷入遙遙無(wú)期的等待:“誰(shuí)云長(zhǎng)河遙,頗覺促筵悅。來(lái)時(shí)眇難期,今歡自茲沒。”[3]1216牛郎織女的歡聚之樂和離愁別緒也是人間男女所共有的。
梁代仍然有一部分七夕詩(shī)沿襲劉宋七夕詩(shī)的風(fēng)格,借織女寫思婦之悲,不過在繼承的基礎(chǔ)上有所發(fā)展,通過主觀意識(shí)的介入和心理刻畫的加強(qiáng),使詩(shī)中的愛情故事更加纏綿悱惻、凄婉動(dòng)人。梁武帝蕭衍《七夕詩(shī)》云:“昔悲漢難越,今傷河易旋。怨咽雙斷念,凄悼?jī)汕閼??!盵3]1535詩(shī)歌情感悲戚,由牽??椗鄷?huì)的場(chǎng)景聯(lián)想到即將到來(lái)的分離,細(xì)膩的心理刻畫使情思真實(shí)可感。沈約的《織女贈(zèng)牽牛詩(shī)》細(xì)膩地體察織女內(nèi)心的憂思,與前述顏延之的《代織女贈(zèng)牽?!酚泻艽蟮南嗨浦帯M躞薜摹洞鸂颗4鹂椗?shī)》則是唯一一首以牽牛為抒情主人公而作的七夕詩(shī),也是齊梁七夕詩(shī)中的上乘之作,情感真摯而又符合牽牛的男性形象,與上述以織女為抒情主人公的詩(shī)相比,真摯的情感中又懷有某種理性成分。范云《望織女詩(shī)》對(duì)織女內(nèi)心世界的體察也非常到位,其詩(shī)云:“盈盈一水邊,夜夜空自憐。不辭精衛(wèi)苦,河流未可填。寸情百重結(jié),一心萬(wàn)處懸。愿作雙青鳥,共舒明鏡前?!盵3]1549詩(shī)中前兩句描寫織女與所愛之人被銀河所阻隔,織女只能夜夜隔河相望的凄苦現(xiàn)狀,余下部分都是對(duì)織女內(nèi)心的抒寫??椗孟胱韪糇约旱你y河能消失,即使要像精衛(wèi)填海一樣付出千辛萬(wàn)苦也在所不惜,但銀河畢竟是無(wú)法填平的,與牛郎之間的阻隔也不會(huì)消失。五六兩句,思緒回到現(xiàn)實(shí)中的織女更加憂傷,一顆心郁結(jié)著千百個(gè)心結(jié),像是懸掛在萬(wàn)處一樣煩亂不安。運(yùn)用對(duì)舉的手法,更易于表達(dá)織女的忐忑與憂思。最后兩句表達(dá)了織女的愿望:希望可以和牛郎像比翼雙飛的青鳥一樣,在明鏡前翩翩起舞。詩(shī)歌語(yǔ)言清新質(zhì)樸,有感于織女的凄苦處境,體會(huì)織女內(nèi)心的煩亂憂傷,從而影射人間苦苦守望的思婦和她們纏綿悱惻的愛情。
《隋書·文學(xué)傳序》曰:“梁自大同之后,雅道淪缺,漸乖典則,爭(zhēng)馳新巧。簡(jiǎn)文、湘東,啟其淫放,徐陵、庾信,分路揚(yáng)鑣。其意淺而繁,其文匿而彩,詞尚輕險(xiǎn),情多哀思。格以延陵之聽,蓋亦亡國(guó)之音乎!”[6]這段話很好地概括了宮體詩(shī)的整體特征,即內(nèi)容輕艷、手法巧密、詞采麗靡、聲韻拘束。梁代后期以至陳代,宮體詩(shī)泛濫,七夕詩(shī)也展現(xiàn)出類似于宮體詩(shī)的風(fēng)格,詩(shī)歌中很少有情感體味和心理刻畫,而以對(duì)織女外部形態(tài)的描寫為主,織女形象漸與宮廷女子一致。
梁代一些七夕詩(shī)已經(jīng)顯示出趨向?qū)m體詩(shī)風(fēng)的特點(diǎn),多為華麗辭藻的堆砌與細(xì)小情景的描摹,意蘊(yùn)不深。如劉孝威的《詠織女詩(shī)》、劉遵的《四時(shí)行生回詩(shī)》、何遜的《七夕詩(shī)》。劉孝威《詠織女詩(shī)》云:“金鈿已照耀,白日未蹉跎。欲待黃昏至,含嬌渡淺河?!盵3]1882詩(shī)歌充滿喜悅的情緒,寫織女在七夕這一天精心打扮,白天的時(shí)間一點(diǎn)也沒有耽誤,全都是為了晚上赴約在做準(zhǔn)備。萬(wàn)事俱備,滿心期待,黃昏來(lái)臨的時(shí)刻便要渡過銀河去見心上人。“金鈿”是對(duì)織女外部形態(tài)的刻畫,表現(xiàn)織女衣飾之華美,“含嬌”是對(duì)織女神情姿態(tài)的描寫,體現(xiàn)織女情態(tài)之柔媚。“白日”是織女梳妝打扮之時(shí),隱露期待與欣喜之情,“黃昏”是織女趕赴約會(huì)之時(shí),暗含嬌羞與迫切之意。這里的織女是歡快地等待約會(huì)的少女形象,詩(shī)中對(duì)織女這一形象的刻畫與宮體詩(shī)對(duì)女子的描寫極為相似。劉遵《四時(shí)行生回詩(shī)》云:“三月三日咄泉水,七月七日芍陂塘。鳳靨蛾眉妝玉面,朱簾繡戶映新妝?!盵3]1811織女的容貌是“鳳靨蛾眉”“玉面新妝”,所用器物是“朱簾繡戶”,詩(shī)歌至此戛然而止,沒有太多內(nèi)涵寄寓其中。上述兩首詩(shī)的思想傾向也十分符合宮體詩(shī)的娛樂化傾向,表現(xiàn)出賞玩的意趣。何遜的《七夕詩(shī)》內(nèi)涵相對(duì)較深遠(yuǎn),其詩(shī)云:“仙車駐七襄,鳳駕出天潢。月映九微火,風(fēng)吹百合香。來(lái)歡暫巧笑,還淚已沾裳。依稀如洛汭,倏忽似高唐。別離未得語(yǔ),河漢漸湯湯?!盵3]1699前四句是對(duì)七夕之日織女的車駕及仙境景象的鋪排,后六句是對(duì)牛女一朝相聚與即將分離的現(xiàn)狀描述及情感闡發(fā)。作者由“牛女”的短暫相聚聯(lián)想到了洛水女神與曹植,還有高唐神女與楚王,他們的相會(huì)恐怕也是如此短暫飄忽。詩(shī)歌意境華美,情景交融,表達(dá)了對(duì)織女凄苦命運(yùn)的同情。
陳后主的七夕詩(shī)也脫離怨別、相思、愛情等主題而成為宮體詩(shī)的一種,重在描摹織女或?qū)m廷女子的外在形態(tài),以?shī)蕵窞橹鳎椗男蜗笠灿赏盏陌г罐D(zhuǎn)為妖嬈、華艷。陳后主現(xiàn)存七首七夕詩(shī),當(dāng)為七夕詩(shī)的高產(chǎn)詩(shī)人,但這七首從題目即可看出都是宴會(huì)相和之作,并無(wú)太多意蘊(yùn)與內(nèi)涵,不外乎吟詠鳳駕霓騎、管弦羅綺、玉笛金鈿、釵光柱色、笑靨衣香、銀燭玉巵?!镀呦ρ鐦沸薜罡髻x六韻》云:“秋初芰荷殿,寶賬芙蓉開。玉笛隨弦上,金鈿逐照回。釵光搖玳瑁,柱色輕玫瑰。笑靨人前斂,衣香動(dòng)處來(lái)。非同七襄駕,詎隔一春梅。神仙定不及,寧用流霞杯?!盵3]2518陳后主此詩(shī)已與宮體詩(shī)沒有區(qū)別,織女已然與宮廷女子無(wú)二,在詩(shī)人筆下成了玩賞之物,雖然詩(shī)歌極盡描摹與鋪排之能事,但絲毫沒有情感的體味與流露。陳后主七首七夕詩(shī)中,《同管記陸瑜七夕四韻詩(shī)》雖然也是宴會(huì)相和之作,但與其余幾首有所不同。其詩(shī)云:“河漢言清淺,相望恨煙宵。云生劍氣沒,槎還客宿遙。月上仍為鏡,星連可作橋。唯當(dāng)有今夕,一夜不迢迢。”[3]2517-2518詩(shī)中沒有對(duì)織女形態(tài)及身邊器物的描繪,而以描摹仙境和抒發(fā)織女的哀怨為主,意境較為清新。全詩(shī)沒有一字提及悲愁,卻彌漫著淡淡的憂傷。
南朝創(chuàng)作七夕詩(shī)的詩(shī)人共二十五人,除劉令嫻以外都是男性作家,可見南朝七夕詩(shī)以男性詩(shī)人代言體為主。既是代言,詩(shī)歌便在表達(dá)其中主人公情感之外,或多或少地蘊(yùn)含了創(chuàng)作者本人的思想、態(tài)度或情感。南朝七夕詩(shī)中便蘊(yùn)含著男權(quán)意識(shí),主要體現(xiàn)在對(duì)女子的賞玩態(tài)度和對(duì)女子依附感的描寫中。
南朝七夕詩(shī)以織女為主人公,其中既有像思婦一樣苦苦等待的織女,又有像宮廷女子一樣華貴美艷的織女。以織女寫宮廷女子的七夕詩(shī)中,織女形象往往被物化,只是沒有感情和自我的美麗女子而已,詩(shī)人對(duì)女子的關(guān)照和對(duì)女子所用器物的關(guān)照是相同的,其中隱含著男權(quán)意識(shí)。七夕詩(shī)中有對(duì)月下穿針女子的描寫,她們或是“向花抽一縷,舉袖弄雙針”(劉遵《七夕穿針詩(shī)》)[3]1810,或是“縷亂恐風(fēng)來(lái),衫輕羞指見”(劉孝威《七夕穿針詩(shī)》)[3]1882,或是“月小看針暗,云開見縷明”(陳后主《七夕宴玄圃各賦五韻詩(shī)》)[3]2518,或是“舉針還向月,上舞復(fù)依筵”(陳后主《初伏七夕已覺微涼既引應(yīng)徐且命燕趙清風(fēng)朗月以望七襄之駕置酒陳樂各賦四韻之篇》)[3]2519,處處展現(xiàn)出嬌羞可愛的姿態(tài)。七夕詩(shī)中還有對(duì)織女準(zhǔn)備赴七夕之約的描寫,織女或是“鳳靨蛾眉妝玉面,朱簾繡戶映新妝”(劉遵《四時(shí)行生回詩(shī)》)[3]1811,或是“欲待黃昏至,含嬌渡淺河”(劉孝威《詠織女詩(shī)》)[3]1882,乃是為了赴約而精心打扮的小女子形象。七夕詩(shī)中也有對(duì)織女服飾的描寫,她或是“金鈿以照耀,白日未蹉跎”(劉孝威《詠織女詩(shī)》)[3]1882,或是“釵光搖玳瑁,柱色輕玫瑰”(陳后主《七夕宴樂修殿各賦六韻》)[3]2518,華麗美艷。在這些七夕詩(shī)中,詩(shī)人用大量的筆墨來(lái)描繪人間女子或天際織女的姿態(tài)、儀容、神情,看似這些女子是詩(shī)歌主人公,但是從更深層次進(jìn)行考量,之所以這些女子會(huì)以這樣的形象出現(xiàn)在詩(shī)歌中,最根本的原因并不是因?yàn)樯钪械呐颖緛?lái)如此,而是因?yàn)檫@些男性作家所希望看到的女子形象便是如此。男性作家以玩賞的態(tài)度在詩(shī)中創(chuàng)造出符合自己審美的女子形象,這些女子往往美艷華貴、嬌羞可愛,但是沒有思想和情感的流露,她們的存在似乎就是為了供人觀賞。七夕詩(shī)中的主人公之所以顯示出這樣的特色,是男性擁有話語(yǔ)權(quán)的社會(huì)狀況下男權(quán)意識(shí)的隱性表達(dá)。
以織女寫思婦的七夕詩(shī)中也體現(xiàn)出男權(quán)意識(shí),不過表現(xiàn)得更加隱晦。這類七夕詩(shī)中的織女或思婦是有情感的,但是她們的情感全部投諸于男子身上,仿佛男子是她們生活的唯一重心,她們的全部身心都緊緊依附于男子,她們沒有獨(dú)立人格,她們的自我價(jià)值要依靠男子的情感才能得以實(shí)現(xiàn)。她們的喜悅來(lái)自與所愛之人的相見,她們的悲傷來(lái)自與所愛之人相隔天涯。“閶闔殊未暉,咸池豈沐發(fā)。漢陰不夕張,長(zhǎng)河為誰(shuí)越?!?顏延之《為織女贈(zèng)牽?!?[3]1236“盈盈一水邊,夜夜空自憐?!?范云《望織女詩(shī)》)[3]1549詩(shī)歌既是說織女,也是說思婦,獨(dú)自一人時(shí)的她們就像失去了生活的意義,只有黯然傷神,生活毫無(wú)歡樂可言:“非怨杼軸勞,但念芳菲歇?!?顏延之《為織女贈(zèng)牽牛》)[3]1236“暫交金石心,須臾云滿隔?!?鮑照《和王義興七夕詩(shī)》)[3]1308不光現(xiàn)在的孤獨(dú)生活讓她們悲傷凄涼,不確定的未來(lái)更讓她們憂心不已,眼看自己年華逐漸消失,唯恐色衰愛弛。既然她們把感情看成生活的重心,那么失去感情和寵愛之后的她們必然會(huì)悲痛異常。雖然詩(shī)歌中塑造出了這樣的女性形象,但實(shí)際上這類女性形象與現(xiàn)實(shí)生活中的女性或許是有差距的。南朝時(shí)期士人個(gè)體意識(shí)已經(jīng)有所覺醒,女性也不再一味遵守三綱五?;蛘呷灰栏侥凶樱齻兊淖晕乙庾R(shí)已經(jīng)有了很大地提升。男性詩(shī)人在七夕詩(shī)中塑造出諸多依附男子、把男子看做生活全部意義的女性形象,很大程度上是想通過描寫女性對(duì)男性的依附與癡情來(lái)獲得心理上的滿足感,以此維護(hù)男性的尊嚴(yán)與自信,同時(shí)也是男權(quán)意識(shí)的隱性表達(dá)。
《西京雜記》載:“漢宮女常以七月初七日穿七孔針于開襟樓。”[7]梁代宗懔《荊楚歲時(shí)記》對(duì)乞巧習(xí)俗也有記載:“是夕,婦人結(jié)彩縷,穿七孔針,或以金、銀、鍮石為針,陳瓜果于庭中以乞巧。有喜子網(wǎng)于瓜上,則以為符應(yīng)。”[8]盡管《西京雜記》的創(chuàng)作年代及作者有爭(zhēng)議,但據(jù)《輿地記》所載,齊武帝因此起穿針樓,以供七夕之日宮人登樓穿針則確為事實(shí)。穿針乞巧習(xí)俗以妙齡女子為主體,穿針意為祈求心靈手巧,在更深層面也是女子對(duì)愛情、婚姻和家庭的美好向往。
宋孝武帝劉駿《七夕詩(shī)二首·其二》云:“秋風(fēng)發(fā)離怨,明月照雙心。偕歌有遺調(diào),別嘆無(wú)殘音。開庭鏡天路,余光不可臨。氵公風(fēng)披弱縷,迎輝貫玄針。斯藝成無(wú)取,時(shí)物聊可尋”[3]1222,這首詩(shī)末尾四句正是對(duì)七夕穿針乞巧習(xí)俗的體現(xiàn),這是七夕穿針習(xí)俗第一次出現(xiàn)在南朝詩(shī)人筆下;這一習(xí)俗在梁代七夕詩(shī)中得到更多體現(xiàn)。梁簡(jiǎn)文帝蕭綱、劉遵、劉孝威三人都有《七夕穿針詩(shī)》,表現(xiàn)女兒家的嬌羞姿態(tài)和美好情思,重在外部描摹,視野狹窄,意境淺小。柳惲《七夕穿針詩(shī)》云:“代馬秋不歸,緇紈無(wú)復(fù)緒。迎寒理衣縫,映月抽纖縷。的皪愁睇光,連娟思眉聚。清露下羅衣,秋風(fēng)吹玉柱。流陰稍已多,馀光亦難取?!盵3]1675題材仍不出思婦閨怨的傳統(tǒng),以丈夫從軍代地、妻子獨(dú)處閨中發(fā)端,時(shí)至七夕深秋,女子映月迎寒為丈夫縫制衣衫,七夕穿針便有了除乞巧、娛樂之外更現(xiàn)實(shí)的意義,即裁衣寄遠(yuǎn)。此詩(shī)意境較前述三首有所開拓,其內(nèi)涵也更為深遠(yuǎn)。
南朝七夕詩(shī)的作者,劉宋有孝武帝劉駿、南平王劉鑠、顏延之、謝惠連、王僧達(dá)、鮑照、謝莊、謝靈運(yùn)、顏測(cè)、徐爰等人,齊代只有范云一人,梁代有梁武帝蕭衍、簡(jiǎn)文帝蕭綱、柳惲、劉令嫻、庾信、劉遵、劉孝威、沈約、王筠、何遜、庾肩吾等人,除了鮑照以外,其他人或是皇族成員、王公大臣,或?qū)俚胤胶雷?、世家大族,陳代陳后主、張正見、江總等都是宮廷文人。南朝文壇被上層貴族所把持的狀況于此可見一斑。
南朝門閥士族偏安江左,滿足于自身既得的經(jīng)濟(jì)、政治利益,既沒有保家衛(wèi)國(guó)、馳騁疆場(chǎng)的必要,也免受壯志未騁、理想落空的煎熬,更未經(jīng)徙倚無(wú)依、顛沛流離的苦難,他們憑借著世代積累下來(lái)的榮華富貴和文化底蘊(yùn),徜徉自然山水,醉心悠游雅宴,沉淪閨房衽席,吟詠風(fēng)云月露。正如顏之推所說:“居承平之世,不知有喪亂之禍;處廟堂之下,不知有戰(zhàn)陳之急;保俸祿之資,不知有耕稼之苦;肆吏民之上,不知有勞役之勤,故難可以應(yīng)世經(jīng)務(wù)也?!盵9]在這樣的現(xiàn)實(shí)狀況下,詩(shī)歌作品內(nèi)容空虛、意蘊(yùn)貧乏、格局狹窄,沒有廣闊的襟懷和遠(yuǎn)大的理想,也難有深厚的思想內(nèi)涵,詩(shī)歌創(chuàng)作往往著眼于日常生活中的瑣碎細(xì)小之事物,這也為七夕詩(shī)在南朝的繁榮提供了可能。
劉宋王朝的建立結(jié)束了長(zhǎng)期分裂割據(jù)的局面,又是南朝四代中持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的王朝,政局相對(duì)穩(wěn)定,安定社會(huì)環(huán)境適于詩(shī)歌創(chuàng)作。另外,劉宋王朝的統(tǒng)治者愛好文墨,不僅自己進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,還鼓勵(lì)和獎(jiǎng)掖文人。到了梁代,社會(huì)表面一派升平安定,統(tǒng)治階級(jí)對(duì)文學(xué)的倡導(dǎo)也與劉宋并無(wú)二致。在南朝詩(shī)歌創(chuàng)作繁榮的大背景下,統(tǒng)治者對(duì)七夕詩(shī)情有獨(dú)鐘,多喜歡作七夕詩(shī)。劉宋時(shí)期,孝武帝劉駿有《七夕》二首,南平王劉鑠有《七夕詠牛女詩(shī)》。到了梁代,梁武帝蕭衍有《七夕》,簡(jiǎn)文帝蕭綱有《七夕詩(shī)》《七夕穿針詩(shī)》。陳代時(shí)期,陳后主所作七夕詩(shī)有七首之多。上有所好,下有所效,統(tǒng)治者愛好七夕詩(shī)并且創(chuàng)作七夕詩(shī),貴族詩(shī)人們便紛紛創(chuàng)作七夕詩(shī),從而促使南朝七夕詩(shī)繁榮非常。
漢末建安時(shí)期,以儒家思想的衰微為主要契機(jī),意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域發(fā)生了重大變革,即大一統(tǒng)觀念瓦解,儒家思想逐漸失去凝聚力,士人也從皓首窮經(jīng)的狀態(tài)中蘇醒過來(lái),行為準(zhǔn)則和思維方式都發(fā)生了變化,他們把對(duì)于政治的向心力轉(zhuǎn)向?qū)ψ晕业闹匾?。自此之后到東晉一朝,個(gè)體價(jià)值不斷受到重視,個(gè)人性情得到極大抒發(fā),個(gè)體意識(shí)覺醒。
南朝時(shí)期朝代更迭迅速,局部戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,妻離子散的悲劇時(shí)有發(fā)生。即使在短暫的和平時(shí)期內(nèi),學(xué)子的仕途之路也格外坎坷,男子外出求學(xué)、仕宦、從軍都是普遍存在的現(xiàn)象,因而產(chǎn)生了許多留守家中的孤苦婦女。由于交通和通訊還不發(fā)達(dá),平民百姓想要傳遞書信或消息很不方便,男子離家之后就很難與家中的妻子取得聯(lián)系。在這樣的現(xiàn)實(shí)狀況之下,“思婦”的數(shù)量越來(lái)越多,成為一種社會(huì)現(xiàn)象,而且她們沒有話語(yǔ)權(quán),鮮能向別人表達(dá)自己的生活狀況及內(nèi)心感受。這一時(shí)期個(gè)體意識(shí)的覺醒促進(jìn)了詩(shī)人社會(huì)責(zé)任感的不斷提高,他們面對(duì)社會(huì)中普遍存在的“思婦”現(xiàn)象,出于反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的責(zé)任感和對(duì)“思婦”這一弱勢(shì)群體的人文關(guān)懷,便把思婦的生活困境和心靈之痛投諸筆端,流傳至今。由于織女形象與思婦形象有很大的相似性,都是苦苦等待的哀怨女性,所以詩(shī)人便由此及彼,七夕詩(shī)名為寫天際織女,實(shí)則寫人間思婦的情況較為常見。詩(shī)人也往往由織女聯(lián)想到思婦,又以自身去揣度思婦的內(nèi)心,表達(dá)她們的憂思。
南朝七夕詩(shī)的繁榮,與當(dāng)時(shí)“吟詠情性”“詩(shī)緣情”的美學(xué)觀念也密切相關(guān)??v觀整個(gè)南朝時(shí)期的文學(xué),其整體特征便是:“回歸”,即情感宣泄于文學(xué),文學(xué)用以抒發(fā)情感。兩漢時(shí)期經(jīng)學(xué)盛行,詩(shī)歌成為政治和倫理的附庸。東晉一朝玄學(xué)盛行,詩(shī)人在談玄說理中尋求精神慰藉,詩(shī)歌又成為玄學(xué)的附庸。詩(shī)至南朝,終于從種種桎梏中解脫出來(lái),擺脫倫理化和玄言化,社會(huì)實(shí)用性逐漸淡薄,更加注重美學(xué)價(jià)值。南朝詩(shī)歌重在強(qiáng)調(diào)“情性”,偏向于世俗化,風(fēng)格更加現(xiàn)實(shí)、平易。
“吟詠情性”這一美學(xué)觀念最早是由儒家提出的,《詩(shī)大序》在提出“吟詠情性”的同時(shí)也對(duì)其做了限制,即“發(fā)乎情,止乎禮義”[10]18,這樣的限制實(shí)際上就決定了詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的“言志”特征。漢末政治時(shí)局動(dòng)蕩導(dǎo)致儒家思想的失落和主體意識(shí)的覺醒,人的感情逐漸從儒家的禮教束縛中解脫出來(lái),詩(shī)歌的抒情特性得到重視。到了魏晉,儒學(xué)式微,玄學(xué)勃興,基于人的覺醒和個(gè)體意識(shí)的覺醒,“情”的價(jià)值得到了空前的重視,陸機(jī)《文賦》提出“詩(shī)緣情而綺靡”[11],“緣情”說應(yīng)運(yùn)而生,顛覆了“發(fā)乎情,止乎禮義”的傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)觀念。
南朝時(shí)期,詩(shī)人對(duì)“吟詠情性”有了新的闡釋,詩(shī)歌中所表現(xiàn)的不再只是有利于“經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗”[10]17的感情,而是詩(shī)人在日常生活中所體會(huì)到的感情,沒有太多道德約束和禮儀規(guī)范,有的甚至不合禮儀,情感趨向細(xì)小、瑣碎、世俗。南朝文論中就重視“情”,為文學(xué)創(chuàng)作提供了理論依據(jù)。劉勰在《文心雕龍》中多次提到“情”對(duì)于“文”的作用。鐘嶸《詩(shī)品》也非常重視“情”在詩(shī)歌中的感發(fā)力量,大力倡導(dǎo)“吟詠情性”,而沒有對(duì)詩(shī)歌提出政教、道德、禮義方面的要求,認(rèn)為詩(shī)歌的性質(zhì)是搖蕩性情而不是宗經(jīng)述圣。就“吟詠情性”而言,鐘嶸更加關(guān)注哀怨之情,在品評(píng)作家時(shí)也十分重視他們是否善于抒寫怨情。在詩(shī)歌品評(píng)方面,《詩(shī)品》很大程度上代表了南朝的整體風(fēng)貌,由《詩(shī)品》對(duì)哀思之情的重視可以窺見南朝對(duì)詩(shī)歌中展現(xiàn)哀怨之情的提倡。
南朝詩(shī)壇大力倡導(dǎo)“吟詠情性”,加之詩(shī)歌所要吟詠的“情性”不受禮教的束縛,重在表現(xiàn)詩(shī)人受到感發(fā)而產(chǎn)生的情思,又多倡導(dǎo)抒發(fā)哀怨之情,這些因素都對(duì)七夕詩(shī)的創(chuàng)作和繁榮產(chǎn)生了極大的影響。南朝七夕詩(shī)情感真摯、哀怨凄涼、纏綿悱惻的特性正是南朝詩(shī)歌審美風(fēng)尚的典型體現(xiàn)。
總之,七夕詩(shī)在南朝備受關(guān)注,繁榮發(fā)展,而且具有鮮明的時(shí)代特色;把南朝七夕詩(shī)的繁榮與當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況、文壇風(fēng)氣、文學(xué)理論等結(jié)合起來(lái)考察,可以對(duì)其有更深入的認(rèn)識(shí)。文學(xué)現(xiàn)象從來(lái)都不是孤立存在的,七夕詩(shī)與思婦詩(shī)、宮體詩(shī)、代言體詩(shī)都有緊密聯(lián)系;七夕詩(shī)在南朝的大量出現(xiàn)不是偶然的現(xiàn)象,而是各種因素作用下的必然結(jié)果,其中既有統(tǒng)治者的愛好、個(gè)體意識(shí)的覺醒和對(duì)思婦群體的關(guān)注等因素的影響,又受到“吟詠情性”的美學(xué)觀念的影響。