王笛
[關(guān)鍵詞]威爾遜主義 中美新聞通訊社 巴黎和會(huì) 芮恩施
19世紀(jì)末,隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增長,美國國際影響力也在迅速提高,美西戰(zhàn)爭標(biāo)誌著美國成爲(wèi)與歐洲列強(qiáng)匹敵的強(qiáng)國。到20世紀(jì)初,美國開始關(guān)注其在遠(yuǎn)東的利益,與老牌的歐洲列強(qiáng)競爭。美國的政治精英也開始重新思考美國的國際角色,是繼續(xù)保持傳統(tǒng)的孤立主義,還是加入爭奪海外殖民,或者與歐洲列強(qiáng)扮演不同的國際角色。一戰(zhàn)的爆發(fā),導(dǎo)致了舊國際秩序的崩潰,作爲(wèi)一個(gè)理想主義者,1913年就任、1917年連任的美國總統(tǒng)威爾遜(T.W.Wilson,1856—1924)試圖重建國際秩序,認(rèn)爲(wèi)美國的對外政策應(yīng)該與歐洲列強(qiáng)有不同的追求,即不以領(lǐng)土擴(kuò)張和利益追逐爲(wèi)目的,爲(wèi)其他國家樹立制度和自由的榜樣。他主張,廢除秘密外交,保障弱國的獨(dú)立以及民族自決。這些理念,便是“威爾遜主義”的核心,體現(xiàn)了他對美國的新國際角色和建立新國際秩序的設(shè)想和追求,實(shí)質(zhì)上是想利用制度、道義、意識形態(tài)的優(yōu)勢來取得美國對世界的影響力。①王立新:《躊躇的霸權(quán)——美國崛起後的身份困惑與秩序追求(1913—1945)》(北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2015),第16、38頁;馬建標(biāo):“塑造救世主:‘一戰(zhàn)’後期‘威爾遜主義’在中國的傳播”,《學(xué)術(shù)月刊》6(2017):164—172;馬建標(biāo):“‘受難時(shí)刻’:巴黎和會(huì)山東問題的裁決與威爾遜的認(rèn)同危機(jī)”,《近代史研究》3(2018):23—38。
對美國人來說,把意識形態(tài)作爲(wèi)武器並非是新手段。從獨(dú)立戰(zhàn)爭反抗大英帝國的革命開始,美國就沉迷於反對舊君主制的觀念之戰(zhàn)中。當(dāng)1917年美國加入一戰(zhàn)時(shí),已經(jīng)與原宗主國英國有著長達(dá)一個(gè)世紀(jì)的對立,但是一戰(zhàn)把兩國的關(guān)係引向了新的方向,這在很大程度上是所謂“偉大的美國信仰”。不過,威爾遜要實(shí)現(xiàn)他的宏大理想,還面臨著國際、國內(nèi)兩大挑戰(zhàn):一是說服美國民衆(zhòng)和國會(huì)接受他的國際新秩序的理念,支持他關(guān)於美國在世界充當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者的設(shè)想;二是讓其他國家——特別是英、法、意、日這樣的世界強(qiáng)國——接受他的國際秩序新原則。儘管威爾遜主義當(dāng)時(shí)在美國並沒有得到多數(shù)人的支持,但在中國卻得到了強(qiáng)烈的反響,給中國人在國際舞臺(tái)上尋求平等、公正和領(lǐng)土完整,提供了依據(jù)以及勇氣和決心。②Warren I.Cohen,“America and the May Fourth Movement:The Response to Chinese Nationalism,1917-1921”,Pacific Historical Review 1(1966):84; Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):1-28;[美]周策縱:《五四運(yùn)動(dòng)史:現(xiàn)代中國的知識革命》(北京:世界圖書出版公司,2016),陳永明、張靜 等譯,第9頁。
威爾遜對中國的態(tài)度是友好的。他支持中國的領(lǐng)土完整和獨(dú)立自主,防止日本對中國的領(lǐng)土野心,認(rèn)爲(wèi)這符合美國的利益,也有助於建立遠(yuǎn)東和平秩序的大目標(biāo)。③關(guān)於威爾遜的對華態(tài)度,見王笛:“從承認(rèn)民國到敦促參戰(zhàn):美國與北京政府的外交,1913—1918”,《華中師範(fàn)大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》6(2020):145—159。但是,由於他在巴黎和會(huì)上對日本的妥協(xié),導(dǎo)致了中國人對美國的不信任和對威爾遜主義的懷疑,從長遠(yuǎn)影響來看,實(shí)際上造成了中美關(guān)係的損害。本文將討論威爾遜主義在中國的傳播,回答威爾遜主義爲(wèi)什麼會(huì)在中國受到熱烈歡迎,分析威爾遜主義在中國是怎樣被傳播、闡述、認(rèn)識的,探討威爾遜主義在中國影響等問題。由於威爾遜在巴黎和會(huì)上沒有信守他的承諾,中國直接收回山東半島的計(jì)劃落空,威爾遜主義很快在中國失去了熱度,而且威爾遜本人也開始受到美國以及中國知識分子的批評。但是,本文不讚同過去籠統(tǒng)地認(rèn)爲(wèi)威爾遜主義在中國失敗的結(jié)論;實(shí)際上,威爾遜的民族自決和民主觀念的傳播,對五四運(yùn)動(dòng)的興起和發(fā)展都有著直接影響。
爲(wèi)了在全世界宣傳自己,美國於一戰(zhàn)後期成立了“公共信息委員會(huì)”(Committee on Public Information,簡稱“公信委”),其中國分部建立於1918年9月,負(fù)責(zé)人是卡爾·克勞(C.Crow,1883—1945)。他既是商人又是作家,曾在上海開設(shè)了第一家西方廣告公司,創(chuàng)作和印製日曆、廣告、海報(bào)等;還是英文報(bào)紙《上海晚郵和水星報(bào)》的創(chuàng)刊編輯,該報(bào)發(fā)行了中文版——《大美晚報(bào)》。④Paul French,Carl Crow-A Tough Old China Hand:The Life,Times,and Adventures of an American in Shanghai (Hong Kong:Hong Kong University Press,2006).當(dāng)然,“公信委”中國分部的設(shè)立,也是美國駐華公使芮恩施(P.S.Reinsch,1869—1923)與在華美國記者經(jīng)過若干年努力的結(jié)果。芮恩施發(fā)現(xiàn),英、法、日國家資助的國際新聞服務(wù)在中國有很大的影響,而美國由於缺乏宣傳,其“聲望一落千丈”,經(jīng)濟(jì)和政治利益也因此受到損失。甚至,美國所得到的亞洲的新聞,多來自英國路透社和日本國際通訊社。這即是說,美國關(guān)於亞洲事務(wù)和政策的消息不是直接得來的,而是經(jīng)過了競爭者之手。由於芮恩施對“美國對中國的無知”以及“在中國的形象”十分憂慮,因此,招聘了“愛國的”美國教師、傳教士志願(yuàn)者翻譯威爾遜的演講和美國官方戰(zhàn)爭信息,向中國人發(fā)放小冊子作爲(wèi)對中國新聞的免費(fèi)服務(wù)。①Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):18,3-4,6,19 .
“公信委”中國分部在中國發(fā)展成了一個(gè)有影響的新聞通訊社??死餇?G.Creel,1876—1953)在1920年出版的《我們?nèi)绾螤?wèi)美國做宣傳》一書中,把它的活動(dòng)視爲(wèi)一場“有著新教特徵的宣傳運(yùn)動(dòng)”,它向這個(gè)世界的每一個(gè)角落“帶去充滿美國理想主義、無私慷慨以及不屈不撓意志的信息”。它的詳細(xì)的中國工作計(jì)劃,是由在中國的美國報(bào)人鮑威爾(J.B.Power,1888—1947)經(jīng)芮恩施的授意起草的。爲(wèi)了得到政府資助,芮恩施於1918年6月去華盛頓遊說。這樣,克勞於1918年秋天在上海組建了“中美新聞通訊社”(Sino-American News Agency)。同年11月,一戰(zhàn)結(jié)束,但克勞的活動(dòng)繼續(xù)進(jìn)行,免費(fèi)提供信息給各個(gè)報(bào)社。②Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):3 .成立初期叫東方新聞社或中美新聞社(Oriental News Agency or China-American Press),但由於“東方新聞社”容易與日本的“東方通訊社”混淆,遂於 1919年 2 月 15 日起正式更名爲(wèi)“中美新聞社”〔任一:“‘寰世獨(dú)美’: 五四前夕美國在華宣傳與中國對新國家身份的追求”,《史學(xué)集刊》1(2016):47〕。
外國勢力之所以在中國展開新聞發(fā)佈的競爭,是因爲(wèi)中國正在形成社會(huì)輿論空間。根據(jù)周策縱(Chow Tse-tung)的研究,到五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期,已有七百多家新辦期刊;克勞也估計(jì),在“五四”前後,中國有三百萬人買報(bào)紙。1919年6月,克勞稱,中美新聞通訊社在中國的各通訊社中居於首位,其每天向六十多家中國報(bào)刊提供五千字的新聞報(bào)道。這些美國政府的重大新聞,通過美國海軍無綫電傳到上海。當(dāng)無綫電接收不穩(wěn)定時(shí),則摘自鮑威爾的《密勒氏評論報(bào)》和其他當(dāng)?shù)孛绹鴪?bào)紙。③Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):18,3-4,6,19 .
美國在華宣傳最明顯的效應(yīng),是威爾遜民族自決的主張對中國人的巨大吸引力??藙诿鞔_表示,他的任務(wù)就是對威爾遜總統(tǒng)的講話“提供宣傳的素材”。整個(gè)操作,也是由克勞、芮恩施主持的。他們組成了一個(gè)廣泛的網(wǎng)絡(luò),不僅幫助收集新聞,還促進(jìn)與“公信委”相關(guān)的工作,包括傳播小冊子、新聞圖表、海報(bào)、電影和教材等。1918年11月,克勞宣稱,負(fù)責(zé)散發(fā)宣傳材料並且向他彙報(bào)工作的有四百多個(gè)“積極的志願(yuàn)人員”,多是美國傳教士或是在學(xué)校裏的老師、美國商號的雇員,許多人利用他們的教會(huì)、學(xué)校、公司設(shè)施進(jìn)行工作。通過許多美國在華企業(yè),尤其是標(biāo)準(zhǔn)石油公司、英美煙草公司、辛格縫紉機(jī)公司等,克勞可以利用幾千家站點(diǎn)來展示圖片和海報(bào)。爲(wèi)了達(dá)到動(dòng)員的目的,“公信委”中國分部利用新聞媒體包括海報(bào)、照片、漫畫、電影等對中國大衆(zhòng)思想產(chǎn)生衝擊,甚至商業(yè)廣告也能傳播政治信息。當(dāng)時(shí),美國廣告打進(jìn)中國市場非常成功,尤其是推銷煙草等消費(fèi)品,已經(jīng)深入到偏僻的鄉(xiāng)村。④Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):18,3-4,6,19 .
“公信委”在描述其工作時(shí),並不忌諱使用“宣傳”這個(gè)詞,但在對中立國進(jìn)行公開交流時(shí),則有必要“否認(rèn)宣傳的意圖”,因爲(wèi)“宣傳”在西方世界是帶有貶義的詞。所以,有時(shí)中美新聞通訊社甚至“否認(rèn)與‘公信委’有任何聯(lián)繫”,試圖讓人們知道這個(gè)機(jī)構(gòu)“是一個(gè)新聞通訊社,而非一個(gè)宣傳機(jī)構(gòu)”。但是,在組織內(nèi)部,當(dāng)克勞向“公信委”提交進(jìn)度報(bào)告時(shí),使用的題目是《美國在中國的宣傳》,並且陳述道:“我的正式任務(wù)僅僅是宣傳工作?!彼D將新聞的影響與“公信委”在中國的目標(biāo)相結(jié)合,營造一種“令人振奮的正義”的影響力,但看起來又是中立的。例如,將他們的宣傳材料“作爲(wèi)純新聞”刊登在報(bào)紙上,至少看似“非官方”的;又如,採用美國傳教士、教師以及雇傭的中國記者所寫的東西。①Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):7,7,8,10 ,10.
“公信委”中國分部著力最多的,是對“威爾遜主義”的宣傳。芮恩施到任中國之前,已是一個(gè)“敏銳的政治學(xué)者和宣傳家”,他大力“支持中國的民族主義”;鮑威爾在日本侵略中國時(shí),就是中國民族主義的支持者;而克里則是一名美國的進(jìn)步記者,試圖喚起美國的“最偉大的民主希望”。並且,在整個(gè)“公信委”行政機(jī)構(gòu)中,有許多“改革老手”以及記者和廣告機(jī)構(gòu)的人才。那些參加宣傳活動(dòng)的志願(yuàn)者,都是受到“戰(zhàn)時(shí)愛國主義”的驅(qū)使,對受壓迫國家的新聞傳播抱有極大熱忱。他們發(fā)現(xiàn),中國所追求的目標(biāo),並沒有與美國政治、商業(yè)、宗教的利益發(fā)生衝突。②Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):7,7,8,10 ,10.
“公信委”推送的材料,“將威爾遜的準(zhǔn)則總結(jié)爲(wèi)美國理想主義、自我犧牲、公正無私的體現(xiàn),是對一個(gè)新的、更加公平的、更加民主的世界秩序的需要,是通過美國在戰(zhàn)爭中輝煌的勝利,以及因此在國際事務(wù)中增長的權(quán)力和威望”。1918年10月,“公信委”在中國報(bào)紙上刊登了威爾遜的演講和一整版廣告,廣而告之威爾遜的主張,包括“美國加入戰(zhàn)爭僅僅是爲(wèi)了正義和自由”的聲明,以及懇求中國人民“全身心的幫助”。隨著同盟國的勝利,“公信委”從戰(zhàn)爭新聞改爲(wèi)強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)後人們所關(guān)注的問題,尤其是威爾遜的理想主義和“國際聯(lián)盟”的計(jì)劃。1917年8月,中國作爲(wèi)參戰(zhàn)國加入了協(xié)約國,“這樣確保協(xié)約國處置德國之前因不平等條約得到的山東的特權(quán)時(shí),歸還給中國”。③Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):7,7,8,10 ,10.
1918年,美國製作的紀(jì)錄片《潘興的十字軍:一戰(zhàn)中的美國士兵》便體現(xiàn)了“公信委”宣傳的特點(diǎn)。該片以中世紀(jì)十字軍站在兩名美國士兵中間開始,解釋“現(xiàn)代十字軍”要“拯救文明”,要通過戰(zhàn)鬥來“拯救民主於滅亡”。他們所到之處,“將美國的自由賦予世界上受壓迫的群衆(zhòng)”。該片在上海、北京、天津、漢口多地放映,甚至進(jìn)一步擴(kuò)大到廣州、香港放映。當(dāng)發(fā)現(xiàn)在主要通商口岸的電影院裏,中國觀衆(zhòng)的人數(shù)不多時(shí),則用“各種形式的表演來吸引中國人”。還發(fā)放閱讀材料到學(xué)校,讓學(xué)生廣泛閱讀。一位山東傳教士向克勞建議,要讓“真正的民主原則”爲(wèi)人們所知,通過“公信委”向中國的學(xué)校提供幻燈片和電影,傳教士和教師們都會(huì)“很樂於合作”。④Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):7,7,8,10 ,10.
1918年10月,“公信委”製作了一張宣傳海報(bào),發(fā)行五萬五千份,內(nèi)容是威爾遜催促中國的領(lǐng)導(dǎo)人解決內(nèi)部的黨派之爭,以便“中國重新團(tuán)結(jié)起來,在即將召開的巴黎和會(huì)中獲得一個(gè)有利的地位”。海報(bào)用紅色背景印出威爾遜講話的譯文,通過在中學(xué)和大學(xué)的美國教師、傳教士和標(biāo)準(zhǔn)石油公司的雇員在全國散發(fā)。一位南京的教師彙報(bào)道,他的學(xué)校讓學(xué)生們將海報(bào)翻譯成英文以作爲(wèi)課堂訓(xùn)練;一位山東的傳教士說,他們將海報(bào)發(fā)放到八十所鄉(xiāng)村學(xué)校裏去;另一位傳教士要求增加五十份海報(bào)以發(fā)放到北京、唐山的鄉(xiāng)村教堂裏。中美新聞通訊社有一個(gè)郵寄名單,包括各省參議員、商會(huì)、地方官以及學(xué)者等約兩萬五千人,給他們郵寄“公信委”準(zhǔn)備的照片和其他宣傳資料。芮恩施稱,威爾遜對和平的關(guān)注在中國“給官員和民衆(zhòng)都留下了深刻的印象”,這讓他們有“一種真正希望的感覺”,因爲(wèi)中國人從“由於打敗了德國與其同盟國而改變了的國際環(huán)境中找到了極大的安慰”。中國的報(bào)刊稱,現(xiàn)在“沒有人像威爾遜總統(tǒng)說的話那樣有分量”,因爲(wèi)美國在世界上佔(zhàn)據(jù)了如此突出的位置,是一戰(zhàn)決勝的關(guān)鍵角色。⑤Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):7,7,8,10 ,10.
克勞向商務(wù)印書館提供了《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》的英文本,建議同時(shí)出版中文本(即蔣夢麟的譯本)。中譯本在中國很快成爲(wèi)了當(dāng)時(shí)最暢銷的出版物,短時(shí)期內(nèi)便重印了好幾版??藙诜Q,商務(wù)印書館已經(jīng)“向中國的學(xué)校推動(dòng)這本書的銷售”。另外,還出版有中英雙語版,“銷量很大”,並在中國的大學(xué)英語系使用,以致上海的書店很難有存貨。這本暢銷的演講彙編本,每本賣兩角五分,並由“公信委”挑選登廣告??藙谠?937年回憶中稱,“公信委”收到超過上萬封讀者來信,有些信裏面還夾著現(xiàn)金購書,許多人還購書給他們的朋友,馮玉祥便訂購了五百本。另外一本《威爾遜和議演說》(即錢智修譯本)於1919年春面世,正好是巴黎和會(huì)召開之時(shí),天津大學(xué)校長購四百本作爲(wèi)教科書用,聖約翰大學(xué)的校長也表示:“任何時(shí)候我都非常願(yuàn)意將書散播出去?!笨藙谶€通過美國人作爲(wèi)禮物送給他們的中國官員朋友。當(dāng)時(shí),美國的正面形象在中國可謂達(dá)到了頂點(diǎn),華盛頓、林肯、威爾遜的照片可以經(jīng)常在學(xué)校裏見到,“廣爲(wèi)中國的學(xué)生所知”,甚至“超過了中國人自己的英雄和領(lǐng)袖”。1918年11月,克勞提出印兩萬張威爾遜的大照片,給教會(huì)學(xué)校張貼。他還特別提出,不用黑白照片,因爲(wèi)中國人將黑白照片與哀悼聯(lián)繫在一起;他推測,三分之二的照片會(huì)作爲(wèi)裝飾品放在家裏。他還要求製作五萬枚威爾遜像章,作爲(wèi)一個(gè)非常新穎的方式推行美國的價(jià)值觀。①Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):10-12.
因此,巴黎和會(huì)前後,美國在中國的宣傳活動(dòng)是非常成功的,中國人對美國的歷史、政治、文化有了進(jìn)一步的認(rèn)識,特別是威爾遜的理念廣泛地爲(wèi)中國人所接受,達(dá)到對美國好感度的高潮。但是,這個(gè)時(shí)期未免太短,當(dāng)巴黎和會(huì)的消息傳來后,中國人對美國的幻想一步步地破滅。
威爾遜的執(zhí)政理念和自由主義思想,《東方雜誌》在1912年已有介紹。例如,該刊第10期發(fā)表朱錦寬翻譯的《北美評論》上的文章《我爲(wèi)何而讚成威爾遜乎》,介紹了威爾遜的從政理念;第9期、第10期還連載了錢智修翻譯的《威爾遜新自由論》一文。也就是說,威爾遜的思想在他就任美國總統(tǒng)之前便介紹到了中國,引起國人的關(guān)注。一戰(zhàn)爆發(fā)後,威爾遜的和平思想在世界上得到廣泛共鳴。他在一戰(zhàn)爆發(fā)前夕便表示,美國不能把自己的力量用於壓迫弱國人民和領(lǐng)土的擴(kuò)張,那條道路將是恥辱而非光榮;美國必須開闢新的道路,即用美國的原則建立一個(gè)國際新秩序。按照威爾遜的說法,美國不僅要樹立一個(gè)在道德和思想上的“偉大的榜樣”,而且應(yīng)拋棄過去所謂的“金元外交”,實(shí)施新外交,即將一個(gè)國家的人民與統(tǒng)治者區(qū)別開來,重視公衆(zhòng)輿論的力量,從道德和原則而不是利益衝突的角度看待國家間關(guān)係。因此,美國將對國家行爲(wèi)進(jìn)行道德評判,甚至將道義目標(biāo)置於物質(zhì)利益和權(quán)力政治考慮之上。②王立新:《躊躇的霸權(quán)——美國崛起後的身份困惑與秩序追求(1913—1945)》,第38頁。
1917年3月初,胡適在日記中記錄了威爾遜連任總統(tǒng)後的演說詞要旨,包括英文原文和中譯。在這個(gè)講話中,威爾遜闡述了美國所要堅(jiān)持的原則:
世界各國對世界和平和自由民主的政治穩(wěn)定同樣地感興趣,並對各自的主張同樣地負(fù)責(zé)。
和平原則的精髓在於各國對一切事務(wù)之權(quán)利享有實(shí)際的平等。
不能藉助武裝力量的平衡以安全、公正地獲得和平。
政府之權(quán)力生於被治者之承認(rèn)。在這個(gè)世界大家庭中,各國不必服從於同一種思想、目的或共同之權(quán)威。
在遵守公約規(guī)定的準(zhǔn)則下,各國人民可平等地、自由地、安全地使用海洋,並在相等條件下能實(shí)際進(jìn)入海洋。
各國軍備應(yīng)被限制在足夠維持國內(nèi)秩序和安全的限度內(nèi)。
和平賴以建立的利益與權(quán)力之一致,要求各國承擔(dān)這樣的責(zé)任:即對出自其國民的任何旨在鼓動(dòng)和支持別國革命的所有影響,應(yīng)堅(jiān)決有效地加以壓制和阻止。③胡適:《胡適留學(xué)日記》(合肥:安徽教育出版社,2006),下冊,第330—331頁。
雖然胡適在日記中沒有對威爾遜的講話發(fā)表具體評論,但作爲(wèi)一個(gè)中國留學(xué)生,當(dāng)聽到世界上最強(qiáng)大的國家總統(tǒng)許諾“各國對一切事務(wù)之權(quán)利享有實(shí)際的平等”,以及“在這個(gè)世界大家庭中,各國不必服從於同一種思想、目的或共同之權(quán)威”時(shí),所產(chǎn)生的震撼力和吸引力是可想而知的。
威爾遜主義之所以在中國傳播,商務(wù)印書館出版的兩本威爾遜演講集《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》《威爾遜和議演說》起到了極大的推動(dòng)作用。前者由蔣夢麟翻譯,後者由錢智修翻譯。蔣是晚清秀才,1912年在加州大學(xué)伯克利校區(qū)獲得教育學(xué)學(xué)士學(xué)位,隨後去哥倫比亞大學(xué)跟從杜威(J.Dewey,1859—1952)攻讀博士學(xué)位,回國後任北京大學(xué)教育系教授,五四運(yùn)動(dòng)時(shí)曾代理北京大學(xué)校長,還擔(dān)任過國民政府首任教育部長。錢智修則在1920—1930年代擔(dān)任《東方雜誌》的主編。
在《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》書前,蔣夢麟寫有說明:“是書英文原稿,承美國克羅先生(Mr Carl Crow)代爲(wèi)搜集?!睍羞€有聖約翰大學(xué)校長卜芳濟(jì)(F.L.H.Pott,1864—1947)和蔣夢麟共同撰寫的《威爾遜總統(tǒng)小傳並贊》。卜在《小傳》中不僅介紹了威爾遜的政治和外交成就,對其個(gè)性也有評論:“先生之爲(wèi)人也,道德高尚,思想敏捷,擅長文學(xué),言必有中,故其主張足以代表協(xié)商國共同之宗旨?!雹俨贩紳?jì)、蔣夢麟:“威爾遜總統(tǒng)小傳並贊”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》(上海:商務(wù)印書館,1918),蔣夢麟譯,第1頁。蔣夢麟的《贊》則是用駢文寫成,顯示了當(dāng)時(shí)中國西化的知識分子對威爾遜所寄予的厚望:“秉蘇愛之遺懿兮,性慈惠而行忠。謹(jǐn)父教而成德兮,學(xué)既長而才雄。……長一省兮始從政,滌除積弊兮名卓立。位元首兮尊民意,與林肯威孛並幟。先萬邦而承認(rèn)兮,吾中華民國兮受賜。銜正義而摧武力兮,廣四海爲(wèi)兄弟?!雹诓贩紳?jì)、蔣夢麟:“威爾遜總統(tǒng)小傳並贊”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》(上海:商務(wù)印書館,1918),蔣夢麟譯,第1頁。從威爾遜的家庭、性格、學(xué)識、學(xué)術(shù),到其所提倡的平民教育、在普林斯頓大學(xué)當(dāng)校長時(shí)的改革、在新澤西州州長行政上的業(yè)績,乃至當(dāng)總統(tǒng)以後的成就,甚至把他與林肯相提並論,並特別提到他對中國的同情,爲(wèi)弱國伸張正義,在世界廣交朋友的外交理念。爲(wèi)了表達(dá)當(dāng)時(shí)知識分子對威爾遜的態(tài)度,蔣夢麟還爲(wèi)該書譯稿寫了《序言》,認(rèn)爲(wèi)威爾遜的參戰(zhàn)演說,“代表大共和國光明正大之民意,爲(wèi)世界求永久之和平,爲(wèi)人類保公共之利權(quán)者也”;現(xiàn)戰(zhàn)事告終,“武力既摧,強(qiáng)權(quán)乃折,民意既彰,正義自伸”;而書中所收錄的威爾遜演說,“實(shí)爲(wèi)世界大同之先導(dǎo)”,所以“凡愛平民主義者,莫不敬而重之”。蔣特別青睞威爾遜關(guān)於組織“國際聯(lián)合會(huì)之計(jì)劃”,認(rèn)爲(wèi)“世界潮流,日趨共和。平民之意思,既操勢勝,軍閥政治,益無生存之餘地”。③蔣夢麟:“序言”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第1頁。
威爾遜贏得中國人普遍歡迎之原因,主要是他口中彰顯的正義。1917年4月2日,他在國會(huì)非常會(huì)議上的演說《美國對德宣戰(zhàn)之理由》中說道:“吾人加入戰(zhàn)團(tuán),既無宿怨,復(fù)無私心”,無非是“與自由國民,享同等之利益而已”,要“服從正義,待人以公道”;雖然德國並沒有向美國宣戰(zhàn),也沒有侵犯美國的利益,但美國參戰(zhàn)是“以公平正義爲(wèi)前提”,是“爲(wèi)平民正義而戰(zhàn)”,而不“屈於強(qiáng)權(quán)之下”,即以軍事力量反對“不負(fù)責(zé)任,不顧人道之政府而已”,因此,並不反對德國人民,願(yuàn)意“早日息爭,重敦舊交”。威爾遜說美國參戰(zhàn)是因爲(wèi)“公道”,“公道之價(jià)值,較和平爲(wèi)尤大”④[美]威爾遜:“美國對德宣戰(zhàn)之理由”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第16—19頁。,這對一直在強(qiáng)權(quán)下生存的中國人來說,的確很是振奮。
1917年4月,美國正式參加協(xié)約國與同盟國宣戰(zhàn);8月,在美國的說服下,中國對德國和奧匈宣戰(zhàn)。這次參戰(zhàn),不僅僅是要打贏戰(zhàn)爭,而且威爾遜還懷有宏大的理想,即“聯(lián)合自由之民族,造成一正義之大同世界”,在這個(gè)“大同世界”裏,“國無大小,咸與升平”。⑤[美]威爾遜:“美國對德宣戰(zhàn)之理由”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第16—19頁。這種爲(wèi)弱國、小國主持正義的動(dòng)機(jī),在中國自然會(huì)受到熱烈歡迎。對於“公道”這個(gè)概念,威爾遜於1918年1月8日在國會(huì)《宣佈美國和平條件》的演講中進(jìn)一步闡明:“在此世界求自治,正義公道之幸?!保皇且晕淞Α皺M行於天下”;對於世界各民族,“皆當(dāng)以推行此公道之夥友待之”,“茍不待人以公道,決不能望人以公道待我也”。⑥[美]威爾遜:“宣佈美國和平條件”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第30頁。1918年4月6日,在美國參戰(zhàn)週年紀(jì)念會(huì)上,他以“武力與正義”爲(wèi)題發(fā)表演講,指出一年前美國參戰(zhàn),是“受德國之迫逼,爲(wèi)生存自由而戰(zhàn)。爲(wèi)世界自由人神聖不可侵犯之公權(quán)而戰(zhàn)”;如果德國獲得勝利,“則平民所應(yīng)享,弱國所應(yīng)有之一切權(quán)利,必爲(wèi)其所蹂躪而無餘”,美國願(yuàn)意“犧牲一切”來“救此世界”。⑦[美]威爾遜:“武力與正義”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第36、40—41頁。
1918年1月8日,威爾遜在國會(huì)演說中宣佈了和平條件十四款,即後人常說的十四項(xiàng)原則。前五條是基本原則:(一)“公開之和平條約,以公開之方法決定之。”此後國際和國與國的事務(wù),“不得私結(jié)國際之盟約”。外交事務(wù)均須“開誠佈公”,不得“秘密從事”。(二)在各國的領(lǐng)海以外,“無論和平或戰(zhàn)時(shí),須保絕對的航海自由”。除非在執(zhí)行國際條約時(shí),可以按照“國際之公意,封鎖一部分或全部之公?!?。(三)廢除各種有害經(jīng)濟(jì)貿(mào)易的障礙,“使利益普及於愛和平及保障和平之各國”。(四)不搞武器競賽,一個(gè)國家的軍隊(duì)設(shè)立滿足“正確之保障”即可,把武力縮小至最低,“足以保護(hù)國內(nèi)治安爲(wèi)度”。(五)對於殖民地,要以“絕對的公道”爲(wèi)準(zhǔn)則,即按照“殖民地人民之公意,當(dāng)與政府之正當(dāng)要求共適權(quán)衡”。①[美]威爾遜:“宣佈美國和平條件”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第30—31、34、35—36頁。在近代,中國受夠了強(qiáng)大的西方對中國的淩辱,威爾遜要求各民族平等,反對以強(qiáng)淩弱、以大欺小的這些原則,無疑對像中國這樣的弱國保護(hù)自己的主權(quán),提供了依據(jù)。尤其是,他明確提出了反對所謂的“密約”。中國也深受中日之間的密約之害,如1915年的“二十一條”和1918年的中日換文等造成的中國山東半島權(quán)利的喪失。
十四項(xiàng)原則中的第六至十三條,是關(guān)於歐洲國家的領(lǐng)土問題。②第6—13條分別是關(guān)於俄國(第6條)、比利時(shí)(第7條)、法國(第8條)、意大利(第9條)、奧匈(第10條)、巴爾干諸國(第11條)、土耳其(第12條)、波蘭(第13條)。[美]威爾遜:“宣佈美國和平條件”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第32—33頁。而第十四條,提議組織“國際聯(lián)合總會(huì)”,宗旨爲(wèi)各國“交互保障其政治自由,及土地統(tǒng)轄權(quán)”,申明“國無大小,一律享同等之利權(quán)”。這實(shí)際上是對19世紀(jì)以來西方列強(qiáng)對殖民地和半殖民地國家強(qiáng)權(quán)的否認(rèn),也與帝國主義劃清了界限,是威爾遜自己所說的“反對帝國制派”。③[美]威爾遜:“宣佈美國和平條件”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第30—31、34、35—36頁。這種態(tài)度,是中國從其他西方列強(qiáng)那裏從未看到過的。雖然這十四條沒有關(guān)於中國的具體條款,然而這些準(zhǔn)則是符合中國利益的。威爾遜本著“去暴惡,申正義”的使命,本著這樣一種“主義”——“以正義爲(wèi)前提,使國無強(qiáng)弱,共享均等之自由與生命之安全而已”,強(qiáng)調(diào)美國人民要“以高尚之宗旨,正當(dāng)之主義,盡解決道德問題之責(zé)任”。④[美]威爾遜:“宣佈美國和平條件”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第30—31、34、35—36頁。這種主持國際正義的態(tài)度,讓當(dāng)時(shí)的中國人對美國懷有好感,對威爾遜主義的懷抱熱誠,也就順理成章了。
在1918年7月4日獨(dú)立紀(jì)念日的演講中,威爾遜表示,“美國加入戰(zhàn)爭,不過承續(xù)華盛頓諸人之計(jì)劃耳”,也就是要“爲(wèi)世界各民族求自由,不僅限於一國”。他反對的不是一個(gè)國家或民族,而是這樣的一個(gè)“以少數(shù)人所組織之政府,操全國之重權(quán)。大兵握手,橫行暴舉,但圖私利,不顧正義。以人民爲(wèi)柴薪,供彼之燃燒。此種政府,實(shí)與野蠻時(shí)代同其程度,與現(xiàn)今世界絕對不相容者也”。⑤[美]威爾遜:“獨(dú)立日紀(jì)念”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第45—46、46—47頁。顯然,在處理國際關(guān)係問題上,他試圖展示堅(jiān)持自由、反對專制政權(quán)的價(jià)值觀。關(guān)於這個(gè)問題,威爾遜指出了以下幾點(diǎn):第一,專制是破壞和平的根源,要和平就要推行民主,正如他所闡述的:“凡足以擾亂世界和平之專制勢力,必一一掃除之?!蹦呐隆安荒芤粫r(shí)掃除,亦必大行殺減其勢至不能爲(wèi)害而後已”。第二,對於國際和國內(nèi)各種問題的判決,無論爲(wèi)領(lǐng)土、主權(quán)、經(jīng)濟(jì)還是政治,都“必以直接有關(guān)係之人民的自由意志爲(wèi)基礎(chǔ)”,其他國家“不得以圖一己之勢力或利益而橫加干涉”。第三,世界各國當(dāng)“以近世國家治個(gè)人行爲(wèi)之法律,而爲(wèi)治國際行爲(wèi)之標(biāo)準(zhǔn)”,要“共同保守國際信約”“互相尊重彼此之利權(quán)”。第四,要有一個(gè)保衛(wèi)和平的團(tuán)體,由世界各國聯(lián)合而成,以“保障正道,使毋敢有侵犯之者”。這個(gè)機(jī)構(gòu)應(yīng)該受到世界各國的尊重,“凡國際交涉,爲(wèi)直接有關(guān)係之民族所不能決定者,須受此機(jī)關(guān)之裁判”。⑥[美]威爾遜:“獨(dú)立日紀(jì)念”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第45—46、46—47頁。這裏,他彰顯了試圖推行以美國爲(wèi)標(biāo)準(zhǔn)的全球化民主的理想。他認(rèn)爲(wèi),衹有民主的國家纔能建立持久的和平,纔能帶給各個(gè)民族以自由。比如,在中國參戰(zhàn)問題上,當(dāng)國內(nèi)兩派爭執(zhí)不下、發(fā)生爭吵時(shí),他主張中國應(yīng)該暫緩參戰(zhàn),先解決中國國內(nèi)政局的穩(wěn)定問題。⑦王笛:“從承認(rèn)民國到敦促參戰(zhàn):美國與北京政府的外交,1913—1918”,《華中師範(fàn)大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》6(2020):153。
1918年9月,威爾遜在題爲(wèi)“組織國際聯(lián)合會(huì)之基本問題”的演講中明確表示,不得以“一國或數(shù)國之武力”來“操縱他國人民之命運(yùn)”,反對強(qiáng)國“任意淩辱弱國”而“侵奪其人民之利益而爲(wèi)己國用”的行徑;世界上“人民及國家,無論強(qiáng)弱,須受公道標(biāo)準(zhǔn)之判斷”,不能“強(qiáng)者得任所欲爲(wèi),而弱者忍辱聽命乎”。這個(gè)就是威爾遜一直所講的“公道之主張”。那麼,解決爭端之道,“不在一時(shí)之調(diào)和,或利益之分配”,而是要“奠定永遠(yuǎn)和平之基礎(chǔ)”。什麼是這個(gè)“基礎(chǔ)”呢?就是“視最弱國之利益,猶神聖不可侵犯,若最強(qiáng)國之利益也”。①[美]威爾遜:“組織國際聯(lián)合會(huì)之基本問題”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第54—55、56—59頁。這樣的平等思想、主持正義的原則,對於經(jīng)歷過重重磨難的中國人來說,的確是極大的鼓舞。
關(guān)於這個(gè)國際組織的名稱,威爾遜在十四條中稱爲(wèi)“國際聯(lián)合總會(huì)”,這時(shí)他改稱“國際聯(lián)盟”,也就是巴黎和會(huì)上確定的名稱。當(dāng)威爾遜做這個(gè)演講的時(shí)候,巴黎和會(huì)正在準(zhǔn)備之中,威爾遜已經(jīng)給這次會(huì)議建立國際關(guān)係新秩序確立了指導(dǎo)思想,也就是建立“公道”,爲(wèi)“推行公道”找到“實(shí)踐辦法”,要利用“和平會(huì)議之際”,創(chuàng)造“永久和平”和“保護(hù)永久和平之利器”。他繼續(xù)闡明美國在國聯(lián)中實(shí)施的準(zhǔn)則:使“各民族均霑同等之利權(quán)”;凡與“全體之公共利益有衝突之處”,一國或數(shù)國之“特殊利益,或一部分之利益”,不得列爲(wèi)條件,或作爲(wèi)妥協(xié)的基礎(chǔ);不得建立“各種之盟結(jié),或各種特別之條約”;凡國際條約締結(jié),均須“全文宣佈,毋得諱隱,俾世界各國,咸與聞知”;屏除特殊結(jié)盟,因爲(wèi)這是“釀造近世戰(zhàn)爭之大原因”。②[美]威爾遜:“組織國際聯(lián)合會(huì)之基本問題”,《美國總統(tǒng)威爾遜參戰(zhàn)演說》,第54—55、56—59頁。
威爾遜之所以能夠在中國有這樣的號召力,與其宣傳的民族自決理念有著直接關(guān)係。正如芮恩施所說:“對於美國在巴黎和會(huì)上的領(lǐng)導(dǎo)地位,可能世界上再?zèng)]有哪個(gè)地方像中國期盼的那樣高了?!雹跦ans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1 (1998):18,12.比如,爲(wèi)了推廣威爾遜的“民主和國際主義”,美國宣傳人員摸索出了與中國傳統(tǒng)觀念相聯(lián)繫的方法。在巴黎和會(huì)期間,《密勒氏評論報(bào)》發(fā)表了《作爲(wèi)儒家和平理想的普世政府》一文,把威爾遜的思想與《論語》進(jìn)行比較,認(rèn)爲(wèi)西方學(xué)者提倡的國際主義,與中國儒家關(guān)於和平的思想、提倡的普世主義是並行不悖的。芮恩施在天津基督教青年會(huì)做了題爲(wèi)“民主”的演講,稱在中國古代就存在許多民主的重要特點(diǎn),中國的政治體系“是爲(wèi)大多數(shù)的人群服務(wù),而不是爲(wèi)少數(shù)人”。④Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1 (1998):18,12.顯然,這是有意迎合中國人的“古已有之”的傳統(tǒng),以獲得更多中國人對威爾遜主義的認(rèn)可。
《威爾遜和議演說》一書收錄了威爾遜關(guān)於巴黎和會(huì)的幾次演講,從中可以進(jìn)一步瞭解他關(guān)於這次和會(huì)的構(gòu)思。1918年11月15日,威爾遜在國會(huì)做了《無政府之恐慌》的演說,設(shè)想這次和會(huì):“與專顧列強(qiáng)互競之私者不同,夫戰(zhàn)勝國之居心今所無庸疑義者也。彼輩信誓旦旦,奔走於共同目的之下,豈有他哉。亦一面承認(rèn)強(qiáng)國之權(quán)利,一面則保護(hù)弱小之邦,使其滿意而已。”⑤[美]威爾遜:“無政府之恐慌”,《威爾遜和議演說》(上海:商務(wù)印書館,1919),錢智修 譯,第21、22—24頁。雖然中國是大國,但也是弱國,他的主張無疑給中國帶來了極大的希望。威爾遜的演講對治理國內(nèi)問題亦多有評論,認(rèn)爲(wèi)國際問題經(jīng)常也是國內(nèi)危機(jī)的一種反映,如果國內(nèi)問題沒有處理好,可能會(huì)釀成國際危機(jī)。爲(wèi)了國家建設(shè),要“以知自知守法紀(jì)之國民爲(wèi)主人翁”,而將來的世界,“則以能擴(kuò)仁心愛人類者爲(wèi)主人翁,均無所用其武力”。作爲(wèi)一個(gè)軍事力量最強(qiáng)大的國家的總統(tǒng),他告誡人們不要太相信武力,“若徒恃武力,則縱獲戰(zhàn)勝,亦暫時(shí)之戰(zhàn)勝耳”。那麼,怎樣纔能長治久安呢?當(dāng)然就是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“公道”:“凡人民甫脫專制之軛,而謀復(fù)自由。”但是,自由必須要有政府的保障,“若以無政府之手段求之,決不能達(dá)其目的”⑥[美]威爾遜:“無政府之恐慌”,《威爾遜和議演說》(上海:商務(wù)印書館,1919),錢智修 譯,第21、22—24頁。,也就是要建立穩(wěn)定的社會(huì)秩序。
在乘船跨洋到達(dá)歐洲後,利用巴黎和會(huì)還在準(zhǔn)備的期間,威爾遜在歐洲進(jìn)行了一系列巡迴演講,宣傳他的國際和平理念。1918年12月21日,巴黎索邦大學(xué)授予威爾遜榮譽(yù)博士學(xué)位,他做了《人類精神已醒悟矣》的演說,指出協(xié)約國巴黎和會(huì)的參加者,“非人類之主宰也,實(shí)爲(wèi)人類之公僕”。他試圖以“道德勢力”來“宰制世界”,認(rèn)爲(wèi)世界上的“各種問題”若能“開誠佈公”,大都可以“迎刃而解”。①[美]威爾遜:“人類精神已醒悟矣”,《威爾遜和議演說》,第26頁。同月28日,在倫敦市政廳發(fā)表《國際同盟者世界和平之保障也》的演說,重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)“合各國爲(wèi)一強(qiáng)有力之團(tuán)體,爲(wèi)世界和平保障”,這便是建立國際聯(lián)盟來“監(jiān)視和約”的執(zhí)行,而不要使和約成爲(wèi)虛文。他指出,沒有一個(gè)組織的監(jiān)督執(zhí)行,則和約“必?zé)o價(jià)值之可言”。世界人民期望和平,但和平不衹是軍事上的勝利,而在“人心合意之和平”。②[美]威爾遜:“國際同盟者世界和平之保障也”,《威爾遜和議演說》,第30、32頁。兩天後的30日,懷著建立一種世界和平新秩序的雄心壯志,他又在英國做了《美國政策之說明》的演講,闡明建立“一種保持世界勢力平均之新計(jì)劃”;雖然他不認(rèn)爲(wèi)“商定之合約,能解決一切糾紛”,但立志解決“國界、主權(quán)及民族精神之各種問題”——這種問題需要共同的努力,“非一人一團(tuán)體之力,所能爲(wèi)正當(dāng)解決也”。③[美]威爾遜:“美國政策之說明”,《威爾遜和議演說》,第35—37頁。
在歐洲的一系列演講,基本上闡明了威爾遜對巴黎和會(huì)的基調(diào),算是和會(huì)的一個(gè)熱身和準(zhǔn)備。當(dāng)和會(huì)於1919年1月18日開始後,他又於1月25日在和會(huì)發(fā)表演說《國際同盟之必要》,繼續(xù)闡發(fā)他的原則,認(rèn)爲(wèi)此次戰(zhàn)禍的根源需要“一一殲除”,包括政權(quán)的“私相授受”,“大國侵陵小國”,“以武力威脅不顧受治之民,建設(shè)帝國”,“少數(shù)人用其強(qiáng)權(quán),使世界從其志願(yuàn),而以人民爲(wèi)芻狗是也”等等;這些禍根不除,“則世界決無和平之望”。④[美]威爾遜:“國際同盟之必要”,《威爾遜和議演說》,第49—50頁。在國際政治還是弱肉強(qiáng)食爲(wèi)主流的情勢下,作爲(wèi)美國總統(tǒng),威爾遜做出這樣的呼籲,不僅體現(xiàn)了他的超前意識,也給人類未來的和平帶來了希望。
2月14日,威爾遜在巴黎和會(huì)上演說《宣讀國際同盟草案》,竭力想要改變過去那種“無援助之人民,如俎上肉,如砧中魚,時(shí)時(shí)爲(wèi)不仁之強(qiáng)國所宰割”,特別是那些強(qiáng)國“對於殖民地之人民,每加以不堪忍受之負(fù)擔(dān)”;制定國聯(lián)章程,就是“爲(wèi)人道之保證”。⑤[美]威爾遜:“宣讀國際同盟草案”,《威爾遜和議演說》,第61—62頁他在和會(huì)上宣讀了《國際同盟條約草案》,表達(dá)了成立國聯(lián)的全部構(gòu)思?!缎蜓浴分袑懙溃骸笆鹈炯s之列強(qiáng),爲(wèi)承認(rèn)不用戰(zhàn)爭之義務(wù),規(guī)定各國間公允榮譽(yù)之交誼,確立以國際公法爲(wèi)各政府間行爲(wèi)正規(guī)之瞭解。維持公道與彼此交際中對於各種條約義務(wù)之尊重,以增進(jìn)國際之協(xié)助,並鞏固國際之和平起見,探用此國際同盟之約章。”該條約總共二十六條,主要闡明了如下準(zhǔn)則:
首先,有一個(gè)各國都認(rèn)可的聯(lián)合機(jī)構(gòu),即“各締約國依據(jù)本約條例之行爲(wèi),由代表各該國之代表團(tuán)之集會(huì)”。各國代表團(tuán)之會(huì)議由締約國代表組成,在規(guī)定期間舉行;如果因爲(wèi)“時(shí)勢之需要”,則“隨時(shí)舉行”。每一締約國,“各有一表決權(quán)”,其代表不超過三人。最高機(jī)構(gòu)稱“行政議會(huì)”,以美、英、法、意、日之代表,及同盟中其他四國之代表組成。也就是說,這五國相當(dāng)於二戰(zhàn)後聯(lián)合國安理會(huì)的常任理事國,其他四個(gè)席位則由其他國家輪流擔(dān)任。議會(huì)根據(jù)需要隨時(shí)舉行,至少每年一次。“凡在同盟範(fàn)圍內(nèi)或關(guān)於世界和平之事件,均得在此項(xiàng)會(huì)議中辦理之”。當(dāng)會(huì)議討論的問題對“任何國之利益有直接影響者,應(yīng)邀請?jiān)搰c議”;如果未邀請?jiān)搰套h,“則議會(huì)之決案,該國可不受其約束”。衹有“完全自治之國”纔有資格成爲(wèi)會(huì)員,領(lǐng)地和殖民地不得加入。任何國家如果欲加入同盟,須得三分二代表的同意。⑥附“國際同盟條約草案”,《威爾遜和議演說》,第84—85頁。實(shí)際上,雖然條約還沒有簽訂,巴黎和會(huì)已經(jīng)開始踐行這個(gè)原則,如1919年1月28日五強(qiáng)的“十人會(huì)”討論山東問題,中國代表被邀參加,顧維鈞發(fā)表了那篇著名的要求日本直接歸還山東半島的發(fā)言。⑦王蕓生 編著:《六十年來中國與日本》(北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1981),第7卷,第264—267頁;《顧維鈞回憶錄》(北京:中華書局,1983),第1分冊,第175—176頁。
其次,限制軍備競賽。爲(wèi)了“維持和平,須將各國軍備減至最低度,以無礙於國家安寧,及國際義務(wù)共同行爲(wèi)之實(shí)施爲(wèi)限”;軍備如何“始稱公允”,則由行政議會(huì)決定,以供各政府“考慮與施行”。凡已經(jīng)議定的限度,未經(jīng)行政議會(huì)認(rèn)可,“不得超過”。凡某國軍械及軍火之貿(mào)易達(dá)到危害和平的地步,“有取締之必要者,應(yīng)信任同盟會(huì),使全部監(jiān)督之”。①附“國際同盟條約草案”,《威爾遜和議演說》,第86—87、87—88、92頁。通過這個(gè)國際組織來防患於戰(zhàn)爭爆發(fā)之未然,從前期的軍備競賽開始控制,實(shí)際上1921年的華盛頓會(huì)議,也就是這個(gè)理念的具體實(shí)施。②關(guān)於華盛頓會(huì)議與中國收回山東半島權(quán)利的研究,見王笛:“華盛頓會(huì)議前後的美國對華態(tài)度——以美國主流媒體的中國報(bào)道爲(wèi)中心”,《近代史研究》5(2019):42—55。
最後,維護(hù)和平。締約國應(yīng)“尊重與會(huì)各國之領(lǐng)土完全,與其現(xiàn)有之政治獨(dú)立”;如有侵略事件發(fā)生時(shí),行政議會(huì)應(yīng)討論解決辦法,任何國家都必須履行國際義務(wù),不得以“戰(zhàn)爭威嚇任何締約國”,以“保障國際和平”。如果國與國之間發(fā)生糾紛,應(yīng)交“行政議會(huì)仲裁或調(diào)查”。締約國承認(rèn),無論何時(shí),與他國間“發(fā)生爭議或異見”,如果外交不能解決,則“提交仲裁”。行政議會(huì),應(yīng)規(guī)定建設(shè)一永久國際法庭之計(jì)劃。該法庭一經(jīng)成立,得以聽受雙方依據(jù)上條規(guī)定,提交該法庭仲裁之任何事件而判決。如有破壞或漠視協(xié)約,“則應(yīng)視該國爲(wèi)對於同盟之其他各國,施行作戰(zhàn)行爲(wèi)”。其他各國,“應(yīng)立與斷絕各種商業(yè)上或財(cái)政上之關(guān)係,禁止其國人與違約國人民間之各種往來,並阻止其他國民,與該違約國之人民,有財(cái)政商業(yè)或私人之往來”。③附“國際同盟條約草案”,《威爾遜和議演說》,第86—87、87—88、92頁。也就是說,通過各國共同行動(dòng)的辦法,來制裁那些違反國際關(guān)係準(zhǔn)則的國家。
這一系列的理念,已從過去弱肉強(qiáng)食的國與國之間的暴力思維模式中解脫出來,無疑爲(wèi)建立新型的國際秩序奠定了基礎(chǔ)。這種思想一經(jīng)提出,便立即要在巴黎和會(huì)上接受考驗(yàn)。不幸的是,威爾遜美好的設(shè)計(jì)和初衷,對於中國來說,卻是美夢的破滅。這對中國的歷史和中美關(guān)係都帶來了深遠(yuǎn)的影響。另外,威爾遜還提出了處理殖民地問題的設(shè)想:在殖民地與屬地人民的保護(hù)權(quán),可由同盟委託其他國家進(jìn)行,而委託的性質(zhì)“則視此等人民發(fā)達(dá)之情形,地方之形勢與經(jīng)濟(jì)之狀況等事而異”;應(yīng)保證其“信仰自由”,還應(yīng)給予當(dāng)?shù)厝嗣窈汀巴酥衅渌鲊怨ど虡I(yè)上之均等機(jī)會(huì)”。④附“國際同盟條約草案”,《威爾遜和議演說》,第86—87、87—88、92頁。這也體現(xiàn)了威爾遜關(guān)於各民族和國家平等的觀念。
需要指出的是,威爾遜主義雖然在中國受到了廣泛的歡迎,但中國對威爾遜主義的理解有著相當(dāng)?shù)钠嫘?,並不切合威爾遜的出發(fā)點(diǎn)。巴黎和會(huì)前夕,《北華捷報(bào)》刊登了一封來信,諷刺“中國人眼中的民族自決”:“一位智慧的中國先生”告訴寫信人,“在上海的所有中國人對威爾遜總統(tǒng)的演講非常激動(dòng),因爲(wèi)十四條正是和平的基礎(chǔ)”;在問及十四條的內(nèi)容時(shí),那位中國先生回答道:“那就是威爾遜總統(tǒng)聲明的,所有被分割出去的國家領(lǐng)土都必須歸還?!奔粗袊菂f(xié)約國之一,並向巴黎派出了代表團(tuán),希望歸還香港、青島和臺(tái)灣。當(dāng)寫信者指出威爾遜指的是歐洲時(shí),那位中國先生回答:“基本原則是一樣的。”⑤Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):16.這封來信的言下之意,是說中國人並不真正瞭解威爾遜主義的實(shí)質(zhì),無非是看到了他們所願(yuàn)意看到的,然後根據(jù)自己的願(yuàn)望來理解,由此也造成了中國人對美國的不切實(shí)際的幻想。
在芮恩施的回憶錄中,完整記錄了他對威爾遜在巴黎和會(huì)上與日本妥協(xié)的反應(yīng)和心路歷程。1919年5月4日那一天,一群學(xué)生出現(xiàn)在公使館門前要見他,他那個(gè)時(shí)候不在公使館,學(xué)生便涌向曹汝霖的住宅,搗毀大門,發(fā)現(xiàn)曹汝霖、章宗祥都在那裏,便開始追打他們。芮恩施確信,威爾遜應(yīng)允日本的要求會(huì)産生嚴(yán)重後果,他與其他在華的美國官員不斷報(bào)告威爾遜總統(tǒng),“山東問題的決議造成了一個(gè)影響深遠(yuǎn)的錯(cuò)誤”,這個(gè)決議使人們“喪失了對國際聯(lián)盟的一切信任,因爲(wèi)它把這一種醜惡行爲(wèi)作爲(wèi)它的重大決策”。⑥[美]芮恩施:《一個(gè)美國外交官使華記:1913—1919年美國駐華公使回憶錄》(北京:商務(wù)印書館,1982),李抱宏、盛震溯譯,第274—275頁。芮恩施的回憶錄寫的是5月5日,從後來文中他所描寫的事件來看,應(yīng)該是5月4日發(fā)生的。
芮恩施認(rèn)爲(wèi),允許日本控制山東的決定,“否定了大戰(zhàn)期間提出的每一項(xiàng)原則”。據(jù)他分析,威爾遜對“美國專家們一致的意見置之不理”有兩個(gè)原因:一是他認(rèn)爲(wèi)衹要國聯(lián)能夠建立起來,一切具體的困難都可以迎刃而解;二是他對山東問題沒有予以充分注意,沒有認(rèn)識到這個(gè)問題並不是一件小事,“而是一個(gè)根本問題”。威爾遜誤認(rèn)爲(wèi),衹要日本接受了國際聯(lián)盟盟約,山東問題就可以通過日本履行它的“恢復(fù)中國對山東半島的完整主權(quán)”、日本衹保留經(jīng)濟(jì)權(quán)利的諾言而得到解決。威爾遜擔(dān)心日本跟隨意大利退出和會(huì),使國聯(lián)發(fā)生危機(jī),“所以必須犧牲一切來挽救它”。芮認(rèn)爲(wèi),這種擔(dān)心是毫無根據(jù)的,日本對巴黎和會(huì)的會(huì)員資格和地位非常重視,它還不能算作一個(gè)頭等國家,絕不會(huì)放棄巴黎和會(huì)協(xié)議所給予它的頭等國的地位,衹是“具有恐嚇的本領(lǐng)而已”。如果威爾遜總統(tǒng)知道日本的這種心理狀態(tài)的話,那麼他就會(huì)“運(yùn)用友好堅(jiān)定的立場,毫不困難地獲得一種完全不同的解決辦法”。芮恩施稱,日本原準(zhǔn)備同意德國在山東的權(quán)利由協(xié)約國共同接管,並提早還給中國。①[美]芮恩施:《一個(gè)美國外交官使華記:1913—1919年美國駐華公使回憶錄》,第275—276、276—277、279頁。但是,根據(jù)現(xiàn)有的記載,日本在巴黎和會(huì)的態(tài)度十分堅(jiān)決,沒有其他資料可以證明芮恩施的這個(gè)說法。
芮恩施對中國充滿了愧疚之情:“中國人信任美國,他們信賴威爾遜總統(tǒng)發(fā)表的關(guān)於原則的多次聲明,他所說的話已經(jīng)傳到中國最邊遠(yuǎn)的地區(qū)”,但巴黎和會(huì)所做的決議讓中國人“陷入非常失望和幻滅的境地。我一想起中國人民如何忍受這樣的打擊,就感到煩悶和沮喪,因爲(wèi)這個(gè)打擊意味著毀滅他們的希望和破壞他們對國際公道的信心”。他擔(dān)心,這種普遍失望的情緒“可能會(huì)變爲(wèi)一種反美情緒”,“因爲(wèi)中國人非常相信我們的力量、影響和對原則的忠誠”,他們很難理解美國爲(wèi)什麼會(huì)這樣“卑鄙的徹底的屈服”;所以,國際輿論說,“美國要負(fù)主要責(zé)任”。在中國的英國人認(rèn)爲(wèi),英國政府之所以“被迫與日本簽訂這個(gè)不幸的秘密協(xié)定,是因爲(wèi)當(dāng)時(shí)德國的威脅和日本改變立場倒向?qū)Ψ蕉赡茉斐傻睦щy,英國政府無可奈何”;而美國並沒有面臨任何這樣選擇的境地,衹要堅(jiān)持正當(dāng)?shù)慕鉀Q辦法,“本來是可以解救我們大家的”。中國人也許會(huì)感覺到,他們是“在朋友家裏被人家出賣了”。②[美]芮恩施:《一個(gè)美國外交官使華記:1913—1919年美國駐華公使回憶錄》,第275—276、276—277、279頁。
芮恩施指出,在中國的美國人“和中國人一樣”,都感到非常沮喪。從美國參戰(zhàn)起,大家都有勝利的信心,認(rèn)爲(wèi)所有這些犧牲和痛苦作爲(wèi)代價(jià),“會(huì)建立起一種正義的國際行爲(wèi)準(zhǔn)則”,根據(jù)這個(gè)準(zhǔn)則,人類生活得更幸福更安全,但是“現(xiàn)在這個(gè)希望完全破滅了”。芮感覺到,美國並不充分地瞭解中國“這個(gè)極好的國家及其人民”,其實(shí)有不少對中國有好感的美國人都願(yuàn)意參加開發(fā)中國的事業(yè),但是控制美國經(jīng)濟(jì)的,“仍然是一些瞎子和聾子,他們把大量的錢浪費(fèi)在歐洲”。芮表示,中國局勢的發(fā)展與美國的關(guān)係極大,需要以美國人民的力量去影響美國政府的對華政策?!俺敲绹嗣癫t解這種情況,除非美國政府感覺到本身足夠強(qiáng)大,可以採取適當(dāng)?shù)男袆?dòng),否則美國將要不可避免地喪失在中國140年來工作的成果,我們的人民衹有在別人允許的情況下纔能在中國存在,而中國人民給我們提供的協(xié)助中國發(fā)展教育和自由制度的大好機(jī)會(huì),一去不復(fù)返了。代之而起的將是一種以東京爲(wèi)中心的反動(dòng)軍閥政權(quán)用無恥的辦法控制的罪惡局面?!薄叭绻环磳@種勢力及其一切慣用的辦法的話,那麼遠(yuǎn)東將出現(xiàn)一個(gè)世界上前所未見的最大的武力壓迫和統(tǒng)治的工具。我們也不可避免這種罪惡的後果産生時(shí),美國首當(dāng)其衝的結(jié)局。”③[美]芮恩施:《一個(gè)美國外交官使華記:1913—1919年美國駐華公使回憶錄》,第275—276、276—277、279頁。
芮恩施的直覺沒有錯(cuò),中國人民似乎永遠(yuǎn)都沒有忘掉威爾遜對中國的食言。威爾遜的食言爲(wèi)什麼使芮恩施痛心疾首?因爲(wèi)他看到美國在中國的長期努力毀於一旦。美國外交史專家孔華潤(Warren I.Cohen)認(rèn)爲(wèi),芮恩施是一個(gè)“小威爾遜”,與威爾遜有著共同的理念。他是一個(gè)知識分子,一個(gè)政治學(xué)家,“是中國和中國民族主義的朋友,以及日本帝國主義的對手”。他對年輕的中國知識分子有很大的影響力,並讓威爾遜瞭解中國的問題。芮恩施對美國在中國的活動(dòng)有深遠(yuǎn)的影響。④Warren I.Cohen,“America and the May Fourth Movement:The Response to Chinese Nationalism,1917-1921”,Pacific Historical Review 1(1966):84-85.失望促使芮恩於1919年6月初辭去了駐華公使一職。在離開中國之前,他與中國政府簽署了“擔(dān)任顧問、說客和公關(guān)的三年合同”。多年之後的1945年,鮑威爾回憶道,芮恩施向中國人民做出的外交承諾“將永遠(yuǎn)不會(huì)兌現(xiàn),並且最終導(dǎo)致了兩國關(guān)係的災(zāi)難性結(jié)局”,這對芮恩施本人“也是個(gè)悲劇”。①Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement.”Diplomatic History 1(1998):18,17,24,28.
中國歷史學(xué)界對威爾遜主義和威爾遜的對華政策很早就有研究,如《歷史研究》1964年第2期就發(fā)表過鄧楚川的《威爾遜與中國》一文,指出威爾遜任總統(tǒng)期間,對華政策是其重要的部分。威爾遜當(dāng)政的年代是“世界資本主義一切固有矛盾空前尖銳化的年代”,“帝國主義統(tǒng)治集團(tuán)妄想以戰(zhàn)爭的手段來克服他們所面臨的政治經(jīng)濟(jì)危機(jī),而結(jié)果卻是促進(jìn)了全世界人民的革命化”。這篇文章還指出,威爾遜的對華政策“證明了帝國主義是中國人民一貫的死敵,證明了美帝國主義不管怎樣花言巧語,它的帝國主義的本性是絕不會(huì)改變的”。這篇文章是在當(dāng)時(shí)反帝反殖的主旋律下發(fā)表的,中國正處在“文革”開始的前夜,所以很難做出客觀的評價(jià)和分析。
最近一些年,中國學(xué)者對威爾遜主義在中國的失敗問題的研究和分析,則顯得冷靜、客觀、深刻得多。如馬建標(biāo)指出,威爾遜主義其實(shí)充滿悖論,試圖通過“民族自決原則”來解決列強(qiáng)與殖民地的矛盾衝突問題,同時(shí)又不得不依靠英、法、意、日等列強(qiáng)的支持來實(shí)現(xiàn)他的國聯(lián)計(jì)劃,由此導(dǎo)致衝突與合作的矛盾關(guān)係,使他無法在民族自決的道德原則與列強(qiáng)奉行的強(qiáng)權(quán)政治原則之間求得平衡。威爾遜爲(wèi)了國聯(lián)計(jì)劃的實(shí)現(xiàn)而放棄對中國的道義承諾,這對威爾遜而言是一個(gè)艱難的抉擇。②馬建標(biāo):“‘受難時(shí)刻’:巴黎和會(huì)山東問題的裁決與威爾遜的認(rèn)同危機(jī)”,《近代史研究》3(2018):23—38。
周策縱的《五四運(yùn)動(dòng)史》是西方最早對五四運(yùn)動(dòng)進(jìn)行系統(tǒng)研究的一本著作。它描述了當(dāng)巴黎和會(huì)認(rèn)可日本對山東佔(zhàn)領(lǐng)的新聞傳到中國時(shí),中國民衆(zhòng)立即陷入了憤怒,大學(xué)生清醒地認(rèn)識到了西方是自私的、軍國主義的,也認(rèn)識到中國政府的無能,威爾遜主義也是靠不住的。他還引用了1919年上海學(xué)生聯(lián)合會(huì)的小冊子,證明學(xué)生對威爾遜的理想主義和承諾破産的失望之情——威爾遜的理念給了弱國以力量和鬥爭的勇氣,但最終甚至儒家思想的發(fā)源地山東也被攫取了,這導(dǎo)致了五四運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)。③[美]周策縱:《五四運(yùn)動(dòng)史》,第95—97頁。
漢斯·希米特(Hans Schmidt)關(guān)於威爾遜主義在中國傳播的研究指出,山東問題是中國人“幻覺破滅”的標(biāo)誌;甚至在美國代表團(tuán)內(nèi),如遠(yuǎn)東顧問威廉斯(E.T.Williams,1854—1944)也覺得“羞於面對中國人”,當(dāng)他於1919年6月和會(huì)結(jié)束離開歐洲時(shí),覺得威爾遜的十四條“已經(jīng)淪爲(wèi)空談”,他自己被各方面的指責(zé)所困擾。正在中國訪問的美國哲學(xué)家杜威寫道:“若是美國沒法見證它的理想,這裏抱怨的人會(huì)比美國的人還多,它將不再爲(wèi)人們所信奉。”克勞回憶道:“我一直在中國如此努力傳播的美國官方戰(zhàn)爭宣傳,應(yīng)該在一定程度上受到指責(zé)。”④Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement.”Diplomatic History 1(1998):18,17,24,28.希米特認(rèn)爲(wèi),威爾遜主義在中國其實(shí)就是一把雙刃劍。它當(dāng)時(shí)既在全世界建立了國際新秩序和道德權(quán)威,也幫助了中國的民族主義上升,並形成五四運(yùn)動(dòng)。雖然民族自決是一項(xiàng)可行的解決辦法,但威爾遜在巴黎就山東問題上的妥協(xié),謀求日本合作建立一個(gè)世界和平體系,結(jié)果是希望大而失望也更大,引起中國對西方自由主義的敵對態(tài)度。從這一角度看,美國的聲譽(yù)由於“自己虛假的承諾”而受到損害?!拔逅摹敝?,美國的影響力黯然失色。⑤Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement.”Diplomatic History 1(1998):18,17,24,28.
孔華潤對威爾遜這一時(shí)期對中國的影響也有討論,認(rèn)爲(wèi)美國預(yù)測和理解中國發(fā)生的重大事件有著非常好的條件。一戰(zhàn)前後,美國的外交政策是威爾遜制定的,對美國在遠(yuǎn)東的成功是有目共睹的。在巴黎和會(huì)上雖然不成功,但威爾遜“拼命地爲(wèi)中國的自決戰(zhàn)鬥過”??雌饋?,孔華潤比希米特對威爾遜的影響有更積極的結(jié)論,認(rèn)爲(wèi)他爲(wèi)中國做過努力,無非是受客觀條件的限制而沒有得到更好的結(jié)果。當(dāng)然,孔華潤也看到了五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)後,中國人開始團(tuán)結(jié)起來——在運(yùn)動(dòng)之前,“美國還是世界上對中國的善意和親近度最多的國家”,但隨著運(yùn)動(dòng)的不斷發(fā)酵,“變得衹有蘇俄纔能召喚中國的民族主義者”。①Warren I.Cohen,“America and the may Fourth Movement:The Response to Chinese Nationalism,1917-1921”,Pacific Historical Review 1(1966):84-85.
孔華潤的觀察是準(zhǔn)確的。在五四運(yùn)動(dòng)以後,像孫中山這樣的民族主義者也明顯地倒向了蘇俄。雖然他對威爾遜主義還是認(rèn)可的,但對巴黎和會(huì)上威爾遜的妥協(xié)耿耿於懷。孫中山在1924年著名的《三民主義》演講“民族主義”那一講中,專門提到威爾遜主義在中國失敗的原因,認(rèn)爲(wèi)是威爾遜受到其他列強(qiáng)的掣肘而無法實(shí)施其主張,但威爾遜的主張?zhí)岢鲆葬帷氨悴荒苁栈亍?;由於對中國的背叛,列?qiáng)當(dāng)時(shí)所主張的“民族自決”“完全是騙他們的”,所以弱國衹能自己去實(shí)行“民族自決”。②孫中山:《三民主義》(上海:中華書局,1935),第1冊,第51—52、52—54頁。由於孫中山對美國和西方民主的失望,對蘇俄有了相當(dāng)?shù)暮酶?,指出一?zhàn)“無意中發(fā)生了一個(gè)人類中的大希望”,這個(gè)希望就是俄國革命的成功——“反對帝國主義和資本主義,爲(wèi)世界人類打抱不平”。列寧(Лeнин,1870—1924)也提倡被壓迫的民族自決,而西方列強(qiáng)之所以攻擊列寧,“是要消滅人類中的先知先覺”,是害怕世界人民的覺悟,但現(xiàn)在越來越多的人覺悟了,“知道列強(qiáng)所造的謠言都是假的,所以再不被他們欺騙”,這是全世界各民族的思想“進(jìn)步到光明地位”的結(jié)果。③孫中山:《三民主義》(上海:中華書局,1935),第1冊,第51—52、52—54頁。從這篇文章中可以看出,孫中山對西方的批評態(tài)度和在感情上對蘇俄的傾向性,這與中國在巴黎和會(huì)上的遭遇有著直接關(guān)聯(lián)。
其實(shí),在美國的政界,包括威爾遜周圍的幕僚們,也不讚同威爾遜的妥協(xié),認(rèn)爲(wèi)巴黎和會(huì)實(shí)際上背叛了威爾遜的十四點(diǎn)原則。著名記者、巴黎和會(huì)期間擔(dān)任威爾遜顧問的布里特(W.C.Bullitt,1891—1967)批評威爾遜沒有把“我們的戰(zhàn)鬥進(jìn)行到底”,默許“世界遭受痛苦的各民族再次被投入到壓迫、奴役和瓜分之中”。④王立新:《躊躇的霸權(quán)——美國崛起後的身份困惑與秩序追求(1913—1945)》,第66頁。巴黎和會(huì)使威爾遜在中國的形象也發(fā)生戲劇性變化:1917—1918年間,他被譽(yù)爲(wèi)“世界上第一個(gè)好人”;巴黎和會(huì)以後,他有關(guān)世界新秩序的十四點(diǎn)計(jì)劃被中國媒體尖刻地挖苦爲(wèi)“14=0”。中國在巴黎和會(huì)上的外交失敗,在很大程度上導(dǎo)致威爾遜在美國國內(nèi)的最終失敗,出席巴黎和會(huì)的美國代表團(tuán)成員在山東問題上也不支持威爾遜,批評威爾遜犧牲中國的利益是錯(cuò)誤的。⑤徐國琦:《中國與大戰(zhàn):尋求新的國家認(rèn)同與國際化》(上海:上海三聯(lián)書店,2013),馬建標(biāo) 譯,第13、280、281頁。
美國公衆(zhòng)輿論也就山東問題猛烈地批評美國政府,認(rèn)爲(wèi)巴黎和會(huì)對山東問題的處置是“粗暴而野蠻的掠奪”,是“帝國主義外交史上一次最卑劣的行徑”,指責(zé)這是“無恥的行徑”“不可饒恕的非正義”,是一次“有陰謀的掠奪”;揭露“把中國出賣給日本是爲(wèi)了換取後者加入國聯(lián)”,這是“卑鄙的行徑”。徐國琦認(rèn)爲(wèi),威爾遜爲(wèi)了實(shí)施創(chuàng)建世界新秩序的計(jì)劃最終在山東問題上向日本妥協(xié),反而成爲(wèi)他在美國國會(huì)以及其他方面的政敵群起攻擊巴黎和約的有效武器,並最終否決該條約。⑥徐國琦:《中國與大戰(zhàn):尋求新的國家認(rèn)同與國際化》(上海:上海三聯(lián)書店,2013),馬建標(biāo) 譯,第13、280、281頁。對於威爾遜在美國的失敗,王立新提出了與徐國琦不同的解釋角度,認(rèn)爲(wèi)從觀念層面看,威爾遜失敗的根本原因在於大多數(shù)美國民衆(zhòng)還沒有爲(wèi)美國領(lǐng)導(dǎo)世界、承擔(dān)國際義務(wù)做好準(zhǔn)備,仍然沉醉於孤立主義,這與二戰(zhàn)後的情況不同。二戰(zhàn)後,蘇聯(lián)在地緣政治和意識形態(tài)方面的雙重威脅,使美國社會(huì)在捲入國際政治、重建國際秩序和領(lǐng)導(dǎo)自由世界方面獲得了廣泛共識。⑦王立新:《躊躇的霸權(quán)——美國崛起後的身份困惑與秩序追求(1913—1945)》,第66頁。
後來,克勞也對自己在國際上過分宣傳威爾遜進(jìn)行了檢討,“導(dǎo)致將威爾遜誇大到一位拯救世界的超級英雄”,並激起了國會(huì)中政治對手的不滿,認(rèn)爲(wèi)誇大了對美國“民主世界安全”的期望值,甚至批評“公信委”的宣傳“激起了戰(zhàn)後大混亂”。這是指威爾遜的民族自決造成了傳統(tǒng)的歐洲殖民主義在全球範(fàn)圍內(nèi)的危機(jī),雖然他們也承認(rèn)它在歐洲加速了“德國及其同盟瓦解的力量”。⑧Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):18.不過,美國國內(nèi)對威爾遜的批評應(yīng)作具體分析,因爲(wèi)中間有太多的黨派之爭。威爾遜的挫折並非是理念的失敗,而是其成功的條件不成熟;當(dāng)時(shí)許多西方的政客還懷揣著帝國主義、殖民主義的信念,他們對威爾遜民族自決的猛烈批評就不足爲(wèi)奇了。
徐國琦曾討論了一戰(zhàn)時(shí)威爾遜在中國的正面反應(yīng)。他指出,一戰(zhàn)爆發(fā)後,北洋政府的親美傾向得到大多數(shù)中國官員的支持,認(rèn)爲(wèi)美國最有可能提供給中國參戰(zhàn)的機(jī)會(huì)。顧維鈞告訴北洋政府,美國一直在本著正義的立場爲(wèi)中國說話,而且一直把中國當(dāng)作最好的朋友。王正廷也寫道,除了政治援助,美國給予中國最急需的財(cái)政支持。梁啓超向段祺瑞建議,對中國而言,美國是最可靠的國家。一戰(zhàn)結(jié)束後,著名記者董顯光寫道,威爾遜是最有資格的政治家,能夠擔(dān)當(dāng)起捍衛(wèi)人類權(quán)利以及中國權(quán)利的重任。陳獨(dú)秀稱讚威爾遜反對依靠強(qiáng)權(quán),主張要講公理;蔡元培認(rèn)爲(wèi),協(xié)約國的勝利定要把國際間一切不平等都消滅了;梁啓超也深信,協(xié)約國的勝利代表著新時(shí)代的進(jìn)步;蔣廷黻回憶道,當(dāng)時(shí)他相信威爾遜所說的每一句話。①徐國琦:《中國與大戰(zhàn):尋求新的國家認(rèn)同與國際化》,第169、259—260頁。
但是,希米特的研究發(fā)現(xiàn),中國人對威爾遜宣言中提倡的“民主”熱情程度有限,“公信委”和威爾遜政府“低估了民主在中國的實(shí)踐有嚴(yán)重的缺陷”。孫中山是中國最重要的民主支持者,他在1918年11月給威爾遜的信中表達(dá)了對美國支持軍閥獨(dú)裁政府的不滿:“當(dāng)你去年向中國建議參戰(zhàn)時(shí),我強(qiáng)烈反對,因爲(wèi)我知道我國的軍閥一定會(huì)利用自己的權(quán)力扼殺中國的民主。我的預(yù)測不幸證明是真的?!睂O敦促威爾遜“拯救中國的民主”,就像他曾經(jīng)“在歐洲所做的那樣”,勸說軍閥控制的政府尊重議會(huì)。②Hans Schmidt,“Democracy for China:American Propaganda and the May Fourth Movement”,Diplomatic History 1(1998):13.但威爾遜政府繼續(xù)支持軍閥政府,並拒絕了對孫中山和國民黨的支持,顯然這是與威爾遜一貫主張的中國建立一個(gè)穩(wěn)定的中央政府有關(guān)。
希米特可能低估了威爾遜民主思想對中國的影響。雖然當(dāng)時(shí)的中國人把注意力放在中國的領(lǐng)土主權(quán)上、放在山東問題上,而威爾遜所強(qiáng)調(diào)的核心是要讓中國成爲(wèi)一個(gè)像美國一樣的共和民主政體,這樣纔能在世界和平舞臺(tái)上扮演重要角色,然而當(dāng)時(shí)的中國,這方面的討論已經(jīng)開始。如蔣夢麟所說,在歐戰(zhàn)後不久,“自由與民主正風(fēng)靡全世界,威爾遜主義已引起中國有識之士的注意”;在媒體的宣揚(yáng)下,威爾遜主義已經(jīng)成爲(wèi)一種強(qiáng)勢話語,即使窮兵黷武的北洋軍閥將領(lǐng)也不敢公開反對它。新文化運(yùn)動(dòng)中有兩個(gè)重要的口號“民主”“科學(xué)”,根據(jù)馬建標(biāo)的研究,民主口號的“一個(gè)重要思想來源就是威爾遜主義”。五四運(yùn)動(dòng)的積極分子、北大學(xué)生譚鳴謙說:“精神的‘德謨克拉西’,今日當(dāng)以美國現(xiàn)任大總統(tǒng)威爾遜氏所高唱之人道主義爲(wèi)代表”,威爾遜的思想“無非發(fā)揮公道正義,促進(jìn)自由平等,以貫徹其本邦所培育多年精神的‘德謨克拉西’之主張”。③馬建標(biāo):“塑造救世主:‘一戰(zhàn)’後期‘威爾遜主義’在中國的傳播”,《學(xué)術(shù)月刊》6(2017):171—172。這個(gè)譚鳴謙,便是後來共産黨的早期領(lǐng)導(dǎo)人譚平山。陳獨(dú)秀也把威爾遜的主張概括爲(wèi)“兩大主義”:其一,不許各國拿強(qiáng)權(quán)來侵害他國的平等自由;其二,不許各國政府拿強(qiáng)權(quán)來侵害百姓的平等自由。威爾遜儼然是自由平等的捍衛(wèi)者,陳獨(dú)秀稱他是“世界上第一個(gè)好人”。④歐陽軍喜:“論美國對五四運(yùn)動(dòng)的影響”,《中共黨史研究》4(2019):44。
隨梁啓超以非正式代表身份赴歐洲觀察巴黎和會(huì)的張君勱,1919年發(fā)表在《解放與改造》創(chuàng)刊號上的“歐洲隨筆”,題目便是《和平會(huì)議中威爾遜之成功與失敗》。他在描述了威爾遜在和會(huì)上與歐洲各主要列強(qiáng)的矛盾鬥爭後,非常理解威爾遜當(dāng)時(shí)的處境:“雖其卒達(dá)目的與否不可知,然義聲已振於天下矣!如是非威氏魄力之不足,主張之不堅(jiān),夫以曲高和寡,所懷抱者未由見諸實(shí)施耳。嗚呼!以一夫獨(dú)來獨(dú)往之理想,毅然與根深蒂固之國家利己主義奮鬥,雖所成就者,遠(yuǎn)非吾人之所希望,然已足多矣!已足多矣!”對張君勱這個(gè)就近的觀察者來說,威爾遜似乎有孤軍作戰(zhàn)的悲壯,在當(dāng)時(shí)環(huán)境下所能做到的已是難能可貴了。
其實(shí),中國人對威爾遜的失望是一個(gè)緩慢的過程,主要是國人對山東問題越來越感到的切膚之痛以及“五四”之後越來越高漲的反帝浪潮的雙重影響;並非巴黎和會(huì)的消息一傳到中國,中國人就對美國和威爾遜的認(rèn)識發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變,這與芮恩施以及美國媒體立刻作出反應(yīng)還有所不同。在中國,哪怕五四運(yùn)動(dòng)已經(jīng)爆發(fā),著眼點(diǎn)仍是放在反對簽約和懲辦“賣國賊”這樣一個(gè)層面,並沒有把對美國的批評放到重要地位。5月4日那一天,北京學(xué)生甚至在美國公使館門前高呼“威大總統(tǒng)萬歲”等口號。①馬建標(biāo):“塑造救世主:‘一戰(zhàn)’後期‘威爾遜主義’在中國的傳播”,《學(xué)術(shù)月刊》6(2017):164;徐國琦:《中國與大戰(zhàn):尋求新的國家認(rèn)同與國際化》,第260頁。這從一個(gè)角度反映了威爾遜在一戰(zhàn)期間和“五四”時(shí)期在中國特別是在學(xué)生中的影響力。
威爾遜主義和威爾遜在巴黎和會(huì)上關(guān)於山東問題的決定,應(yīng)該分兩個(gè)層面來看待。威爾遜的理念及對未來國際和平的設(shè)計(jì),是符合歷史潮流的。他反對帝國主義、殖民主義,主張民族自決,符合中國的利益;但在巴黎和會(huì)上,面對其他西方列強(qiáng)和日本的抵制,他在山東問題上退縮並妥協(xié),使他的十四條原則受到最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),也導(dǎo)致了中國人對美國和威爾遜的許諾不信任的態(tài)度。
對威爾遜主義和美國對華態(tài)度承擔(dān)宣講和闡釋工作的是芮恩施,兩人在具體對華問題上也經(jīng)常發(fā)生分歧,因爲(wèi)他們考慮問題的角度是不一樣的。威爾遜是從整個(gè)世界格局來制定對華政策的,而芮恩施更多考慮的是中美關(guān)係。芮恩施的思考在當(dāng)時(shí)代表了許多在華的美國官員、商人以及報(bào)界人物,也代表了美國國內(nèi)不少人,他們希望美國能對日本採取更強(qiáng)硬的態(tài)度和手段,對中國在巴黎和會(huì)上的遭遇報(bào)以同情,試圖要爲(wèi)中國主持正義。芮恩施的理想沒有實(shí)現(xiàn),對他來說是一件痛心疾首的事情。1923年,他受中國政府之邀再次回到中國,不幸染病在上海逝世。他的經(jīng)歷有點(diǎn)像明末的意大利傳教士利瑪竇(M.Ricci,1552—1610),把畢生精力放在了中國的傳教事業(yè),企圖建立起中西方文化和宗教的理解,最後也死在北京。
導(dǎo)致芮恩施以悲劇收場,或者說,導(dǎo)致威爾遜主義像流星劃過夜空的根本原因,是威爾遜提出自己理念的時(shí)候,實(shí)現(xiàn)這種理念的條件還不成熟,其他主要西方大國與他步調(diào)並不一致,而且還經(jīng)常成爲(wèi)他理想的絆腳石。由於威爾遜在巴黎和會(huì)上孤掌難鳴,因此,在與其他列強(qiáng)的周旋中不得不做出妥協(xié)。最後的結(jié)局必然是讓滿懷希望的中國人失望:雖然威爾遜在感情上同情中國,但在巴黎和會(huì)上需要日本在國聯(lián)問題上合作,衹得與日本妥協(xié)。正是因爲(wèi)中國對威爾遜期望太高,所以,對威爾遜的失望就更加難以忍受。
由於威爾遜在巴黎和會(huì)上沒有兌現(xiàn)他對中國的許諾,因此人們認(rèn)爲(wèi)威爾遜主義在中國是失敗的。其實(shí),如果全面客觀地看待威爾遜主義在中國的影響,一方面,直接收回山東的計(jì)劃沒有實(shí)現(xiàn),使得威爾遜的理想主義受到了挫折;另一方面,他的“民族自決”和民主思想開始在中國深入人心,新文化運(yùn)動(dòng)提倡的“德先生(民主)”口號更多是來自威爾遜主義在中國的傳播。他對世界和平的構(gòu)想影響深遠(yuǎn),促進(jìn)了民族主義和民主政治在全世界的擴(kuò)張。