吳沂澐

文人如何看待都城與記錄時事？都城又如何被寫入文學作品中？此為本文最初的問題意識。審視都城景觀寫入文學作品中所產(chǎn)生的意義，可以發(fā)現(xiàn)無論是虛構的場景，或是實際存在的地理景點，已然超越了地理意義，而指向文化意義——都城不再只是地理坐標，而是代表帝國政治、文化的最高影響力，是界定社會文化的符碼。文人書寫都城景觀，亦已跳脫實際建筑物的限制，寓目所及的風景皆是都城文學書寫的范疇。他們不只書寫地景，更記敘在地景中的活動。而都城文學不同于其他城市或地方書寫，正在于這些景觀鑲嵌在特定的地理——都城之中，這是由政治與文化權威性共構而生的神圣空間，故謂之“神圣地景”。

都城文學不只是記存都城和人文的互動經(jīng)驗，也涉及集體認同與文化生成。文人通過書寫都城景觀凝練文化共識，強化權力認同，以利團結。從漢代以來，都城文學基本圍繞著與帝王有關的景觀進行書寫，如宮室、田獵，可以說都城（地）、帝王（人）、景觀（事）共構為都城文學。都城文學應是圍繞帝王氣象進行的書寫，但在建安時期，許昌顯然不能煥發(fā)都城文學的寫作。建安元年（196），曹操挾天子遷都許昌，兩京代表的漢代大一統(tǒng)意義隨即中斷。而許昌雖是天子所在，卻鮮少彰顯、匹配帝國威權，期間雖有楊修作《許昌宮賦》，但從現(xiàn)存佚文“入乎新宮”一句來看，似是描寫許都宮殿興建前后之事，且亦無其他共作。此與初平元年（190）遷都長安之時，諸臣作辭共賀返還舊京，通過書寫西京共憶昔日大漢昌盛之景，不可同語。反觀建安九年，曹操破袁尚后積極營建鄴城，一方面藉由興建新的建筑物復制象征地景，一方面通過一系列的游覽活動輸入都城意義。后者顯然是通過文人書寫賦予“地景”以都城的意義，從而建構鄴城的神圣性、權威性?？梢园l(fā)現(xiàn)，建安時期的鄴城雖非名義上的都城，卻被賦予“神圣地景”的實質意義。

基于這樣的想法，本文聚焦于建安元年遷都許昌以迄黃初元年（220）漢代正式覆滅，此二十四年間神圣地景的興代問題。曹操既挾天子遷都許昌，為何又營建鄴城？鄴城如何被刻意制造與再現(xiàn)成為神圣地景？當書寫神圣地景的文人因疫病而亡歿，“都城文學”是否中輟？“都城意義”又該如何延續(xù)？皆為本文欲論究的問題。

一、鄴城作為“代位”的神圣地景

建安初年，曹操挾漢獻帝遷都許昌，雖是“奉天子以令不臣”的手段，但考慮兩京殘破，又欲隱藏其“篡漢”之意，故不能在原本象征漢朝統(tǒng)治的兩京上重寫成為曹氏的權力象征，此意謂曹操必須尋找新的地景以重新建立新勢力。于是，他先是割裂長安的大一統(tǒng)意義，遷都至許昌。其次，他將都城的權力性轉移至鄴城，剝離天子與都城的關系，使許昌雖具有“都城”之名，實質上與其他城市無異。建安九年，曹操破袁尚后積極營建鄴城，企圖透過政治、文化權力的集中，使鄴城成為實質意義的都城。其具體做法有二：一是凝聚天下才士，重塑權力認同；二是建造模仿帝王別苑的新地景，并于其中行“天子之事”。

據(jù)《三國志》卷一五《梁習傳》載梁習任并州刺史后，即有計劃地削減地方勢力，或舉薦地方豪族入鄴為官，或征召其家丁從軍，當“吏兵已去之后，稍移其家，前后送鄴，凡數(shù)萬口；其不從命者，興兵致討，斬首千數(shù)，降附者萬計”。①陳壽：《三國志》，北京：中華書局，1982年，第469頁。建安二十年，“后（杜）襲領丞相長史，隨太祖到漢中討張魯。太祖還，拜襲駙馬都尉，留督漢中軍事。綏懷開導，百姓自樂出徙洛、鄴者，八萬余口”。②陳壽：《三國志》，第666頁。此事與《三國志》卷一一《胡昭傳》注引《魏略》所載之事相合：“建安十六年，三輔亂，（扈累）又隨正方南入漢中。漢中壞，正方入蜀，累與相失，隨徙民詣鄴，遭疾疫喪其婦?！雹坳悏郏骸度龂尽?，第362頁。扈累所遇的“徙民”即杜襲遷移至鄴城的漢中百姓。曹操將各地降臣、遺民聚集到鄴城，除是充實鄴城人口，④據(jù)《三國志》卷一《武帝本紀》載建安九年曹操圍攻鄴城，“毀土山、地道，作圍塹，決漳水灌城；城中餓死者過半”。見陳壽：《三國志》，第25頁。更是為了重新編納分裂的地方勢力，防止割據(jù)勢力復萌，控制地方秩序。

同時，曹操亦將部將家屬留置鄴城?！度龂尽肪硪话恕蛾鞍詡鳌罚骸疤嫫圃T于南皮，（臧）霸等會賀。霸因求遣弟子及諸將父兄家屬詣鄴，太祖曰：‘諸君忠孝，豈復在是！昔蕭何遣子弟入侍，而高祖不拒，耿純焚室輿櫬以從，而光武不逆，吾將何以易之哉！’”⑤陳壽：《三國志》，第537頁。又同卷《孫觀傳》注引《魏書》曰：“（孫觀）與太祖會南皮，遣子弟入居鄴，拜觀偏將軍，遷青州刺史?！雹揸悏郏骸度龂尽?，第539頁。曹操誅袁譚事在建安十年，故二事當在此年。另，建安十二年，田疇吊祭袁尚后，為防曹操疑心，“疇盡將其家屬及宗人三百余家居鄴”。⑦陳壽：《三國志》，第343頁。再據(jù)《三國志》卷一八《李典傳》載：“‘（李）典駑怯功微，而爵寵過厚，誠宜舉宗陳力；加以征伐未息，宜實郊遂之內(nèi)，以制四方，非慕純也’。遂徙部曲宗族萬三千余口居鄴。太祖嘉之，遷破虜將軍。”⑧陳壽：《三國志》，第534頁。李典遷破虜將軍后，與張遼、樂進屯兵合肥，建安二十年與張遼共破孫權，故徙部曲宗族一事當在建安二十年以前。為了表示忠誠，這些將士家屬或不得已或自愿移居鄴城，已然暗示著他們近乎人質的身份。

除了地方豪紳、將士家眷外，曹操亦積極招撫文人入鄴，建安九年陳琳、阮瑀、路粹皆入鄴為祭酒；建安十三年王粲自荊州入鄴任丞相掾。另外，曹操接受郭嘉的建議，征辟青州、冀州、幽州等地名士入鄴為官，“河北既平，太祖多辟召青、冀、幽、并知名之士，漸臣使之，以為省事援屬。皆嘉之謀也”。⑨陳壽：《三國志》，第434頁。建安十五年曹操下《求賢令》，表明欲天下賢士皆入彀中的企圖。不只屯兵、移民、招賢，曹操更以鄴城為中心，重整官吏制度?！度龂尽肪硪弧段涞郾炯o》記：“（建安十八年）秋七月，始建魏社稷宗廟。天子聘公三女為貴人，少者待年于國。九月，作金虎臺，鑿渠引漳水入白溝以通河。冬十月，分魏郡為東西部，置都尉。十一月，初置尚書、侍中、六卿?！雹訇悏郏骸度龂尽?，第42頁。曹操有計劃地將北方勢力歸并入鄴城，擴充人力，以鄴城為“王業(yè)之基”，號令百官，“彬彬之盛，大備于時”，昭示漢末政治、文化的中心發(fā)生轉移，鄴城取代“都城”許昌，成為“代位”的神圣地景。

此外，為了將都城意義轉移疊置于鄴城，曹操刻意復制地景以承載意義，于是仿造帝王別苑建造西園及三臺，呼喚文化記憶?！度龂尽肪硪弧段涞奂o》記建安十五年“冬，作銅爵臺”。郭茂倩《樂府詩集》卷七五引《鄴都故事》云：“漢獻帝建安十五年筑銅雀臺，十八年筑金虎臺，十九年作冰井臺?！雹诠唬骸稑犯娂罚虾＃荷虾９偶霭嫔?，2016年，第906頁。曹操建此三臺，一是軍事守備目的，③黃永年指出：“案在此冷兵器的時代，戰(zhàn)術上不會有多大變化，因此很可疑從上面所說的弩臺等來推測三臺的守御作用，當然此三臺之高大雄偉絕非彼弩臺之可比擬。此外，三臺之多窖藏。包括窖藏粟、鹽、冰、石炭及財寶。三臺之間又可互相交通，也都更有利于長期的固守?！币娛现骸多挸桥c三臺》，《中國歷史地理論叢》1995年第2期。一是設置一穩(wěn)定的“騁才”場域，模仿漢代都城文學的活動形式，引領文人進行寫作。漢代的都城文學基本圍繞帝王、宮廷展開，武帝時常召集文人集體作賦，如賀皇太子生而詔枚皋、東方朔等作賦祝頌。又《三輔黃圖》卷五《臺榭》記武帝元鼎二年（前115）春，始建柏梁臺，落成后“帝嘗置酒其上，詔群臣和詩，能七言詩者乃得上”。④酈道元注：《水經(jīng)注疏》卷一九，南京：江蘇古籍出版社，1989年，第1597頁。而銅雀臺建成時，曹操亦仿效之，《三國志》卷一九《陳思王植傳》：“時鄴銅爵臺新成，太祖悉將諸子登臺，使各為賦?！雹蓐悏郏骸度龂尽罚?57頁。曹丕《登臺賦》序亦提到：“建安十七年春，上游西園，登銅雀臺，命余兄弟并作?！雹薏茇е膫鞑?、唐紹忠校注：《曹丕集校注》，鄭州：中州古籍出版社，1992年，第60頁。銅雀臺及西園的建成，引發(fā)此種“同題共作”的寫作形式，便是延續(xù)漢代帝王召集文人寫作以烘托帝王氣象的習慣。

然而，既要成為“代位的都城”，只是召集文人群體、模仿皇家建筑和帝王形制實為不足，關鍵在于神圣地景的認同。這些文人大部分并非長期居住鄴城，他們各自帶著“地方”的文化印記，或來自兩京，或來自荊楚，其人“擇曹氏而事”的原因與期待亦不盡相同，或依附強權，或建功立業(yè)。唯有對空間具有“同是”的情感，方能自覺歸屬進新的家國關系，鄴城才能夠凝聚成“一個國家”的力量。而曹氏父子正是利用這些文人的書寫，一方面馴化這群“外來者”，一方面藉此界定鄴城的都城意義。曹操刻意復制的地景成為鄴下文人聚集游冶之地，也為公詩、散文、歌賦等文學創(chuàng)作活動提供了平臺和題材。鄭毓瑜指出：“建安文士的侍作品，莫不以彼此共同體驗、享受的游戲逍遙、極歡縱意為篇章的主題重心，而與立足于君臣關系、著眼于雄圖大業(yè)的兩漢賦作迥異遠別?！雹哙嵷硅ぃ骸读榫趁缹W綜論》，臺北：學生書局，1994年，第178頁。但從另一個角度看，這些別苑臺池并非人人都可以進入，是以排他性塑造的地景，將他者、他地排除在外。曹植《節(jié)游賦》便提到：“覽宮宇之顯麗，實大人之攸居。建三臺于前處，飄飛陛以凌虛。連云閣以遠徑，營觀榭于城隅。亢高軒以迥挑，緣云霓而結疏。仰西岳之崧岑，臨漳滏之清渠。觀靡靡而無終，何渺渺而難殊。亮靈后之所處，非吾人之所廬?！雹嗖苤仓?，朱緒曾考異，丁晏銓評，楊焄點校：《曹植集》，上海：上海古籍出版社，2019年，第6頁。地景的排他性也延續(xù)到空間之中的人群，空間的排他性，使此地異于彼處；人群的排他性，使該群體的文化身份高于他者。而掌握、控制空間與群體“排他性”的權力者正是曹操。易言之，銅雀臺既是一個被創(chuàng)造的文化空間，也是被選擇的政治空間。因此，于其中創(chuàng)作的公詩，正是反映曹氏父子于此地絕對權力的象征。

建安十六年，曹丕為五官中郎將、曹植為平原侯，與建安七子同聚鄴下，①時孔融已逝，僅存六子。不僅是鄴下文學活躍的起點，也開啟以“游”為主體精神的集會形態(tài)。西園游、南皮游留下大量的五言詩作，他們“傲雅觴豆之前，雍容衽席之上，灑筆以成酣歌，和墨以藉談笑”，②劉勰撰，范文瀾注：《文心雕龍注》，北京：人民文學出版社，1958年，第273頁。游宴活動本身并不具有象征意義，而是經(jīng)由文人間的互動，賦予了空間與行為意義。曹氏父子藉由游宴號召文人群體同題作詩，本身即具有“應詔賦詩”的權力意義。王粲《公》：

昊天降豐澤，百卉挺葳蕤。涼風撤蒸暑，清云卻炎暉。高會君子堂，并坐蔭華榱。嘉肴充圓方，旨酒盈金罍。管弦發(fā)徽音，曲度清且悲。合坐同所樂，但訴杯行遲。常聞詩人語，不醉且無歸。今日不極歡，含情欲待誰。見眷良不翅，守分豈能違。古人有遺言，君子福所綏。愿我賢主人，與天享巍巍?？朔芄珮I(yè)，奕世不可追。③蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》，北京：中華書局，1977年，第283頁。

二、都城文學的建立與中輟

漢代雖已形成一“文學侍從”群體，但與鄴下文人仍然有別。漢代文人迥異于以經(jīng)術、德行入仕的典型士人，即便身負官職，仍遭譏嘲為俳優(yōu)之徒，受詔作賦亦被視為“淫靡不急”②班固撰，顏師古注：《漢書》卷六四《王褒傳》，北京：中華書局，1962年，第2829頁。之事，故文人間不會自覺地組成一文學群體進行創(chuàng)作，而多以“待詔”身份，被動地等待君王“撿選”進行文學活動。且其人的政治地位仰賴于帝王的趣向，因此文學創(chuàng)作主題多圍繞于帝王、政治，他們只是大一統(tǒng)意識下的附庸者，致使其創(chuàng)作內(nèi)容及理論的發(fā)展受局限。不同于漢代作為文娛消費的文士，匯聚在曹氏身邊的“文學侍從”，大多親身參與政治和征戍活動?！度龂尽肪矶弧度瞵r傳》載：“軍國書檄，多琳、瑀所作也?！雹坳悏郏骸度龂尽?，第600頁。王粲、劉楨、徐干亦留存行軍、詠史之作。他們雖不擅于攻伐治守，但書檄往來、禮樂建設、聲威宣揚及樹立正統(tǒng)形象卻多賴文人之筆，文人亦透過文事，展現(xiàn)其功業(yè)理想與憂時之思。當文人普遍獲得拔擢而逐漸在政治中取得一席之地，經(jīng)學在政治、社會文化的獨尊地位開始松動，文學進入文化結構，不再是“雕蟲小技”，而是可以展現(xiàn)才學、表達思想的流行文化；文人不再是“俳優(yōu)之流”，而是具有一定政治勢力與社會地位的群體。

入鄴后，曹氏父子有意識地制造三臺（空間）與鄴下文人（群體）的排他性，此正是為了凸顯文化及群體的“他者化”情況，即區(qū)分以建安七子為主的“都城文學”與“其他書寫”。除了前舉表述特殊君臣關系的公詩外，在以三曹七子為主的“高會”場合，相互唱和的同題賦中亦可見七子刻意建構的權力認同，如《柳賦》為曹丕以建安五年所植柳樹為題，感物是人非而作。與之共作的王粲《柳賦》開頭即言：“昔我君之定武，致天屆而徂征。元子從而輔君，植佳木于茲庭。”④余紹初輯校：《建安七子集》，第126頁。其引《詩經(jīng)·宮》：“至于文武，纘大王之緒，致天之屆，于牧之野?！雹莞吆嘧ⅲ骸对娊?jīng)今注》，上海：上海古籍出版社，1980年，第517—518頁。將曹氏父子出征袁紹之事，比于文武伐商，顯然將曹氏父子肅清北方的行為，視作“順應天命”，而非臣子平亂以“彰漢德”“顯天子”。陳琳亦和之曰：“穆穆天子，亶圣聰兮。德音允塞，民所望兮。宜爾嘉樹，配甘棠兮?！雹抻嘟B初輯校：《建安七子集》，第57頁。同樣將曹氏父子視為“救斯民之絕命”⑦余紹初輯校：《建安七子集》，第57頁。的“皇天之子”，皆一致地形塑曹氏“王權”的正當性。

“被選擇”的建安七子成為都城文化的標識，建安七子的文學作品定義了建安文學，形成明確的文學、文化排他性。曹氏父子特意標舉七子并非為了加深文化的差異性，反而是為了弭平文化異質性。身為文化轉移的作用者，七子的書寫在未被選擇的他者間，逐漸成為一種“衡文論藝”的指標，促使文人自覺關注七子寫作。此種自覺不只是碎片式地表現(xiàn)在談話評議上，文人間往來書信也常評騭其人其作，曹植《與楊祖德書》提到：

昔仲宣獨步于漢南，孔璋鷹揚于河朔，偉長擅名于青土，公干振藻于海隅，德璉發(fā)跡于此魏，足下高視于上京。當此之時，人人自謂握靈蛇之珠，家家自謂抱荊山之玉，吾王于是設天網(wǎng)以該之，頓八纮以掩之，今盡集茲國矣。然此數(shù)子猶復不能飛絕跡，一舉千里也。以孔璋之才，不閑于辭賦，而多自謂能與司馬長卿同風，譬畫虎不成反為狗者也，前有書嘲之，反作論盛道仆贊其文。①蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》卷四二，第593頁。

曹植顯然意識到不只“自己”關注七子，“他人”也正在“觀看”七子之文。這種集體趨向使得文人在有意無意之間，以七子為寫作范式或評議標準，故曹植自言“畏后世之嗤余”而不能妄嘆，②蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》卷四二，第593頁。并極力稱贊丁廙文章。曹植之言或有其政治考量與文學主張，但也說明當時儼然形成以七子為主的新寫作形式。特別是公詩的內(nèi)容，反復陳述“主人”“公子”愛客而欲使天下歸心的企圖，鞏固以曹操為核心的政治、文化認同結構，將對鄴城的認同擴大為“王權”的認同，使鄴城重塑為權力認同的空間，并成為一股意識形態(tài)。

都城文學的建構，除了政治認同以外，還涉及其他文化如何看待都城文學的方式。曹氏父子將七子以外的文人“他者化”的行為，使三曹七子的文學自然形成一種邊界，若欲藉由文才進入政治結構，則文章的內(nèi)容表意便不能“滯外”，必須貼近七子的文風，符合表述鄴城的“都城意義”，文化差異遂在“入內(nèi)”的過程中逐漸消融。但鄴城的“都城文學”并非僅憑曹氏霸權而確立，建安七子可以在短時間內(nèi)形成影響力，正因其人不止是“侍”而已，③《文選》卷二○曹植《公詩》下五臣注云：“公者，臣下在公家侍也。”見蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》卷二○，第283頁。即便該群體形成仍帶有依附強權的性質，但其文學寫作不僅有“宴”，更具備“游”的個人精神發(fā)揮。這些圍繞著“游”與“宴”展開的文學作品，“游”象征士人不受現(xiàn)實束縛，精神自由解放的心靈狀態(tài)；“宴”則是其游園酣飲的活動行為。游園與游心共構成為詩作的主體，使其詩文內(nèi)容不是只有強權護翼下的逍遙美好，除了目的性的活動記述，更面向社會現(xiàn)實，兼具悲壯蒼涼的時代情緒及浮生若寄的情感抒發(fā)?！段男牡颀垺っ髟姟吩唬?/p>

暨建安之初，五言騰踴，文帝陳思，縱轡以騁節(jié)；王徐應劉，望路而爭驅；并憐風月，狎池苑，述恩榮，敘酣宴，慷慨以任氣，磊落以使才；造懷指事，不求纖密之巧，驅辭逐貌，唯取昭晰之能：此其所同也。④劉勰撰，范文瀾注：《文心雕龍注》，第66—67頁。

貫徹“游”思的賦作，表現(xiàn)情志深遠、梗概多氣的風格特色，突出強烈的自我意識，使文人既符合群體中的“官屬”身份，又能突出“文人”本色。雖然，鄴下文人群體的形成到七子俱逝不過六年（建安十六年至二十二年），⑤《三國志·魏書》卷二一《王粲傳》載：“始文帝為五官將，及平原侯植皆好文學。粲與北海徐干字偉長、廣陵陳琳字孔璋、陳留阮瑀字符瑜、汝南應玚字德璉、東平劉楨字公干并見友善?！憋@示鄴下文學活動的展開，主要圍繞于曹丕、曹植及建安七子共聚鄴城之時，故以建安十六年曹丕為五官中郎將、曹植為平原侯為始。但鄴下文人群體的形成，代表文人可藉由文學獲得與儒士相比肩的政治地位，文人不再是政權的附庸者，而是引導政治、文化認同的作用者，是使天下文人望風附歸的引領性存在。

鄴下文人是移植都城意義過程中重要的作用者，被塑造的神圣地景成為其人表意場域，意識形態(tài)亦因地景的固有而存在。然而，疫病卻打破此平衡。東漢末年連續(xù)爆發(fā)多場瘟疫。建安十三年曹操南征即遇大疫，據(jù)《三國志》卷一《武帝本紀》載：“（十三年）公至赤壁，與備戰(zhàn)不利。于是大疫，吏士多死者，乃引軍還?！雹訇悏郏骸度龂尽?，第31頁?！妒裰尽肪矶断戎鱾鳌罚骸皶r又疾疫，北軍多死，曹公引歸?！雹陉悏郏骸度龂尽罚?78頁。《吳志》卷二《孫權傳》：“公燒其余船引退，士卒饑疫，死者大半。”③陳壽：《三國志》，第1118頁。除卻戰(zhàn)爭的損失，曹操軍隊亦因這次大疫傷亡慘重。又《三國志》卷二《文帝紀》裴松之注引王沈《魏書》云：

帝初在東宮，疫癘大起，時人雕傷，帝深感嘆，與素所敬者大理王朗書曰：“生有七尺之形，死唯一棺之土，唯立德?lián)P名，可以不朽，其次莫如著篇籍。疫癘數(shù)起，士人雕落，余獨何人，能全其壽？”故論撰所著《典論》、詩賦，蓋百余篇，集諸儒于肅城門內(nèi)，講論大義，侃侃無倦。④陳壽：《三國志》，第88頁。

曹丕立為魏太子時值建安二十二年，可知此“疫癘”，即《后漢書》中《孝獻帝紀》及《五行志》所載獻帝建安二十二年的“大疫?！边@場瘟疫喪亡者甚眾，曹植《說疫氣》言：“建安二十二年，癘氣流行。家家有強尸之痛，室室有號泣之哀?；蜿H門而殪，或覆族而喪。或以為疫者，鬼神所作。夫罹此者，悉被褐茹藿之子，荊室蓬戶之人耳。若夫殿處鼎食之家，重貂累蓐之門，若是者鮮焉?！雹輫揽删］嫞骸度瞎湃貪h三國六朝文》，北京：中華書局，1991年，第1152頁。曹植的敘述雖帶有文學夸飾的色彩，但也反映當時瘟疫的嚴重程度，幾乎家家戶戶都有人因此亡故。曹植特別指出病者多是窮苦人家，高門大戶少有染疫。但從曹丕自言“親故多離其災”，便知官宦亦不能幸免?！度龂尽肪矶弧锻豸觽鳌份d：

（阮）瑀以（建安）十七年卒，干、琳、玚、楨二十二年卒。（魏文）帝書與元城令吳質曰：“昔年疾疫，親故多離其災，徐、陳、應、劉，一時俱逝。”⑥陳壽：《三國志》，第602頁。

《魏書》強調“疫癘數(shù)起”，顯示疫情范圍不只限于鄴城一地，而是多地前后爆發(fā)。如王粲于建安二十一年隨曹操征吳，二十二年春病卒，很可能就在居巢染病而亡。同行出征的司馬朗也是死于大疫，《三國志》卷一五《司馬朗傳》云：“建安二十二年，與夏侯惇、臧霸等征吳。到居巢，軍士大疫，（司馬）朗躬巡視，致醫(yī)藥，遇疾卒，時年四十七?！雹哧悏郏骸度龂尽罚?68頁。而陳琳《神女賦》亦言：“漢三七之建安，荊野蠢而作仇。贊皇師以南假，濟漢川之清流。感詩人之攸嘆，想神女之來游。”⑧嚴可均校輯：《全上古三代秦漢三國六朝文》，第968頁。陳琳很可能也隨曹操出征，而與王粲、司馬朗等人一樣因疫而死于征途。

建安七子中除孔融于建安十三年被棄市、阮瑀建安十七年病卒外，其余五子王粲、徐干、陳琳、劉楨、應玚皆因瘟疫亡故，鄴下文學群體的一時盛況隨之凋傷。據(jù)《與吳質書》云：

昔年疾疫，親故多離其災，徐、陳、應、劉，一時俱逝，痛可言邪？昔日游處，行則連輿，止則接席，何曾須臾相失！每至觴酌流行，絲竹并奏，酒酣耳熱，仰而賦詩，當此之時，忽然不自知樂也。謂百年己分，可長共相保，何圖數(shù)年之間，零落略盡，言之傷心。頃撰其遺文，都為一集，觀其姓名，已為鬼錄。追思昔游，猶在心目。而此諸子化為糞壤，可復道哉?、彡悏郏骸度龂尽?，第607頁。

疫病不只減少人口，更動搖文化，挑戰(zhàn)鄴城文化權威的地位。鄴下文人群體的消亡，不僅表示因文而顯的象征性典范的殞落，隨著其人消亡，都城文學更面臨中輟的危機。即便此前已形成“共同觀看”的趨勢，但尚未成為穩(wěn)定輸出的書寫模式，一旦意識輸出（表意）發(fā)生斷裂，附加在地景的權力、秩序結構，即鄴城的神圣性也將隨之削弱。為了保持、強化神圣地景的意義，或可以進一步說，為了擺脫生命易逝的問題，尋找使“都城意義”更為穩(wěn)定而持續(xù)的辦法，曹丕認為無非著述而已，故編纂文集成為一種迫切的需要——借著述傳世，以實現(xiàn)生命之不朽、都城文學之不朽。

三、以文集實踐“都城意義”之不朽

面對親友短時間內(nèi)先后亡故的震撼，生年苦短的焦慮促使文人再度反思立功的可行性與立言的迫切性。若文章可以經(jīng)國、傳世，何苦將時間消磨于猶未可知的建功立業(yè)之上？而已喪亡的故人，又該如何使其不被淹沒于歷史長河之中？曹丕認為使已故文人“可復道”的方法即是“都為一集”。“都”為總括之意，意指收集七子之文并為其編集，此“集”顯然代表“文集”之意。漢代時已有“文集”的編纂，如：《詩賦略》中個人作品的結集定本，或是史書中文人列傳的作品記錄。特別是章帝下令集覽劉蒼作品、丁氏集班昭作品為《大家贊》等集覽文稿的行為，反映當時文學已逐漸走向文本化的趨勢，皆已不同程度地表現(xiàn)“集”的性質，但大多是基于文獻整理、以防作品零散的目的。而曹丕編纂七子文集則是基于“著述傳世”企圖。曹丕《典論·論文》提出“文章不朽”的概念，將著述與建功立業(yè)共同納入經(jīng)世治國的范疇，延續(xù)班固以著述闡釋王道的理想，向文人指出建功立業(yè)以外的經(jīng)國之路，通過文章著述即可以完成生命的不朽。曹丕“復道”建安七子的同時，也正在復道“都城意義”。

鄴下文人群體為曹氏父子建立了一個政治與文化認同的共同體結構，而七子俱逝引起的集體悲傷或是哀時情緒，恰為神圣地景又一次提供共同經(jīng)驗，七子再次成為共同的討論對象，但不是關注其文學寫作，而是從七子死亡蔓延出沒世無聞的普遍焦慮。當揚名于后世成為幻想，則此前七子以文學建立權力認同的關系紐帶亦將斷裂。曹丕提出文學文本化即欲將七子建立的“都城形象”落實為一定式，以此凝定寫作形式，使文人共同復道七子文學，延續(xù)都城文學。七子雖是都城文學的引領性人物，但無論是口頭評議或是文章單篇流傳，這種隨意性的傳播極容易代入“文人相輕”的情感，或是出于政治考量的刻意貶抑，或是透過輿論以提高自己的文學地位，如前述曹植《與楊祖德書》中對于七子的評價正與曹丕相反，此皆不利于系統(tǒng)性輸出都城意義。曹丕《與吳質書》也提到：

而偉長獨懷文抱質，恬淡寡欲，有箕山之志，可謂彬彬君子者矣。著《中論》二十余篇，成一家之言，詞義典雅，足傳于后，此子為不朽矣。德璉常斐然有述作之意，其才學足以著書，美志不遂，良可痛惜。間者歷覽諸子之文，對之抆淚，既痛逝者，行自念也。孔璋章表殊健，微為繁富。公干有逸氣，但未遒耳；其五言詩之善者，妙絕時人。元瑜書記翩翩，致足樂也。仲宣續(xù)自善于辭賦，惜其體弱，不足起其文，至于所善，古人無以遠過。①蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》卷四二，第591—592頁。

曹丕藉由文集編纂表達系統(tǒng)性主張，也是透過官方力量推動新的文化流行。此“立言不朽”的觀念始于先秦，《左傳·襄公二十四年》載：“大上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽?！雹谌钤倍ǎ骸吨乜伪臼?jīng)注疏附?？庇洝?，第609頁。首以道德，次以事功，末以學問，作為傳道于后世的途徑。但此“立言”不是指用語言文字表達思想情感的文學作品，而是屬于子書范疇，誠如余嘉錫所言：“其發(fā)于言而見于文者，皆其道術之所寄”，③余嘉錫：《目錄學發(fā)微》，北京：中華書局，2007年，第230頁。道術為體，文章為用，通過書疏論說以寄托微言大義。而漢人對于著述觀念的形塑，則是極力為經(jīng)學以外的子學、文學開辟立足之地，著述既是“士不遇”的精神皈依，同時也承載個人生命價值。但不可否認，在“以文章顯”的價值取向中，漢代文人雖善“翰墨”，仍以“篇籍”為主要寫作對象，如東方朔、揚雄、班固等人。曹丕則是強化文學在著述觀念中的重要性，透過對“文章”的再定義，轉化“立言”概念。建立“經(jīng)國”與“立言”的直接關系，使“作文章”與治理國事相通，通過“文化事業(yè)”證明其政權的合法性。

曹丕《典論·論文》從體裁類型與體貌特色、作家才性與作品風格等多方面理解“文章”，標舉文章的藝術形式及表達個人情性的功能，寫作內(nèi)容不是只有諷諭教化，而是涵蓋審美趣味與個人情感。既然作品是體現(xiàn)作者才性的成果，何不“務立不朽于著述間”，①張溥著，殷孟倫注：《漢魏六朝百三家集題辭注》，北京：人民文學出版社，1963年，第67頁。通過文章傳于千載，以追求生命價值的永恒?！兜湔摗ふ撐摹费裕?/p>

蓋文章經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮，是以古之作者，寄身于翰墨，見意于篇籍，不假良史之辭，不托飛馳之勢，而聲名自傳于后。②蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》卷五二，第720頁。

曹丕直將“文章”與“大業(yè)”相比，以翰墨篇籍等同于千載之功，文章可為治國之用，關乎國家興衰。年壽與榮辱終歸有限，文學卻可以超越時間、空間的局限，流傳后世。文人無須仰賴史筆記載或憑借高官名位，著述不亞于圣賢之功，是“志士”所當為。立功立德固然可以名垂青史，文章著述同樣可以揚名千古，這揭示了文人于建功立業(yè)以外的新出路——著述。曹丕所謂“經(jīng)國”，絕非治理“漢朝”，而是經(jīng)營以鄴城為都城象征的曹魏勢力，“國”的意涵可解釋為“都城意義”。都城的意義從來不在于地點，而是依托于政治與文化權力的相對集中。唯有大一統(tǒng)王朝，都城與政治權力才能絕對相合，在分裂的政權或是勢力割據(jù)的情況下，都城（空間）只是一個凝固的文本，因為該地景的表意系統(tǒng)不足以成為絕對的意識形態(tài)。一旦表意停滯，即文人不再書寫都城，其意義只有萎縮，都城淪為地點，而不具備神圣性意義。所以曹操必須建立替代的神圣地景，使鄴城成為一空間文本，以此奪取都城意義。

而曹丕著述觀念的提倡，主要是制造影響，凸顯其對文學的提倡與重視，其意義有三：一是樹立自己文武兼治、立德立言兼顧的“明君”形象。此時距離曹丕代漢不過二年，他迫切需要“復道”都城意義的主要原因，即在于延續(xù)曹魏權力的絕對強勢。二是反映他對曹植的競爭意識。曹植以善辭賦見喜于曹操，甚至和曹丕共同成為太子的候補人選，又多得文人相助，故當曹丕為太子后，欲掌握文壇話語權，同時籠絡文人，遂少發(fā)建功立業(yè)之言，轉而凸顯文章的教化力量，宣告文章不朽。此既是與曹植競爭意識的體現(xiàn)，又是對曹植的告誡——務力著述，毋念立功。三是文化取向的示范意義，透過政治力量引導主流意識形態(tài)，形成“崇文”的文化傾向，將文學納入社會文化范疇，也為都城文學注入新力量。曹丕從國事角度肯定“文章”的功能，認為“國之大事”除了禮樂教化與戰(zhàn)事武功外，文章著述也是影響國家治亂興衰的因素，著述范圍兼容“翰墨”和“篇籍”。這是延續(xù)班固以著述闡述王道的觀念，利用子學、文學與經(jīng)學的關聯(lián)性，以總結文章的地位和作用。曹丕承繼《詩賦略》中強調“詩賦”與“載道”的關系，只是其“載道”的內(nèi)容更傾向于“個人之道”的表述，“詩賦欲麗”“文以氣為主”的主張，脫去文學的經(jīng)學包裝（經(jīng)訓諷諭），重拾經(jīng)學眼光鄙薄的藝術特征，直面文學所體現(xiàn)的個人精神。但這并不表示“文”與“經(jīng)”自此分路而行，事實上，支持建安文人申述“個人之道”的思想底蘊即是經(jīng)學，曹丕利用文人對世亂時艱的共感及事功的向往，化用三不朽觀念為文章不朽，既轉變文人的價值取向，又使文章符合經(jīng)學價值的要求。當文學可以不受限于諷、頌功能，而以深情壯志發(fā)出為家、為國的烈辭詠嘆，“個人之道”亦是證成“都城意義”之道。文集不僅是對文人生命價值的肯定，也是肯定文人可以透過文學表現(xiàn)生命價值、實現(xiàn)經(jīng)國理想的證據(jù)。文集的流傳使文人擺落時間、空間的局限，同樣地，表達都城意義的話語系統(tǒng)亦超越死亡的鉗制，不至于斷裂。甚至，當書寫都城意義的文人因文集編纂而持續(xù)“可道”，都城意義亦掙脫地景的限制，文人成為文化的書寫者、作用者，都城意義不必捆綁于固定的地點，只要掌握文人書寫，便可以再現(xiàn)都城意義。

四、結 語

都城不只是文學作品中的場景，文人藉由對都城的描寫表達其政治理念與生活信仰。而當原有的都城逐漸失落政治、文化的中心性，如何將各地的降臣、文人凝聚為一個新的共同體，則需借助神圣地景的重塑，通過大量的都城書寫，重新編派空間秩序。于是，曹氏父子藉由移民措施重新編納分裂的地方權力，并以復制神圣地景的方式，將文化權力進行空間轉移和延續(xù)。同時借助鄴下文人的書寫，將都城的權力、象征意義與鄴城連結，賦予鄴城“神圣地景”的象征意義，使之取代“都城”許昌，成為“代位”的神圣地景。鄴城成為政治、文化的新重心，其“王權”亦因鄴城的神圣地景意義而鞏固。然而，建安二十二年的疫病，使鄴下文人一時俱亡，鄴城的“都城文學”面臨中輟的危機。為了突破生命轉瞬即逝的限制，并實現(xiàn)都城意義的不朽，編纂文集遂成為一種迫切的需要。

曹丕《典論·論文》將文章視為經(jīng)國之道，提出翰墨篇籍等同于千載之功的說法，這是對班固著述觀念的延續(xù)，即將事功與著述同視為“王道化成”的必要條件。曹丕更將文學與子學統(tǒng)歸于“文章”之屬，轉化先秦“立言不朽”觀念為“著述不朽”，使文集、史書、子書皆涵蓋于“文章”傳世的范疇?！兜湔摗放c建安七子集的編纂，正是其著述觀念的具體實踐。而曹丕所編文集和漢代文集最大的不同，在于編集者的主觀意識，涉及對文學價值的肯定、文學體裁與風格的認識，以及延續(xù)都城意義的企圖。西漢已有“集覽”的行為，但多為記存而已，即便武帝詔令匯集司馬相如的遺作，也只是將其賦作視作增添帝國氣象的點綴。但鄴下文人則是涉入政治與文化認同的表述結構，表現(xiàn)“我寫我城”的自覺意識。因此，曹丕《典論·論文》《與吳質書》在凸顯文人與作品互為表里的關系，作品體現(xiàn)才性，觀其文，見其人，使文集“可復道”文人。既然文人成為可道者，文學作品中的意識形態(tài)也得以延續(xù)，便可復道“都城意義”。

神圣地景會因天災人禍而遭破壞，但經(jīng)由文人書寫的文學地景卻可串聯(lián)過去與現(xiàn)在的情感、政治與文化的認同，延續(xù)地景的神圣意義。隨著這樣的表意方式被大量生產(chǎn)，透過文學文本化逐漸形成模式化寫作，都城意義和文學書寫相互援引，空間與文化因而發(fā)生關聯(lián)，積淀形成寫作類型（文風）。于是，掌握文人，便可以書寫地景、重塑地景，即掌握這套表意體系，則神圣地景的固化與否便成為次要。顯然，曹丕以文集實踐“都城意義”不朽的結果是成功的，從《三都賦》可見一斑。魏立宗廟于洛陽，封五都。嚴格意義上，洛陽才是曹魏都城。但是離三國不遠的左思，卻將鄴城寫入《三都賦》，這是對都城權力的認同，此正源自于建安時期逐步建構鄴城的神圣意義。此外，《文心雕龍·明詩》提及建安五言詩，也直接指向鄴下文人的詩文作品（二曹、王、徐、應、劉），鮮少關注蜀漢或是東吳等地的作家作品?？梢哉f，曹丕成功凝定了七子為首的文學邊界，不僅鞏固并延續(xù)鄴城的神圣地景意義，更是強勢地以“中央”文學遮蔽地方文學。