錢夢(mèng)龍，江蘇省嘉定（今上海市嘉定區(qū)）人 ，全國(guó)教育系統(tǒng)勞動(dòng)模范?，F(xiàn)任上海市民辦桃李園實(shí)驗(yàn)學(xué)校校長(zhǎng)，兼任語(yǔ)文教育藝術(shù)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng);曾兼任教育部中小學(xué)教材審定委員會(huì)學(xué)科審查委員、人民教育出版社中學(xué)語(yǔ)文教材特約編審。 長(zhǎng)期從事語(yǔ)文教學(xué)工作，成績(jī)顯著。著有《語(yǔ)文導(dǎo)讀法探索》《導(dǎo)讀的藝術(shù)》《和青年教師談?wù)Z文教學(xué)》等。

人為什么要寫詩(shī)？《詩(shī)經(jīng)·大序》有言：“詩(shī)者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也?！?/p>

詩(shī)是用來(lái)宣泄無(wú)法用一般語(yǔ)言表達(dá)的感情的。

我從小胸?zé)o大志，更不懂什么叫家國(guó)情懷，只是一個(gè)普普通通、讀書不用功、頑皮貪玩的小男孩。到中學(xué)讀書后忽然迷上了讀詩(shī)、寫詩(shī)，那時(shí)只是覺得詩(shī)的語(yǔ)言很美，希望自己也能寫出這樣美的語(yǔ)言，如此而已。聽別人說(shuō)“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟”，于是就買了一本《唐詩(shī)三百首》，一知半解地讀了起來(lái)，想不到越讀越有味，后來(lái)又無(wú)師自通學(xué)會(huì)了“吟”，更增加了讀詩(shī)的趣味，從此就跟詩(shī)結(jié)下了不解之緣。到初中二年級(jí)時(shí)還曾因過于迷戀于讀詩(shī)、做詩(shī)而荒廢了功課，嘗到了“留級(jí)”的苦果。

我在八十多歲時(shí)寫過這樣一首詩(shī)：

老去

少小耽吟總太癡，中年落魄半緣詩(shī)。

茅檐滴雨無(wú)眠夜，村酒沾唇未醉時(shí)。

夢(mèng)里藍(lán)橋非舊約，句中紅豆是相思。

情懷老去知何似？不系扁舟信所之。

兩點(diǎn)說(shuō)明：

1.中年落魄：二十七歲（1957年）以詩(shī)畫嘲諷時(shí)事而獲“右”冠，并被發(fā)配農(nóng)村“監(jiān)督勞動(dòng)”。

2.藍(lán)橋、紅豆：求學(xué)期間曾有過一段朦朧的感情。

全詩(shī)是我的生命歷程的記錄，也是內(nèi)心情感的寄托和宣泄。我學(xué)詩(shī)寫詩(shī)純粹是因?yàn)楦星榈男枰?/p>

寫詩(shī)先要懂一點(diǎn)詩(shī)詞格律的基本知識(shí)：如體式、韻腳（可寬）、平仄（要嚴(yán)）、粘對(duì)、對(duì)仗等等。

那時(shí)我買到了一本《詩(shī)韻全璧》，是我寫詩(shī)的重要工具書，還有《詩(shī)律啟蒙》《笠翁對(duì)韻》之類的啟蒙書也雜七雜八讀了一些。

我寫詩(shī)是比較“守規(guī)矩”的，絕句有絕句的規(guī)矩，律詩(shī)有律詩(shī)的規(guī)矩。比如，1979年我僥幸被評(píng)為上海市首批特級(jí)教師，回顧跌宕起伏的一生，曾寫過這樣一首七律：

青氈絳帳舊生涯，十載畸零夢(mèng)也耶？

摧折曾聞花有毒，沉淪且喜璧無(wú)瑕。

春蠶未死絲難盡，楚客能吟氣易加。

近擬新滋蘭九畹，芳馨堪慰鬢霜華。

這是一首比較工整的七律，平仄、對(duì)仗、起承轉(zhuǎn)合都符合七律的“規(guī)格”，可以說(shuō)一絲不茍。我認(rèn)為既然寫的是格律詩(shī)，格律必須從嚴(yán)，一首詩(shī)如果平仄不協(xié)，粘對(duì)錯(cuò)亂，或者根本不管平仄，變成了自由體，卻還要標(biāo)以律詩(shī)、絕句的名目，那不過是騙騙外行而已。當(dāng)然也有例外，有的詩(shī)人（尤其是大詩(shī)人）故意不遵詩(shī)律，運(yùn)用拗體，追求一種高古的韻味，則另當(dāng)別論。例如崔顥的名詩(shī)《黃鶴樓》的上半首就是如此，卻仍然不影響它成為千古絕唱。但我想，這種拗體只有大詩(shī)人可做，我輩初學(xué)者切不可學(xué)，還是老老實(shí)實(shí)地“遵紀(jì)守法”為好。

七言句的平仄組合貌似很繁，其實(shí)不過四種固定的格式，學(xué)起來(lái)并不很難，我在讀初中時(shí)就學(xué)會(huì)了。我把它們叫做“基本式”，以七言句為例（五言句只要去掉每句前面二字即可）一首格律詩(shī)無(wú)論四句（絕句）、八句（律詩(shī)）甚至十句以上（排律），都是這四種基本式的不同排列組合而已。

格律基本式：

（平平）仄仄平平仄

（仄仄）平平仄仄平

（仄仄）平平平仄仄

（平平）仄仄仄平平

以七言句為例，每句的變化只在后面三個(gè)字，前面四字不是平平仄仄，便是仄仄平平，變化不大。

其組合規(guī)律是：第一句平起（平平）——第二句必仄對(duì)（仄仄）——第三句仄粘（仄仄）——第四句必平對(duì)（平平）

順便解釋一下什么叫“對(duì)”和“粘”。比如上面基本式總共是四個(gè)句子，每?jī)删涫且宦?lián)。兩句之間的平仄是兩兩相對(duì)的，這兩句的關(guān)系就叫做“對(duì)”。什么是粘？粘是兩聯(lián)之間的關(guān)系，就是下一聯(lián)第一句第二字的平仄必須與上一聯(lián)第二句第二字的平仄相同，好像兩聯(lián)之間緊緊“粘”在一起?？梢姟皩?duì)”講的是句與句之間的關(guān)系，“粘”是聯(lián)與聯(lián)之間的關(guān)系。任何一首絕句或律都是由“粘”和“對(duì)”結(jié)合成一個(gè)整體的。做格律詩(shī)“失粘”是不允許的。當(dāng)然，也有不遵守這個(gè)規(guī)則的，如李白的七律《登金陵鳳凰臺(tái)》中間兩聯(lián)全部失粘。大詩(shī)人就是任性，你能奈他何！

詩(shī)是必須“吟”的，吟可以幫助我們更好地進(jìn)入詩(shī)境。弄懂了格律，就可以學(xué)習(xí)“吟”了。我在十五六歲時(shí)就學(xué)會(huì)了“哦”，即按照詩(shī)句的平仄規(guī)律輕聲地吟。吟法其實(shí)很簡(jiǎn)單：每句詩(shī)第“二四六”字如果是平聲便拖長(zhǎng)音;如果是仄聲就讀得短促一些，這樣就形成了長(zhǎng)短音錯(cuò)落交替的節(jié)奏感。吟詩(shī)除了注意格律外還要融入感情。古人云：“讀詩(shī)法，須掃蕩胸次凈盡，然后吟哦上下，諷詠從容，使人感發(fā)，方為有功?！睔W陽(yáng)修曾有句“幽懷坐獨(dú)哦”，秋瑾也寫過詩(shī)句“小坐臨窗把卷哦”，可見哦詩(shī)（輕聲地吟詩(shī)）是一種很好的精神享受。

學(xué)會(huì)吟“哦”是學(xué)習(xí)寫詩(shī)的必由之路。要學(xué)會(huì)欣賞詩(shī)，吟“哦”也不失為一種重要的手段。所謂“三分詩(shī)靠七分吟”，吟“哦”能夠幫助我們更好地領(lǐng)會(huì)詩(shī)意，感受詩(shī)的語(yǔ)言美、意境美。

我認(rèn)識(shí)一位彭世強(qiáng)老師，他對(duì)吟誦很有研究，但他的吟更接近于“唱”，很悅耳，可惜缺乏歌唱秉賦的人學(xué)不來(lái)。

杜甫有詩(shī)云：“新詩(shī)改罷自長(zhǎng)吟”，說(shuō)的是在修改詩(shī)句以后再用拉長(zhǎng)了聲調(diào)的吟來(lái)進(jìn)一步斟酌推敲的過程。但如果詩(shī)不合平仄，長(zhǎng)吟時(shí)就會(huì)覺得拗口。

我生平寫的第一首詩(shī)是七絕，居然平仄都沒有錯(cuò)，那時(shí)我還是個(gè)初中二年級(jí)的學(xué)生：

江村獨(dú)步

一抹斜陽(yáng)帶落霞，

江村無(wú)樹不棲鴉。

來(lái)人都有醺然意，

知是前行近酒家。

我從初中二年級(jí)下學(xué)期開始就“像模像樣”地寫律詩(shī)了，當(dāng)時(shí)學(xué)校組織學(xué)生到杭州旅游，我寫了好幾首詩(shī)，其中有一首五律是我生平第一次寫這種詩(shī)體：

登杭州南高峰北高峰

不見摩天嶺，雙峰自足奇。

未窮最高處，已覺眾山低。

俗境隨塵遠(yuǎn)，飛鴻與眼齊。

還須凌絕頂，莫待夕陽(yáng)西。

當(dāng)時(shí)我的國(guó)文老師對(duì)此詩(shī)給予了很高的評(píng)價(jià)，對(duì)頷聯(lián)“未窮最高處，已覺眾山低”的評(píng)語(yǔ)是：“年少志狂”。我認(rèn)為這個(gè)“狂”字評(píng)得十分精當(dāng)，當(dāng)時(shí)的我確實(shí)有點(diǎn)“初學(xué)三年，天下走得”的狂態(tài)。

五律的頷聯(lián)詩(shī)人多喜歡采用流水對(duì)，似對(duì)非對(duì)，而語(yǔ)意相連。如王維的《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》：

寒山轉(zhuǎn)蒼翠，秋水日潺湲。

倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬。

渡頭馀落日，墟里上孤煙。

復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前。

頷聯(lián)“倚杖……臨風(fēng)……”就是流水對(duì)。

我那首五律的頷聯(lián)（未窮……已覺……），也是模仿流水對(duì)的一種嘗試。有人說(shuō)，平仄束縛思想。其實(shí)，根據(jù)我學(xué)詩(shī)的體會(huì)，一旦你有了平仄的意識(shí)，并且在不斷的吟哦中養(yǎng)成了習(xí)慣，平仄不但不會(huì)束縛思想，反而會(huì)成為幫助構(gòu)思詩(shī)句的工具。

詩(shī)有詩(shī)的詞匯，不是所有的現(xiàn)代詞匯都可以入詩(shī)。所謂“老干體”“歌德體”為什么令人生厭？就是因?yàn)闃?biāo)語(yǔ)口號(hào)式和歌功頌德的語(yǔ)匯太多。有的詩(shī)標(biāo)榜為律詩(shī)絕句，但措辭用字像順口溜、快板書，原因就在于作者儲(chǔ)備的詞匯量不足。而要增加詩(shī)詞的詞匯量，就要靠多讀多背古今詩(shī)詞佳作，還要用“心”去感受其色彩和聲音，品味其語(yǔ)言美、意境美。

古人詩(shī)詞用字講究有來(lái)歷，有出處，有人說(shuō)杜甫詩(shī)無(wú)一字無(wú)來(lái)歷，這當(dāng)然言過其實(shí)，況且詩(shī)的優(yōu)劣也并不決定于用字都是否有來(lái)歷。但有時(shí)候有些看起來(lái)很俗的字，如果有了來(lái)歷，可能會(huì)化作俗為雅，還能夠豐富詩(shī)句的“內(nèi)涵”。比如我有這樣一首七律：

移居桃園新村抒懷

兩錫嘉名兩負(fù)之，移家恰喜晚晴時(shí)。

鏡中白發(fā)三千丈，眼底紅英十萬(wàn)枝。

身世真堪開口笑，文章切莫閉門思。

吟邊容我疏狂在，只許桃花照酒卮。

這首詩(shī)是我在遷居到嘉定桃園新村時(shí)寫的。該新村多栽桃樹，因以命名。此詩(shī)頷聯(lián)上句套用李白的詩(shī)句“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)”，極寫“愁”之深之長(zhǎng)，下句對(duì)以“紅英十萬(wàn)枝”，從“鏡中”到“眼底”的時(shí)空轉(zhuǎn)換，一白一紅，一愁一喜，形成強(qiáng)烈反差的抒情效果，這時(shí)的“套用”便不覺得是“剽竊”。頸聯(lián)中“開口笑”“閉門思”似乎只是尋常熟語(yǔ)，但前者來(lái)自杜牧的詩(shī)“人世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸”，后者出于黃庭堅(jiān)的詩(shī)“閉門覓句陳無(wú)己，對(duì)客揮毫秦少游”，因?yàn)橛辛藖?lái)歷便不覺其俗，而且增加了詩(shī)句的“厚度”。

我在初二之前已經(jīng)把《唐詩(shī)三百首》差不多全背出來(lái)了。還讀了一些詩(shī)話詞話，不僅增加了詞匯的積累，而且提高了詩(shī)詞的鑒賞力，這對(duì)我學(xué)寫詩(shī)詞幫助很大。當(dāng)時(shí)我常用的一本工具書《詩(shī)韻全璧》也提供了不少詩(shī)詞的詞匯。

我對(duì)一首好詩(shī)的理解是“六個(gè)字”：語(yǔ)淺、意深、情真。唐詩(shī)是我心中的典范。

語(yǔ)淺，則明白如話，雅俗共賞。不用僻典、僻字，力戒晦澀和故作高深，如：

明月松間照，清泉石上流。

雨中黃葉樹，燈下白頭人。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

凡千古傳誦、膾炙人口的佳句、名句，無(wú)一不是語(yǔ)淺而意深的。

意深，即內(nèi)蘊(yùn)豐富，含不盡之意于言外，耐人尋味，百讀不厭。如元稹的詩(shī)：

寥落古行宮，宮花寂寞紅。

白頭宮女在，閑坐說(shuō)玄宗。

作者沒寫白頭宮女“說(shuō)”玄宗的什么事，但全詩(shī)充滿今昔滄桑之感，讀之令人浮想聯(lián)翩，感慨萬(wàn)端。有人說(shuō)，這短短二十字抵得上一首《長(zhǎng)恨歌》。

又如李商隱的詩(shī)：

嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。

走錯(cuò)一步，悔恨終身。多少悔意和孤獨(dú)寂寞之感全包含在這區(qū)區(qū)十四個(gè)字中，可謂以少許許勝多許許。

我有兩首習(xí)作，也曾嘗試以少勝多，以有限的字?jǐn)?shù)寄托一種比較深沉復(fù)雜的感慨。一首是十六歲時(shí)所作：

杭州冷泉亭題壁

登倦青山唱倦歌，危亭暫憩興如何？

可知地底泉曾熱，一入紅塵冷意多。

另一首是中年以后所作：

登長(zhǎng)城游孟姜女祠

長(zhǎng)城城上望天低，功罪千秋論未齊。

烈烈祖龍遺業(yè)在，傷心不獨(dú)杞良妻！

我試圖追求一種“含不盡之意于言外”的表達(dá)效果，不知我達(dá)到了目的沒有？

寫絕句，三四句是關(guān)鍵，尤其是結(jié)尾句，往往是點(diǎn)睛之處，引人深思才耐讀。

情真，須真情流露，發(fā)自肺腑，不矯揉造作，切忌無(wú)病呻吟。如：

烽火連三月，家書抵萬(wàn)金。

身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。

均是如此。

有一首被人指認(rèn)為“矯情”的詩(shī)：

蠶婦

昨日入城市，歸來(lái)淚滿巾。

遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人。

這首詩(shī)其實(shí)是不錯(cuò)的，毛病出在“歸來(lái)淚滿巾”一句，即使心有戚戚，何至于“淚滿巾”？由于過甚其詞，便顯得“假”。詩(shī)必須情真，再好的詩(shī)句，犯了“假”病，便落下乘。

我有一首《結(jié)縭四十年贈(zèng)內(nèi)》：

絲羅自綰同心結(jié)，風(fēng)雨人生共一舟。

百計(jì)持家卿太累，無(wú)端加冕我堪憂。

燈前繾綣情難老，鏡里蕭疏鬢易秋。

四十流光渾似夢(mèng)，今宵倍惜月當(dāng)樓。

還有一首《蝶戀花》：

記得那年秋水阻，蜜意柔情、脈脈憑誰(shuí)訴？若許人生攜手去，相期踏遍天涯路。

驀地紅云辭碧樹，樹又凋零、總被秋風(fēng)誤。鏡里朱顏無(wú)計(jì)駐，為伊心上留春住。

一詩(shī)一詞，未必上乘，但蘊(yùn)含在字里行間的情是真摯的。

詩(shī)，是心靈的獨(dú)語(yǔ)，是行者的放歌。

粗淺體會(huì)，愿俟雅教！

（此文系作者錢夢(mèng)龍先生于2014年12月11日在上海市楊浦區(qū)教育學(xué)院所作講座，楊先國(guó)據(jù)聽講筆記整理，由作者修改定稿）

作者簡(jiǎn)介：錢夢(mèng)龍（1931— ），男，全國(guó)教育系統(tǒng)勞動(dòng)模范，著名語(yǔ)文教育專家、語(yǔ)文教育藝術(shù)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。