■楊贏
音樂在美藝術(shù)(finearts)中具有最高地位,因?yàn)樗热魏我环N其他藝術(shù)都更直接地反映或再現(xiàn)世界的意志。
——叔本華
音樂是絕對(duì)時(shí)間,瞬間的實(shí)體化,不知從何而來(lái)的永恒。
——齊奧朗
任何藝術(shù)形式都與最高的哲學(xué)相連,但是作為美藝術(shù)中的最高者(叔本華),音樂和哲學(xué)的關(guān)聯(lián)無(wú)疑是深刻而直入人心的。音樂有其哲學(xué),這是一門精深的學(xué)問,我不在此處置喙(也沒有能力談?wù)摚?,但作為音樂愛好者,我們還是可以在音樂中感受到深沉的哲思,在律動(dòng)中共振,從而在音樂中發(fā)現(xiàn)自我存在和廣大世界的聯(lián)結(jié)。
美國(guó)當(dāng)代哲學(xué)家基維說:“聆聽絕對(duì)音樂是從我們的世界通往另一個(gè)世界的經(jīng)驗(yàn)過程。”音樂是從經(jīng)驗(yàn)世界中高度抽象出來(lái)的符號(hào),是純粹聲音的集合。有人認(rèn)為,無(wú)標(biāo)題音樂才是真正純粹的音樂,而即使是標(biāo)題音樂,標(biāo)題也只是在激發(fā)人的想象,要能夠感知音樂的魅力,還是需要在音符中去浸潤(rùn),沉思,超拔。
古典音樂運(yùn)用哲學(xué)題材最有名的當(dāng)屬德國(guó)音樂家理查·施特勞斯的《查拉圖斯特拉如是說》,隱居山中的先知查拉圖斯特拉決心下山教化世人,在序曲《日出》中,施特勞斯借用貝多芬《第五“命運(yùn)”交響曲》(又稱《命運(yùn)交響曲》)開頭幾個(gè)音符,營(yíng)造了在一輪紅日噴薄而出的背景中,先知走向塵世的場(chǎng)景。施特勞斯說:“太陽(yáng)升起來(lái)了,人進(jìn)入世界,或世界融入人心中。”這讓人想到了《查拉圖斯特拉如是說》中的那句話:“人之所以偉大,乃在于他是橋梁而不是目的;人之所以可愛,乃在于他是過渡和沒落。我愛那些不知道怎樣生活的人,他們只知道做個(gè)沒落的人,因而他們是向彼處過渡者。我愛那些大大的蔑視者,因?yàn)樗麄兪谴蟠蟮淖鹁凑?,是向往彼岸的憧憬之箭?!痹谶@里,音樂已經(jīng)不僅僅是借用哲學(xué)的材料了,而是將音樂的內(nèi)在精神具象化成為具有哲學(xué)氣質(zhì)的音符,將人和世界用音符的橋梁嫁接了起來(lái),聽者感知先知走向塵世時(shí)的形象時(shí),感受到了莊嚴(yán)和宏大,而這種莊嚴(yán)宏大也同時(shí)投射進(jìn)了他自己的精神世界。
音樂給人的是瞬間的印象,而這瞬間的印象觸及了最高的永恒,使人在感性的陶醉中接觸到精神性的最高存在,在酒神狄俄尼索斯般的精神狂飆中,感受到人在宇宙中的地位之渺小,意志之強(qiáng)大,生活之劬勞,生存之高標(biāo)。
要之,在這里,音樂凸顯了人在宇宙圖景中的位置和價(jià)值,我們通過音樂感知到了我們和宇宙的聯(lián)結(jié)。就像貝多芬《命運(yùn)交響曲》的開頭,那開始的音符讓我們想起了命運(yùn)的敲門聲,那其實(shí)是人的主觀想象,音樂在想象中具現(xiàn)化在了人的精神世界中,人感受到了宇宙一種不知名的力量的壓迫,但是人面對(duì)這樣的力量,在音樂的行進(jìn)中,不是被其壓垮,而是在音樂聲中獲得精神性的成長(zhǎng),靈魂在音樂的滋養(yǎng)下,獲得了反抗的力量。
古典音樂本是理性最高和諧的產(chǎn)物,古典音樂也是伴隨著歐洲理性主義的精神成長(zhǎng)起來(lái)的藝術(shù)形式,天生具有哲學(xué)氣質(zhì)。古典音樂家也善于從哲學(xué)家的著作中汲取營(yíng)養(yǎng),巴赫喜歡閱讀萊布尼茨的作品,貝多芬癡迷于康德的哲學(xué),瓦格納和尼采曾經(jīng)是要好的朋友……音樂家將他們對(duì)生活的感知和哲學(xué)的理解,通過音符轉(zhuǎn)生到了塵世。
其他的藝術(shù)形式都必須具備內(nèi)容,而音樂可以只有形式,內(nèi)容是由外在的力量所賦予的,而真正起作用的是內(nèi)在的形式。這也是音樂的辯證法,是音樂在哲思領(lǐng)域令人驚異的存在。
音樂史上,如果要論最具哲學(xué)氣質(zhì)的音樂家,可能要屬瓦格納、布魯克納和馬勒了。這三者的音樂精神都具備哲思性質(zhì),也無(wú)比強(qiáng)烈地映射了人的存在和世界之間的關(guān)系:
瓦格納自稱代表德意志的靈魂,在他的音樂中,人物始終在追尋高蹈于塵世之外的超脫,音符中充斥著強(qiáng)力意志的色彩。他的“樂劇”中,人聲不再是脫離于音響之外的獨(dú)立存在,而是融入音響,成為世界組成的一部分,使人看到了永恒的精神(尼采)。瓦格納的音樂似乎可以讓人看到人和世界的對(duì)抗,音樂召喚著那個(gè)“超人”,在酒神般的沉醉中,聽眾也似乎被音流裹挾,超脫于自我精神的局限,俯瞰塵世。
布魯克納虔信宗教,他的音樂在神秘中給人啟示,人在塵世的辛勞中如何尋求自身精神的皈依。就像布魯克納對(duì)自己交響的真誠(chéng)和從不滿足——他不斷在細(xì)節(jié)上修改自己的音樂——他也將自己對(duì)信仰的虔誠(chéng)和不斷追索,用音符的方式構(gòu)建了一個(gè)信仰的世界。
馬勒的音樂充滿了掙扎、無(wú)序,乃至破碎,人在面對(duì)命運(yùn)的苦難時(shí),就像在荒原中躑躅的孤獨(dú)行人,不知該如何面對(duì)這巨大的價(jià)值失落。馬勒的音樂從古典中走出,指向了現(xiàn)代性:在無(wú)序崩碎的世界,人如何在沖撞中,走出精神虛無(wú)的荒原?
這三位音樂家,他們的音樂都有著巨大的交響性,在這交響性的背后,是人性面對(duì)世界的不同面向:沖撞斗爭(zhēng)、沉思靜穆、破碎掙扎……更有意思的是,這三個(gè)同屬浪漫時(shí)期的音樂家,其人生也呈現(xiàn)了同樣的精神氣質(zhì)。而這三者更有奇妙的因緣糾纏,布魯克納是瓦格納音樂學(xué)派的成員,他的《第三交響曲》就是題獻(xiàn)給瓦格納的,而布魯克納本人的《第六交響曲》,曲名就叫“哲學(xué)”,在布魯克納死后三年才得以首演,而指揮正是馬勒。