張 云
(中國藝術(shù)研究院紅樓夢研究所,100012,北京)
從《紅樓夢》中人物原籍與居住地的設(shè)計(jì),人物移動(dòng)軌跡及南北風(fēng)俗物產(chǎn)的描寫,作者曹雪芹家族沿京杭大運(yùn)河的南北遷移以及曹家在江南的家世經(jīng)歷對小說創(chuàng)作的影響,可以有理有據(jù)地得出結(jié)論:《紅樓夢》是一部以大運(yùn)河通航為背景或底色的小說。[1]也就是說《紅樓夢》中的京杭大運(yùn)河是被策略性地隱寫的。而在清代接續(xù)《紅樓夢》的“續(xù)書”中,有七八成卻是明寫直書的。它們或?qū)懠叭宋镌诰┖即筮\(yùn)河沿途南船北馬的旅行經(jīng)歷,或設(shè)計(jì)運(yùn)河城鎮(zhèn)為故事發(fā)生地和主要人物成就事功的名利場。小說因了宦游和旅行的介入而打破了前書以大觀園為主的敘事空間,使得人物和情節(jié)都隨著大運(yùn)河流動(dòng)了起來。續(xù)書所反映的現(xiàn)實(shí)生活更其廣闊,南北文化的交融碰撞更其突出。在《綺樓重夢》《紅樓復(fù)夢》《續(xù)紅樓夢新編》《紅樓圓夢》《紅樓夢補(bǔ)》《補(bǔ)紅樓夢》《增補(bǔ)紅樓夢》《續(xù)紅樓夢稿》這八種寫及京杭大運(yùn)河的續(xù)書中,又以《紅樓復(fù)夢》和《紅樓圓夢》寫得最精彩。特別是《紅樓圓夢》,立意為林黛玉翻案,令寶黛終成眷屬,賈府也因功勛昭著而家業(yè)復(fù)興。而這些美好的圓夢計(jì)劃,全部托依于大運(yùn)河這條關(guān)乎國計(jì)民生的生命線。
《紅樓圓夢》首刻于嘉慶十九年甲戌(1814),楔子中提及《紅樓復(fù)夢》《續(xù)紅樓夢》《后紅樓夢》《綺樓重夢》,故推斷《紅樓圓夢》當(dāng)創(chuàng)作于1805之后。最大的可能是作者俞寶華鄉(xiāng)試副榜(1810)之后,在“投牒就職州判”等待謁選期間。[2]故此,可以肯定地說,在《紅樓圓夢》產(chǎn)生的時(shí)代,京杭大運(yùn)河還在最大能量地發(fā)揮著其國家生命線的作用。
《紅樓圓夢》的作者俞寶華(1760—1816),浙江海寧人,工詩善談,“以貧故出游,所至達(dá)官貴人文學(xué)之士,無不延譽(yù)羅致”。[3]或許正是他的廣交友、多出游,使京杭大運(yùn)河這條在世人眼中既綿長而又日常的在用運(yùn)河,自然而便捷地進(jìn)入了他的創(chuàng)作視野,滋潤著他的小說創(chuàng)作。在儒家主流既定的文化結(jié)構(gòu)和思想氛圍下,俞氏筆下的大運(yùn)河這個(gè)維系著國家命脈的通道,最宜于拿來構(gòu)建賈府爺們建功立業(yè)的舞臺。
《紅樓圓夢》接自《紅樓夢》第一百二十回。書敘:芳官并柳五兒母女一同南歸,在揚(yáng)州境內(nèi)的一處女庵中遇到成仙的妙玉。她們以妙玉交付的還陽丹助黛玉還魂。黛玉重生,棺內(nèi)遍是眼淚化生的名貴寶珠,賣予洋人,資助欽差賈政賑災(zāi),黛玉被封為淑惠郡主。寶玉還俗后到揚(yáng)州災(zāi)區(qū)助其父修筑堤壩。寶黛奉旨在揚(yáng)州完婚后回到北京。黛玉不計(jì)前嫌親迎被退還薛家的寶釵回府。賈寶玉入仕,欽差前往滄州平亂,后被欽點(diǎn)外放去杭州任浙江巡撫。黛玉、芳官、五兒隨后去杭州,途中在天妃廟得天妃傳授兵書及武藝。賈寶玉在撫臺任上,一次巡察海防在普陀山被困。在黛玉等人的援助下,戰(zhàn)勝黑霧大王率領(lǐng)的五千洋匪。寶玉再次立功,受封、回京;惜春入宮為妃;最后賈寶玉二妻八妾,上下和睦,賈府復(fù)興。
全書共三十一回,幾乎所有故事都發(fā)生在大運(yùn)河沿線。書中賈府依舊定居北京,以此為據(jù)點(diǎn),書中人出差、宦游、旅行,每一次目的地都是大運(yùn)河沿線著名的運(yùn)河城,中轉(zhuǎn)或逗留地也都在運(yùn)河兩岸。如此依托大運(yùn)河的南北通航,借助河務(wù)、漕運(yùn)在國事中的突出地位架構(gòu)故事、設(shè)計(jì)情節(jié)。以賈寶玉為代表的賈府爺們和親朋故友在運(yùn)河岸邊因賑災(zāi)筑堤、衛(wèi)護(hù)漕運(yùn)、剿匪平亂而加官進(jìn)爵,成就不朽之事功;就連林黛玉也因賑災(zāi)受封郡主。前書《紅樓夢》中寶黛的悲劇愛情,在《紅樓圓夢》中則變成奉旨成婚,補(bǔ)了前書之恨。
《紅樓圓夢》敘事空間的設(shè)置,不僅有京杭大運(yùn)河,還有浙東運(yùn)河。書中人每趟出行的路線,南船北馬的交通方式都交代得清晰;陸路、水陸何處轉(zhuǎn)換,不僅故事發(fā)生地是現(xiàn)實(shí)中著名的運(yùn)河城,就是沿途的閘壩、庵廟都真實(shí)可考。小說書及的具有地方特色的文藝、技藝、名勝古跡,至今還歷歷可數(shù),有的已經(jīng)列入非遺名錄。小說寫到的政務(wù)、河務(wù)、漕務(wù),詳略各異,虛實(shí)兼有。如果不是作者立意要“令黛玉復(fù)生,寶玉還家,成為夫婦”而深陷清代續(xù)書“還魂再生”“大團(tuán)圓”的老套,不是因?yàn)槟信宋锏氖鹿究抗至y神來成就,使得小說透著虛假以至于沖淡甚至掩蓋了《紅樓圓夢》的運(yùn)河文化色彩,俞寶華的運(yùn)河書寫不會(huì)在運(yùn)河研究幾成顯學(xué)的今天,還未能進(jìn)入文學(xué)與運(yùn)河學(xué)的研究視野。我們通過對《紅樓圓夢》運(yùn)河書寫的梳理,參照京杭大運(yùn)河的水利水工、轉(zhuǎn)運(yùn)商貿(mào)、政治軍事、文化印記等背景文獻(xiàn),可以深入地探討《紅樓圓夢》的空間敘事是如何助力于地域性空間向“文化空間”的轉(zhuǎn)化的。當(dāng)然,從文、事、義三層去切入小說,對《紅樓圓夢》全書實(shí)施未必值得,但試之與大運(yùn)河的關(guān)系作多層面的解讀,定然可行。挖掘《紅樓夢》《紅樓圓夢》等清代小說的大運(yùn)河敘事,也是講好運(yùn)河故事,傳承運(yùn)河文脈的一種新嘗試。
俞氏現(xiàn)成得便地直接選取北京、天津、滄州、揚(yáng)州、杭州等運(yùn)河城作為小說重要情節(jié)的發(fā)生地,讀者跟隨著賈寶玉出差或宦游(林黛玉隨任杭州亦是一線)的足跡,一趟趟地自北京南下前往這些運(yùn)河城市,敘事線索非常清晰。這些運(yùn)河重鎮(zhèn)因其軍政地位重要而成為小說敘事的節(jié)點(diǎn),作者還把它們由地理空間向文化空間做了形象的或富含隱喻的延展。鑒于《紅樓圓夢》因?yàn)楸弧都t樓夢》的光芒所遮蔽,并不為廣大讀者熟悉。我們得先把小說中的運(yùn)河書寫提取出來,考察它們在推動(dòng)情節(jié)、塑造人物、表現(xiàn)主題中的作用。
小說的敘事主線由人物沿運(yùn)河的流動(dòng)而展開,每到一個(gè)運(yùn)河重鎮(zhèn),作者都會(huì)將此地最突出的——或地理位置、或城市標(biāo)識、或城市特色有機(jī)地融入到敘事之中,俞寶華對這些地域文化的借用已到得心應(yīng)手的程度。
開篇第一回即寫芳官與五兒母女結(jié)伴從京師南下回鄉(xiāng)?!耙蝗?,過了露筋廟,芳官要進(jìn)六閘子仙女廟那里去尋哥子,另雇了一只里河船,與柳家作別而行?!盵4]如此借著人物的旅行將敘事空間從北京南移至揚(yáng)州。葬在林氏祖塋的林黛玉還魂重生,并在揚(yáng)州城外定居。
小說描述的第一個(gè)大事件即是發(fā)生在揚(yáng)州地區(qū)的抗洪救災(zāi)。榮府派李貴、紫鵑南下?lián)P州:“李貴等一路無話,到了清江,忽聽得荷花蕩口子開了五百丈,下湖一片汪洋?!薄扒褰奔椿窗驳那褰?,在明清時(shí)期,此地設(shè)有皇家糧倉和大型漕船廠,也是南河總督官署的駐地。在北方運(yùn)河水量不足時(shí),清江浦以北的運(yùn)河只允許漕運(yùn)船只通過,大量旅客要在此進(jìn)行交通方式——“南船北馬”的轉(zhuǎn)換,足見“清江”地理位置重要。南來北往人多,信息匯集傳播快。荷花蕩決口,洪水致使“外面人家已沖去無存”。多湖地段的淮揚(yáng)運(yùn)河地區(qū),在多雨季節(jié)常遭遇洪災(zāi)。這次抗洪救災(zāi),是賈政奉旨來揚(yáng)州的根由。俞寶華讓黛玉死而復(fù)生,賦予其神力,其棺里由淚珠化成的寶珠成為救災(zāi)的資本。小說在此不惜筆墨,描寫政府的災(zāi)難應(yīng)急:
隔了數(shù)日,忽有人叩門,……卻是本圖保正。因本縣要下鄉(xiāng)勘災(zāi),來借公館。
……李貴道:“本來老爺有書給制臺甄大人,托他照應(yīng)。甄大人現(xiàn)在查災(zāi)在揚(yáng)州?!?/p>
……李貴又回:“昨制臺門上說,奉旨來勘災(zāi)的就是我們大人,約月里可到。”①
可見,此次洪災(zāi),縣、府、朝廷三級政府都行動(dòng)了起來。歷史上,黃、淮、運(yùn)三河交匯的淮安,是治河、導(dǎo)淮、濟(jì)運(yùn)的首要之地。清江一帶運(yùn)河悉系黃水流行,運(yùn)河兩腮漸有停淤,風(fēng)雨大作時(shí)至于堤破口開爆發(fā)洪水,浸及官署民房,淮揚(yáng)運(yùn)河沿岸常受此害。政府有行動(dòng),民間也有捐贈(zèng)。文本正面描述林黛玉賣珠賑災(zāi),從一個(gè)側(cè)面反映了作為貨物集散地?fù)P州的商貿(mào)情況:
恰好五兒的姨媽楊家的來說,他男人楊樸洋行里有幾個(gè)碧眼洋人,……他大驚嘆絕道:“寶應(yīng)湖中本有五寶……”
因道:“我本想在此做些事業(yè),故開此洋行, 并在甘泉山石倉囤米十萬石,以俟時(shí)來。今物既有主,又承送我佛頭珠,我立刻要回本國,另圖事業(yè)。愿仿扶余王遇張一妹故事,將洋貨店本廿萬及米十萬石送與庵主,以結(jié)后緣?!?/p>
牙行是代客商撮合買賣的店鋪。洋行,則是經(jīng)營洋貨的牙行,是清政府授權(quán)作為外貿(mào)中介機(jī)構(gòu)的特殊牙行。引文中這個(gè)“楊樸”應(yīng)該是牙人,做著說合貿(mào)易、拉攏買賣、接受委托、代人經(jīng)商和代收商稅的營生。黛玉通過牙人賣珠買米。
小說借賈政與黛玉的對話述及賑災(zāi)細(xì)事:
賈政道:“現(xiàn)在饑民百萬,天天吵賑,無如揚(yáng)州倉谷早虧空完了,向紳商寫捐,又緩不濟(jì)事;且外江米商船只不到,真正沒法!”說罷,搓手。黛玉道:“如此甥女還有幾石米,舅舅且用著如何?”賈政笑道:“姑娘究竟不知世務(wù),現(xiàn)在煮賑共有十廠,每廠一日要四五十石。你就有幾石,中什么用?”黛玉道:“甥女所得約有十萬石,舅舅且用著,再招商便了?!?/p>
林黛玉因捐糧十萬石賑災(zāi)“著恩封‘淑惠郡主’,賞與北郡王太妃為女”。
揚(yáng)州在此時(shí)是災(zāi)區(qū),卻是來自前書《紅樓夢》中男性主子的首個(gè)建功立業(yè)的福地。甄寶玉從南京到揚(yáng)州探望親臨治水的兩江總督甄父,巧遇受師命下山的賈寶玉。欽差賈政在賈寶玉神乎其技的襄助下退水、筑堤,立功升官。賈寶玉則“加封子爵”,與黛玉二人“一奠民居,一濟(jì)民食,俱建不世大功”,被圣上賜婚。此回故事本應(yīng)很有看頭,可惜俞寶華筆下的治水筑堤,純用超現(xiàn)實(shí)寫法,完全借助怪力亂神,故而未能留下可資史料佐證的運(yùn)河文獻(xiàn)。
為了補(bǔ)恨,續(xù)作者特筆渲染了寶黛在揚(yáng)州的豪華婚禮,特意寫迎親隊(duì)伍從東關(guān)碼頭進(jìn)城。這“東關(guān)碼頭”至今尚有遺跡。元末,揚(yáng)州城毀;明嘉靖年間在揚(yáng)州舊城東側(cè)興建新城,設(shè)城門七,東門利津門,俗稱東關(guān)。東關(guān)碼頭是揚(yáng)州最繁華的交通要沖,也是商業(yè)、手工業(yè)和宗教文化的中心。
自第四回下半回開始,敘事空間從揚(yáng)州跳回北京,寫的是榮府日常,直到第九回下半回,賈寶玉受命出京辦差,因“鹽梟屯據(jù)滄州,蓄心已久,……關(guān)部書役串通海盜,私開洋禁,偷放米石及火藥出洋”,賈寶玉領(lǐng)密旨前往隸屬天津府的運(yùn)河重鎮(zhèn)滄州。書在此處,借寶玉之眼,寫了一個(gè)賄關(guān)現(xiàn)場:
只聽得那人說:“十爺諸事費(fèi)心, 我們的船通過去咧么?”關(guān)上的說:“米船過去久了,就是那話兒的船也過去了百五十擔(dān)了,我都差小廝送過南關(guān)?!蹦侨说溃骸百M(fèi)心,費(fèi)心! ”又低低道:“我這里還有一船鉛彈,也要你老送了過去才好?!标P(guān)上道:“這何妨?”便叫小廝道: “你們那個(gè)送鮑二太爺過南關(guān)去? ”下邊齊聲答應(yīng)。那人又回頭叫下人拿一包過來,約有三四百銀子?!?/p>
現(xiàn)實(shí)中的行賄受賄是否這么明目張膽,無需追究。文中寫及的“過關(guān)”則是實(shí)有的。賈寶玉出京往天津進(jìn)發(fā),按書中說兩天后到了一個(gè)“關(guān)口”,那么,這個(gè)鈔關(guān)就只能是原設(shè)在河西務(wù)后移至天津的那個(gè)“關(guān)口”了。此鈔關(guān)坐落于老城廂北門外、南運(yùn)河北岸。這些都是實(shí)寫。敘事線索緊跟著賈寶玉的腳步繼續(xù)推進(jìn)。
賈寶玉在天津鎮(zhèn)總兵衙住了一夜,繼續(xù)南下,“走了一日,到靜?!?,與另路而來的柳湘蓮會(huì)合,
“次日巳牌已到滄州,知印官拜年尚在天津,竟投署滄州分州薛蝌署中來?!?/p>
薛蝌道:“我正急壞在此,聞風(fēng)化店鹽梟今晚起事,印官不在家,如何抵御他?至鐵獅子里藏盜,久有風(fēng)聞,但兵卒無多,如何收捕? ”
滄州東臨渤海,北依燕薊,南通齊魯,商業(yè)、鹽業(yè)都很發(fā)達(dá),交通、軍事地位尤為重要。清雍正三年(1725)升直隸州,九年(1731)歸天津府。小說描寫了一場保衛(wèi)運(yùn)河軍事重鎮(zhèn)滄州的戰(zhàn)役。作戰(zhàn)中特別將鐵獅子作為道具,而這又是滄州城市的標(biāo)志物,其遺產(chǎn)價(jià)值,將在下一節(jié)解說。
小說從第十一回開始,敘事空間又定位在了運(yùn)河都城天津。俞寶華讓賈府眾親任職天津各衙門,以彰顯天津“京畿門戶”的重要性。
適江南甄制臺之子甄寶玉,以去年議敘調(diào)取來京升用。……卻值長蘆缺出,遂以四品京銜管理關(guān)部鹽政;又推賈政之功,將賈璉放天津道;薛蝌升了天津府;柳湘蓮補(bǔ)風(fēng)化店參將,以酬其功。
隨后就寫了甄寶玉、賈璉、薛蝌三人家眷隨任天津:
次日是黃道日,三家裝束停當(dāng),用車載至張家灣下船, 只有薛蟠到了楊村,便道:“這里糕是有名的,停船去買?!?……即開船南下。到了天津,各家俱全副執(zhí)事來接,十分熱鬧。
張家灣碼頭位于京東,是進(jìn)出京師的水陸大碼頭。從張家灣到天津,走的是北運(yùn)河。
小說自十三回到第二十二回,敘事空間又跳回京城,此不贅言。
賈寶玉滄州立功回京后,即被外放浙江撫臺?;噬戏愿浪骸罢憬胤Q善地,但近來浙東洋匪、浙西漕務(wù),辦理總不妥當(dāng)?!瓌?wù)要剔弊除奸”。這趟宦游,不似之前滄州之行的臨時(shí)出差,外任浙江撫臺,三年一任,可帶家眷。此趟南下,上任的寶玉先行,黛玉等家眷隨后,湘云因兄長史節(jié)現(xiàn)任湖守,便一家子隨黛玉南下,夫君外放杭州副將軍的探春也搭伴同行。俞寶華極善于運(yùn)用宦游模式,在途中就因地設(shè)事,因事寫人。第二十二回下半回,敘事視角便跟隨賈寶玉從北京向杭州延展。
賈寶玉“一路馳驛,到了鎮(zhèn)江”,顯見走的是旱路。這段交道方式的選擇很值得玩味。一般情況下,從北京到杭州可以走京杭運(yùn)河直達(dá)。而作者故意不走尋常路,一是可能賈寶玉要輕車快行,二是揚(yáng)州以北的運(yùn)河適逢淺水期。過了長江他才在鎮(zhèn)江換走水路。
那日,過了蘇關(guān),寶玉知是他家鄉(xiāng),便叫他叫一快船, 將行李下了,隨即和包勇及他下船,趕緊開船;隨命焙茗在大船答應(yīng),只說有病。那船行不多時(shí),已到虎丘。見有三四號浙撫旗號的船,寶玉問:“是誰?”回說:“本衙門的先生?!睂氂褚恍^去了。到了胥門碼頭,因已得無錫知會(huì), 張燈掛彩,十分熱鬧.寶玉吩咐:“不許停船! ”過了平望, 到浙江境上。探船尤多,總只回報(bào)他:“不知道?!币坏稚记嚅l,不特官員不少,連那站圍的兵已來了許多。寶玉總令趨行,到雙橋才折過長安鎮(zhèn)來。
從鎮(zhèn)江到杭州,正是江南運(yùn)河全段。寶玉一路揚(yáng)帆,直抵長安鎮(zhèn)。這個(gè)不作停留的走法是不合常態(tài)的,文中交代說寶玉是在刻意避開沿途官員的接待。按常理,那時(shí)走水路,一般船開了五六十里或百來里就要灣下船休整。行程不急的,還會(huì)一路訪古問今。如《歧路燈》第一百五回,譚紹聞選了黃巖縣知縣,且看他的南下赴任之旅:
順風(fēng)開舟。過武城,入子游祠,看牛刀所、割雞處。過魚臺,考魯隱公矢魚于棠。過微子湖,問微山殷姓三百家。過露筋祠,讀米元章碑。過平山堂,憑吊歐陽文忠公遺跡。過焦山,尋《瘞鶴銘》古拓。過金山,求郭青囊葬處。過姑蘇,登虎丘山,坐千人石。又五百里,到了武林。回思夷門,云樹渺渺,朗吟宋人詩句“只把杭州作汴州”,以寄倚閭之思。
進(jìn)的省城,……出了涌金門,游了半日西湖,這蘇公堤、林和靖孤山,尤為屬意。
次日上黃巖去。路過定海寺,寺僧捧茗謁見。[5]
顯見得,譚紹聞是一路樂游著上任去的?!都t樓圓夢》中的賈寶玉卻是一路揚(yáng)帆。不僅虎丘,連蘇州胥門碼頭都未停,甚至到嘉興杉青閘也不做停留。這寫出了新?lián)崤_整頓治下的決心。
書中倒是寫了一次上岸,在船只過長安壩時(shí)。包勇押船過壩,寶玉則登岸去臨河酒店進(jìn)餐。不經(jīng)意間他聽到一老一少倆食客的對話:
少的道:“上半年很不好。此刻洋禁開了,寧波大袋客人來得不少,很沾光幾個(gè)錢?!崩系牡溃骸罢?。那寧波大袋客人究竟怎樣的?”少的道:“這就是洋米了。他們一袋有石五斗,只將正數(shù)銷在本地,余的都在半路販出洋去。每石要十二塊錢,該多少呢?現(xiàn)在怕新來的大人疙瘩,趕緊買賣兩日,差不多有二千擔(dān)。大約明晚,——關(guān)上說明總得出去的?!?/p>
這是吃個(gè)飯都能遇到一起“洋米私弊”的案件來?!按丝萄蠼_了”是作者有意識地將開禁的檔口設(shè)做時(shí)間節(jié)點(diǎn)。歷史上,順治十三年(1656)六月,敕諭浙江、福建、廣東、江南、山東、天津各省嚴(yán)禁商民船只私自出海進(jìn)行糧食、貨物等項(xiàng)貿(mào)易。康熙二十三年(1684)開禁,但明文許令載五百石以下船只往來?!都t樓圓夢》中說話的這個(gè)“少的”,出手就是“二千擔(dān)”,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出限定的“五百石”,且“關(guān)上說明總得出去的”,這是說已打通了關(guān)節(jié)?,F(xiàn)實(shí)生活中,不僅洋米私弊嚴(yán)重,勒索船只的情況更普遍。在今天長安壩遺址邊上,尚留存著清光緒年間所立的禁止勒索過往船只的碑文?;氐綍星楣?jié),賈寶玉聽到這番對話,更覺責(zé)任重大,便立即動(dòng)身赴任:
就開到臨平,又說封關(guān),給了他三百文錢才開。次早到東新關(guān),一樣要錢才開。寶二爺一肚子氣,進(jìn)城到了萬安橋,遇著好些糞船,叫他讓,他偏不讓,當(dāng)頭撞來,將船撞了一個(gè)洞,溜進(jìn)水來。連忙一面停住,一面叫一乘轎子上岸。
這個(gè)航線是經(jīng)臨平、過東新關(guān),從萬安橋下進(jìn)杭州城,顯見走的是上塘河航道。至此,賈寶玉赴任的記敘以到達(dá)目的地而結(jié)束。途中新?lián)崤_的視野中,不見名勝古跡、風(fēng)物風(fēng)情,所見所聞都是急需地方官整治的弊政。人物的政治敏感和熱情躍然紙上。
同樣是自京城南下杭州的行程,第二十三回所寫的家眷一行,且行且看。作者筆下,有了季節(jié),有了風(fēng)物,有了名勝古跡。其筆端之妙恰在非為寫景,而是借以寫事件寫人物。
黛玉邀湘云、探春同行,從京師“按站行至清江浦,早預(yù)備沙飛船只伺候。因下船已晚,不及開船, 就在天妃閘旁歇下”。因是“大雪節(jié)候”,北運(yùn)河和南運(yùn)河都有冰凍。出京先走陸路是最好的選擇。清江浦是南船北馬的轉(zhuǎn)換地,之下的淮揚(yáng)運(yùn)河相對通暢。
“不一日,到了仙女廟”,黛玉一行去了她的“再生庵”,重游揚(yáng)州,驚喜連連。黛玉在祖塋掃墓,得知有個(gè)庶弟絳玉,并與之順利相認(rèn),同入揚(yáng)州。
值得特別注意的,是書中寫到的“天妃閘”。天妃閘是淮安清口以閘壩為核心的復(fù)雜水利工程中最著名者,所謂“運(yùn)河沿線七十二閘,天妃為首”。清代商盤《天妃閘》有“鑼鳴船頭鼓船尾,天妃古閘峻無比。千繩百索挽不牢,失勢一落十余里”的詠嘆。[6]其左岸有天妃廟?!都t樓圓夢》全書未涉航程實(shí)況,大不過揭示一下運(yùn)役之類的弊政。不過此處特別提及天妃閘,不只取其名聲大噪的地名一用,作者還物盡其用,設(shè)計(jì)了一個(gè)黛玉夢中蒙天妃授其“五雷正法”的情節(jié),為之后黛玉助夫“殄滅洋匪”作了鋪墊。
此回還插敘了黛玉庶弟絳玉的身世,說其生母嬌梨出自揚(yáng)州一個(gè)名叫五福堂的清音堂。那年“林運(yùn)使要到儀征開壩定例”,鹽商進(jìn)百戲時(shí),林如海有個(gè)艷遇。揚(yáng)州清音已入文化遺產(chǎn)名錄,“題襟館”也是名勝,下一節(jié)再行細(xì)說。
林黛玉在揚(yáng)州短暫停留后,繼續(xù)南下杭州的航行。“過了幾日,已到浙江嘉興。因絳玉尚在平湖拜一同年,就停在杉青閘等他?!边@杉青閘在第二十二回賈寶玉南下時(shí)已提及。林黛玉在此處遇到被高利貸盤剝的李紋,攜帶了繼續(xù)趕路?!半S即開船到省。探春自回將軍府。自己邀同林老太太及湘、紋等同住院署?!弊髡哂釋毴A特別喜歡讓親朋匯聚在同一地方為官。黛玉、探春各自隨夫在杭州任上,湘云兄長史節(jié)在湖州任知府,還現(xiàn)把柳湘蓮調(diào)來任定海鎮(zhèn)(浙江海鎮(zhèn)總兵)。這樣把行政、鹽運(yùn)、軍事的衙門都點(diǎn)到,旨在昭示杭州在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事上的重要地位。
書敘至此,儼然為讀者繪制了一幅京杭運(yùn)河全圖。行程結(jié)束,作者便集中筆力描敘寶玉的事功,間或會(huì)借著寶玉或黛玉待客的機(jī)會(huì)書及西湖,寫他們游南山,賞紅梅,拜白云庵。一次邢岫煙自揚(yáng)州來訪,黛玉攜眾在望湖樓吃早飯時(shí),觀看了兩個(gè)女子走索、上竿、跑馬、舞劍的精彩表演。這些雜技性質(zhì)的表演,并非杭州特色,但不能不讓讀者聯(lián)想到南運(yùn)河沿岸的吳橋雜技、聊城雜技和滄州武術(shù)(今日第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的雜技與競技)。大運(yùn)河是流動(dòng)的文化長廊,雜技、武術(shù)則是流動(dòng)的藝術(shù)?!白咚鳌钡燃妓囯S著運(yùn)河漂到了大運(yùn)河南端的大都市杭州。這里寫了外來的技藝表演之后,又書及本土特色的桑農(nóng)之事“養(yǎng)二蠶”。官太太們了解了“二蠶”等知識,并以此為題作詩題詠。
《紅樓圓夢》立意讓賈府復(fù)興,情節(jié)設(shè)計(jì)自然以建功立業(yè)為要。第二十六、二十七兩回,賈寶玉又踏上了浙東運(yùn)河的行程。他乘船途徑寧波、招寶山去普陀山海上巡察,被大批進(jìn)犯的洋匪所困。黛玉等“將渡船做坐船”從錢塘之鱉子門入海,同賈寶玉、柳湘蓮等官兵匯合,與黑霧大王率領(lǐng)的洋匪進(jìn)行了一場驚心動(dòng)魄的海陸大戰(zhàn),在普陀山大敗五千洋匪。林、史等取勝的武藝正是在太妃廟由天妃夢中所授,照應(yīng)了前文。
得勝凱旋途中,寶黛一行到鎮(zhèn)海在招寶山逛了一回。招寶山地處鎮(zhèn)海關(guān)隘、甬江咽喉,是海防要塞,素有“浙東門戶”之稱,所以將戰(zhàn)場設(shè)計(jì)在此處是符合歷史真實(shí)的。“過曹江時(shí),黛玉要去進(jìn)香”,于是大家同去廟中拜了曹娥。曹娥廟在曹娥江西岸,早年又叫靈孝廟、孝女廟,為彰揚(yáng)東漢上虞孝女曹娥而建。凱旋走的是浙東運(yùn)河。浙東運(yùn)河西起杭州,跨曹娥江,過紹興,東至寧波市甬江入???,全長約二百四十公里。
寶玉因平海之功加封定國公,黛玉晉封宣文定武淑惠公主,蔭子定海侯。這邊加官進(jìn)爵,那邊林絳玉、柳湘蓮則一中探花一加官,前后完婚。婚禮場面寫得較為簡潔,倒是對于狀元夫人湘云撒谷的場面描寫較為細(xì)致。
到了十四,先命預(yù)備五乘憲轎,及一切儀從?!盐寮覂x從合為一隊(duì),挨次先行。共有三里地長,竟是一條軟繡街便了。頭對狀元朱牌,上了正陽門城,……每乘轎前兩對騎馬的女侍:一提香爐,一提角燈。
一路上,“轎板上放一小小玉盤,盤里貯著新谷,隨手撒去”。寫的是一種慶典似的儀式,可惜筆者未能找到相應(yīng)的民俗資料可資參照。
《紅樓圓夢》最后三回,寫“賈政入閣,寶玉補(bǔ)大農(nóng)來京供職”,親朋各有緣故,擇期同行。不過,沿運(yùn)河北上的旅程,小說只有一句交代:“于十月望日,大隊(duì)人馬起身,一路無事?!钡奖本┚褪恰伴_筵慶壽”,最后以“結(jié)全案圓后重圓”的大團(tuán)圓收結(jié)全書。
地理空間是由自然因素與人文因素共同作用形成的綜合體,不同的地理區(qū)域會(huì)反射出不同的地域文化,形成別具一格的地域景觀。文學(xué)中的地理空間必然包括了自然景觀和人文環(huán)境,也蘊(yùn)含著人為賦予它的人文意義。《紅樓圓夢》將大運(yùn)河廊道譜寫成賈府復(fù)興的金光大道,將作為地理空間的運(yùn)河城和沿線景觀向文化空間做了合乎地域文化特色的延伸。
前書《紅樓夢》中,林黛玉是蘇州姑娘。雖說林如海捐館揚(yáng)州城,卻是葬回故鄉(xiāng)蘇州的。林黛玉的靈柩也由賈蓉護(hù)送歸葬蘇州。但《紅樓圓夢》卻將林家祖塋和祠堂都設(shè)在了揚(yáng)州。筆者不認(rèn)為這是俞寶華對前書的誤讀,而應(yīng)該是他有意識的設(shè)計(jì)。讀者或許還會(huì)聯(lián)想到張祜“人生只合揚(yáng)州死,禪智山光好墓田”的著名詩句來。
揚(yáng)州位于運(yùn)河和長江的交匯處,這個(gè)“運(yùn)河第一城”是中心樞紐城市。里運(yùn)河北起揚(yáng)州寶應(yīng)里排河與京杭運(yùn)河連接處,南至揚(yáng)州市廣陵區(qū)茱萸灣,連接了高郵湖、邵伯湖等湖泊,小說第一回寫到的“荷花蕩口子開了五百丈,下湖一片汪洋”,當(dāng)指此間。黛玉賣珠換糧助賈政賑災(zāi),寶玉筑壩,都發(fā)生在淮揚(yáng)段的這個(gè)大區(qū)域。這是小說設(shè)計(jì)的第一個(gè)“敘事空間”。
在揚(yáng)州的江都與高郵之間的運(yùn)河邊上有個(gè)露筋祠(廟),《紅樓圓夢》中提到的第一個(gè)具有符號學(xué)意義的地點(diǎn)就是它。廟中供的是露筋娘娘,②此廟歷史悠久,傳說一個(gè)跟隨嫂子趕路的妙齡女子,為了避嫌,堅(jiān)決不肯在一農(nóng)夫家投宿。因露宿在外,被瘋狂肆虐的蚊蟲嘬叮,血枯露筋而亡。后人建廟立碑頌揚(yáng)她的貞節(jié)美德,露筋廟碑文是宋代大書法家米芾的手筆。乾隆六次南巡經(jīng)高郵,曾兩去露筋廟且留下了詩篇。
書中寫及的六閘子仙女廟,與露筋廟同樣著名。這六閘子仙女廟也關(guān)聯(lián)著一個(gè)美麗的傳說,③唐書法家懷素有《東陵圣母貼》詳述杜、康二位仙女躡靈升天、福佑江淮百姓的傳說。據(jù)查,現(xiàn)今原碑已毀,碑文拓本收藏于西安碑林第二室。清代雷以誠所撰《仙女廟碑記》也述及此仙女廟傳說。
“六閘子仙女廟”,作為地理標(biāo)志時(shí)也常被稱作“仙女廟的六閘子”,是個(gè)具有符號學(xué)意義的地名。筆者以為還可作另一層的解讀。小說中,芳官“到了原處,村落荒涼,人家非舊,芳官無從訪問”。按理說,芳官離家不上十年,怎么也不可能“無從訪問”,最大的可能是因?yàn)檫\(yùn)河兩岸鄉(xiāng)民的流動(dòng)較為頻繁。除卻自然災(zāi)害帶來的人口流失外,現(xiàn)實(shí)中,因?yàn)檫\(yùn)河航運(yùn)的關(guān)系,運(yùn)河岸上的村民不少已不再以務(wù)農(nóng)為主。這是大運(yùn)河的貫通改變了沿岸生產(chǎn)生活方式的一個(gè)顯例。為保障漕運(yùn),運(yùn)河沿岸除船工、搬運(yùn)工之外,還需要大量纖夫牽挽。驛站纖夫以賦役為之,臨時(shí)征派纖夫則是官方的額外政務(wù),尤其是在航道復(fù)雜、數(shù)量不足的江北運(yùn)河區(qū)域,纖夫需求量巨大,加上為運(yùn)河航運(yùn)服務(wù)的其他工種,小說寫到的“村落荒涼,人家非舊”,當(dāng)有現(xiàn)實(shí)依據(jù)。在邵伯運(yùn)河兩岸,分布著大小船幫九處,其中一處就叫六閘子,位于運(yùn)河?xùn)|岸。從六閘子到昭關(guān)壩,相距十余公里,較大的碼頭就有二十個(gè)。諸碼頭??恐笮〈瑤偷呢浳铩V?,沒有固定的碼頭停泊點(diǎn)的是散人船,這些船隨處可以靠岸,隨時(shí)可以雇用。多是些小劃子,在各碼頭之間穿梭,有時(shí)也送客到揚(yáng)州。運(yùn)河邊不少的舊村落也便隨著運(yùn)河碼頭、倉儲(chǔ)、廠房等的建設(shè)而“人家非舊”了。
特別值得一提的是入選非遺項(xiàng)目的揚(yáng)州清音。這里說的揚(yáng)州清曲,是揚(yáng)州地區(qū)具有影響力的一種傳統(tǒng)曲藝,康、乾年間最為鼎盛。揚(yáng)州清音堂極多,女子賣藝不賣身。揚(yáng)州清曲大部分音樂源自本地小調(diào),再次為“傳自四方”的各地小調(diào),其音樂具有民間性及地域特性。曲詞題材極其廣泛,曲目十分豐富。
《紅樓圓夢》中提及的“儀征開壩定例”,可使讀者聯(lián)想到儀征運(yùn)河的獨(dú)特環(huán)境。此為淮揚(yáng)運(yùn)河南端真州(儀征)與長江相交的運(yùn)口段,長江高于運(yùn)河時(shí),需要依靠真州港口修筑潮閘引潮和堰埭節(jié)水行運(yùn)。歷史上,儀征運(yùn)河入江口曾由五壩、四閘、里河、外河組成,開壩有定例,運(yùn)使親臨想是應(yīng)儀式之需的。這里,作者還將曾任滄州分州和天津府的薛蝌調(diào)來改署運(yùn)使。說起來,清朝在儀征一直設(shè)有監(jiān)掣同知署、批驗(yàn)所、搜鹽廳、江掣廳、鹽廳州,說明鹽之于儀征同運(yùn)務(wù)在儀征應(yīng)同樣重要。但《紅樓圓夢》不去承接前書《紅樓夢》的前設(shè),卻作了別有用意的改動(dòng):把林黛玉葬于揚(yáng)州而不是蘇州,將巡鹽御史林如海改作運(yùn)使。私以為,這兩處有意識的改動(dòng),以運(yùn)為先的效果更好。
小說中寫及的“題襟館”,乃時(shí)任兩淮鹽運(yùn)使的曾燠 (1759—1830)所建。他標(biāo)舉風(fēng)雅,廣交天下詩客,題襟館就是他為往來?xiàng)钪莸奈氖刻峁┑囊粋€(gè)雅致居所,也是曾燠公務(wù)之余與賓客詩酒唱和之地?!都t樓圓夢》中移花接木,將書中林課鹽與現(xiàn)實(shí)中的曾課鹽用題襟館對接起來,使讀者喜作互文聯(lián)想,何等現(xiàn)成得所!
3.2.1借以揭露關(guān)弊的天津鈔關(guān)
小說第九回中,寶玉前往滄州查辦“關(guān)部書役串通海盜”案。在過天津鈔關(guān)時(shí),親睹了一起關(guān)口賄放船只的現(xiàn)場。
鈔關(guān)的設(shè)置始于明代,京杭運(yùn)河七大鈔關(guān)由北至南依次為:崇文門(北京)、河西務(wù)(清代移至天津)、臨清、淮安、揚(yáng)州、滸墅(蘇州城北)、北新(杭州)。其中臨清、北新兩關(guān)征收船料與貨稅,其他各關(guān)只征收船料。清代前期,運(yùn)河七關(guān)被全部保留下來,只是康熙四年(1665)原設(shè)在河西務(wù)的鈔關(guān)移駐天津。所謂鈔關(guān)即是向過往船只征收商稅的關(guān)口。每一個(gè)行商過關(guān)時(shí),需填寫稅項(xiàng),管關(guān)人員根據(jù)所填內(nèi)容對不同種類的商品征收數(shù)目不等的稅款。如船料稅一項(xiàng),明代主要依照船的規(guī)模征收,即“量舟大小修廣而差其額”。清代修訂船料則例,課稅加重變細(xì)。貨稅一般分衣物類、食物類、用物類、雜物類等四大類,主要是依據(jù)通關(guān)貨物之精粗、時(shí)價(jià)之高低來確定稅額。
鈔關(guān)上行賄的手段多是以貴稱賤,以遠(yuǎn)報(bào)近,以多報(bào)少?!都t樓圓夢》中所寫行賄者,其貨物有“米”和“鉛彈”,這樣看是要報(bào)貨稅的。雖未細(xì)寫賄關(guān)的人少上了幾成的稅,但行賄時(shí)一出手就是三四百兩,可知應(yīng)繳的稅款怕都得有千余兩。這樣的稅款與現(xiàn)實(shí)中實(shí)際繳納的貨稅相差幾何,且不去管了。讓人觸目驚心的是,行賄受賄居然直接在關(guān)口過船時(shí)明目張膽地進(jìn)行。把手關(guān)口的胥役和關(guān)棍獲利之豐厚,反映出吏治腐敗之嚴(yán)重。因是小說,需要設(shè)計(jì)一些巧合,所以書中交代說關(guān)上那個(gè)受賄的是李十,行賄的是鮑二,都是榮府之前犯事被趕的下人。顯見他們不是管關(guān)官員或行商,應(yīng)是關(guān)棍之類?,F(xiàn)實(shí)中,管關(guān)官員和依附鈔關(guān)生存的胥役、關(guān)棍、牙商都可能參與行賄、受賄。
賈寶玉這次是陸路乘車出行,在水路驛站關(guān)口等待過關(guān)時(shí)看到這水路賄關(guān)的一幕,他沒有輕率行動(dòng),而是按行程過了浮橋去關(guān)部。浮橋是由木船連綴而成的,可開可合。書中所寫賈寶玉一行所過的浮橋,當(dāng)是天津的鈔關(guān)浮橋,因鈔關(guān)位于城北,也叫北大關(guān)浮橋。一次,乾隆帝經(jīng)過這里還留下了“浮橋策馬過河濱”的詩句。
關(guān)部即是關(guān)署,是中央設(shè)在地方的直轄機(jī)構(gòu),“事關(guān)政體”,由中央或地方派駐官員管理。天津是“地當(dāng)九河津要,路通七省舟船”的畿輔門戶,舊有“九河下梢天津衛(wèi),三道浮橋兩道關(guān)”之說。按小說敘及道臺、運(yùn)臺、鹽臺、鎮(zhèn)臺,可知天津城文武官署的設(shè)置。
寶玉發(fā)煩,吩咐拜道臺、運(yùn)臺去。只見兩道執(zhí)事都在轅門, 打聽時(shí),原來趙鹽臺設(shè)席,請同城文武在這里赴席,只有鎮(zhèn)臺史大人請而不到。
小說中的道臺、運(yùn)臺、鹽臺、鎮(zhèn)臺,都是俗稱。清朝的地方機(jī)構(gòu)分為省、道、府、縣四級。省級最高長官是總督和巡撫。總督是“總督某某等處地方軍務(wù)”,巡撫則是“巡撫某處地方”。《紅樓圓夢》中甄寶玉之父甄國公出任的是兩江總督,管轄江蘇、安徽、江西三省,小說中稱其為制臺,駐江寧(南京),綜治軍民。小說中史湘云的叔父史鼐即是天津鎮(zhèn)總兵??偙缘陀谔岫剑房偙追Q為鎮(zhèn)臺。道臺也稱作道員,從三品的有參政道,正四品的有守道和巡道的分工。此外還有一些專職道,是主管一省某一方面事務(wù)的,如糧儲(chǔ)道、鹽法道、兵備道、河工道等。道員或統(tǒng)轄全省地方,或分轄三、四府州地方,是介于省、府之間的地方官。小說借賈寶玉視角交代天津城的文武官署設(shè)置,還特別提及運(yùn)臺、鹽臺,當(dāng)是為了強(qiáng)調(diào)天津作為大運(yùn)河重鎮(zhèn)的重要地位。
3.2.2重兵衛(wèi)護(hù)的運(yùn)河重鎮(zhèn)滄州
小說書及滄州時(shí),特別提及“風(fēng)化店”和“長蘆”。風(fēng)化店距滄州市東約十公里處,設(shè)有巡檢司,由減河巡檢專管河務(wù)。因直隸滄州沿河一帶為往來船只經(jīng)由停泊之所,素為盜賊淵藪,兼有捕役為之包庇?!都t樓圓夢》寫滄州風(fēng)化店鹽梟起事,正反映出這一歷史現(xiàn)象。小說寫及“鐵獅子里藏盜”,又令讀者浮想聯(lián)翩。這“鐵獅子”的用處在這里雖不正面,但鐵獅子與滄州淵源極深。滄州起初城池在大運(yùn)河以東,靠近渤海,海水經(jīng)常泛濫。為治水患,當(dāng)?shù)厝思Y在開元寺鑄造了一尊鐵獅子,別名“鎮(zhèn)海吼”。故滄州至今還有“獅城”的別稱。
長蘆鎮(zhèn)位于大運(yùn)河畔,滄州的州治曾幾度搬遷,明洪武二年遷到長蘆鎮(zhèn),它的重要性逐漸取代了二十公里外的州城,是滄州的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事中心。風(fēng)化店則為守城營所在地,軍事長官是巡檢參將。
小說寫黛玉一行自京師南下,因是冬季,先走陸路,到清江浦才下船?!拔羧諡l淮曠土,轉(zhuǎn)瞬為漕運(yùn)中樞”的清江浦,位于三千里運(yùn)河的黃金分割線上,是大運(yùn)河融南匯北的中心節(jié)點(diǎn),所謂“南船北馬古渡口”。清江浦于1415年開埠,不僅是交通樞紐,還是漕糧儲(chǔ)地,商業(yè)繁榮,在明清鼎盛時(shí)期與揚(yáng)州、蘇州、杭州并稱運(yùn)河沿線“四大都市”。乾隆時(shí)期,清江浦人口多達(dá)五十余萬,其繁榮程度可見一斑?!都t樓圓夢》寫到的沙飛船,或謂之“樓船”,船頂可架戲樓演劇,亦可供應(yīng)船宴,所以才要“預(yù)備沙飛船只伺候”。
黛玉一行人“因下船已晚,不及開船,就在天妃閘旁歇下?!碧戾l因在天妃廟旁而得名。天妃廟在運(yùn)河沿岸建了不少,而以清江浦的這座最為著名。這座天妃廟以“惠濟(jì)祠”之名宣播天下。據(jù)考,它始建于明朝正德年間,供奉泰山碧霞元君。明嘉靖初年,章圣皇太后取“給窮苦的人們以恩惠”之意,賜名惠濟(jì)。清代,惠濟(jì)祠又增設(shè)媽祖娘娘的神位。媽祖娘娘因福河濟(jì)運(yùn)而備受皇帝與朝臣的崇敬,尊行春秋致祭,列入祀典??滴?、乾隆皇帝南巡時(shí)都曾親臨進(jìn)香?;轁?jì)祠碑正面刻有乾隆御筆行書七律詩一首,背面刻有乾隆親擬稱頌康熙治水業(yè)績的碑文?!都t樓圓夢》巧妙地設(shè)計(jì)了黛玉在天妃廟得奇遇的情節(jié)。黛玉夢中得其“七世祖姑母”天妃(天妃名林默)傳授“五雷正法”。這是把天妃姓林都用上了。
值得特別注意的是,作者在淮揚(yáng)運(yùn)河段選取的露筋廟和天妃廟供奉的都是女性神,為黛玉重生后對百姓蒼生的救助和保家衛(wèi)國之壯舉鍍上了神圣的光環(huán)。小說于第三回借圣旨所批“鹽運(yùn)使林如海之女黛玉孤露庵居,清貞自守,乃能于斗米萬錢之時(shí),善繼父志,捐米煮賑”,給黛玉形象的定位就是兼具露筋娘娘的“清貞自守”和天妃娘娘的“惠濟(jì)蒼生”。
寫寶玉往杭州赴任。一行人“到雙橋才折過長安鎮(zhèn)來”。雙橋當(dāng)是位于嘉興市秀洲區(qū)王江涇鎮(zhèn)的雙橋村,至今尚有“雙橋晚泊”為人稱道。長安鎮(zhèn)在上塘河最北端,因有長安閘而興盛。長安閘包括上閘、中閘、下閘、水澳和長安壩,是大型船舶平穩(wěn)順利進(jìn)出上下河的重要水工設(shè)施。小說寫到“包勇押船過壩”。這個(gè)壩是滾水壩,有多個(gè)水閘協(xié)作運(yùn)轉(zhuǎn)調(diào)節(jié)水位,指的就是著名的長安壩。
寫黛玉一行的旅程,進(jìn)入浙江境內(nèi)則是以杉青閘為標(biāo)志。這個(gè)位于嘉興城北的杉青閘在江南運(yùn)河初一開掘時(shí)就已設(shè)置,乃大運(yùn)河入浙第一閘。它是重要的水利設(shè)施也是管理機(jī)構(gòu),有官兵守護(hù)。嘉興能成為運(yùn)河南端的樞紐亦與此有關(guān)。
上塘河位于杭州市區(qū)東北,從杭州城區(qū)丁橋鎮(zhèn)進(jìn)入余杭境內(nèi),穿越星橋鎮(zhèn)、臨平鎮(zhèn),至施家堰進(jìn)入海寧,經(jīng)海寧鹽官鎮(zhèn)入錢塘江。這個(gè)航道,在元朝至正十九年(1359)張士誠開鑿新運(yùn)河(塘棲至江漲橋段)前,一直是大運(yùn)河進(jìn)入杭州城的唯一通道。在新運(yùn)河開鑿后,江南運(yùn)河南端改道,上塘河退為江南運(yùn)河的支流。東新關(guān)在東新橋下,橋下設(shè)關(guān),進(jìn)出省城商船,以稽查商稅,并取船料。乾隆末年,北新(杭州)關(guān)鈔是交由巡撫管理的。有此政務(wù)背景,更能凸顯相關(guān)情節(jié)設(shè)計(jì)的諷刺意味:上任途中的賈撫臺,在自己封疆的地盤上,靠行賄才能過關(guān)。已經(jīng)進(jìn)入巡撫衙署所在的省都境內(nèi)了,巡撫大人的官船還被蠻橫的糞船給撞漏了。俗語說:糞船上裝弍櫓——臭架。賈巡撫沒擺官架子,卻被糞船給臭到了。萬安橋在東河之上,是當(dāng)時(shí)杭州城中最高的橋梁。橋的周圍空曠寬闊,支流眾多,碼頭林立。船只橋下過,便是進(jìn)了杭州城了。作者于此述及河務(wù)上的政弊還不夠,借著主人翁賈寶玉拜會(huì)杭州知府遭號房冷遇而去繼續(xù)嘲諷衙役的趨炎附勢。這部分文字,以游戲筆墨來調(diào)侃世情,是全部書中難得的輕松好文。這段書中還置入了湖州府史大人被熱接的情節(jié),不僅有冷熱對比之用,而且又多了個(gè)運(yùn)河城市“湖州”,且這位府臺史節(jié)還是史湘云的兄長,照應(yīng)了湘云的南下投親。
有些遺憾,小說只在第二十五回寫到蠶,未能寫及湖州的絲。黛玉、湘云同李紋在杭州某處,“見一老婆子在那里采桑葉”,聊到“養(yǎng)二蠶”的話題,黛玉還以此為題重起了詩社,大家作詩詠蠶。這是小說以寶玉和黛玉為敘事中心的寫法所導(dǎo)致的。如果敘事視角有跟隨湘云在湖州的一線,或許能寫到南潯的蠶絲織造技藝或德清的蠶桑習(xí)俗。
《紅樓圓夢》題中之“圓”,歸于二義:一在賈寶玉愛情婚姻美滿,盡享齊人之福;一在他屢立奇功,復(fù)興賈府。為了這個(gè)“圓”,俞寶華以拳拳之心依托于大運(yùn)河通道寄托其儒家理想:最先是賈政揚(yáng)州賑災(zāi),黛玉、寶玉出錢出力,成就大功;再次是寶玉奉旨往滄州查處“鹽梟屯據(jù)”并“關(guān)部書役串通海盜,私開洋禁,偷放米石及火藥出洋”案;三是寶玉赴任浙江巡撫任,“一到任,就命中軍將寧波大袋全行封禁;并查明長安梁、沈幾家米行,一例認(rèn)真嚴(yán)辦。洋盜漸少,米價(jià)亦松了;又將關(guān)上書役詐錢的,分別責(zé)革,以儆后來;又叫仁、錢兩縣,將金汁行中強(qiáng)橫生事的枷了幾個(gè);勒令糞船糞桶均用木蓋,不許聯(lián)行并住,河道一清”。全部圓夢故事對賈政、寶玉的收束是“賈政入閣,寶玉補(bǔ)大農(nóng)來京供職”。這“大農(nóng)”即“大司農(nóng)”。因明清兩代以戶部掌管漕糧田賦,故又把戶部尚書稱為大司農(nóng)?!败囘\(yùn)曰轉(zhuǎn),水運(yùn)曰漕?!变罴Z自然離不開大運(yùn)河的漕運(yùn)及運(yùn)河沿岸的大糧倉??梢哉f,賈寶玉入仕、晉升全都在大運(yùn)河的漕運(yùn)、政務(wù)上。京杭大運(yùn)河成就了賈府及其親朋的事功,為黛玉補(bǔ)了恨,復(fù)興了簪纓賈府。續(xù)書《紅樓圓夢》借京杭大運(yùn)河實(shí)現(xiàn)了《紅樓夢》的圓夢計(jì)劃,正是京杭運(yùn)河續(xù)夢圓。
注釋:
① 本書所引《紅樓圓夢》文字,均出自:臨鶴山人.紅樓圓夢[M].北京:北京大學(xué)出版社,1988。以下不贅。
② 關(guān)于露筋祠,唐宋明清傳說不同。清朝袁枚就地名專門寫過一條綜述,言有四解:或云“鹿筋,梁地名也;有鹿為蚊所嚙,露筋而死,故名?!被蛟啤奥方鹫?,人名也;五代時(shí)將軍,戰(zhàn)死于此,故名。”或云“有遠(yuǎn)商二人,分金于此,一人忿爭不已,一人悉以贈(zèng)之,其人大慚,置金路上而去。后人義之,以其金為之立祠,故名路金,訛為露涇?!彼啤肮蒙┍芪谜摺?,乃俗傳一說耳。清代承南宋以來的“姑嫂避蚊說”。
③ 東漢時(shí),揚(yáng)子江北岸,揚(yáng)州東鄉(xiāng)三十里有個(gè)蔡家莊。有一年,東海來了一條黑龍,興妖作怪,瘟神也趁亂侵?jǐn)_,民不聊生。危難時(shí)刻,空中出現(xiàn)一條白龍,直向黑龍殺去,幾個(gè)時(shí)辰后黑龍狼狽而逃,所過之處,水面泛起紫黑的血水,大水順著二龍搏斗過的地方向揚(yáng)子江奔流而去。于是,房屋、莊稼、陸地漸漸從水里露了出來。這時(shí),東方飛來一只黃鶴,口里銜著一棵藥草。不一會(huì)兒,白龍和黃鶴化作兩位道裝打扮的美麗姑娘。原來,她們是東陵圣母廟里帶發(fā)修行的杜姜和康紫霞。她倆煎藥活人,拯救了全村。百姓在河邊建了仙女廟供奉恩人。