張運濤
你沒挨過?
挨過,他用語文書砸我頭。
這輩子最討厭的老師就是他。郭明朗——
老流氓!像一個默契的游戲,另一個孩子也加入進來,拖著嗓子。
田冬春能想象到他們相視一笑的得意神態(tài)——這樣的游戲,他們肯定不是第一次做。他在廁所里剛提上褲子,聽到他們叫出郭明朗的名字,沒敢放水沖便池,怕驚了他們。
我偷偷扎過老流氓的車。
田夏撞過他兒子。
故意撞的?
是啊。有次他看到田夏抽屜里有小說,田夏說他上課沒看。老流氓最討厭誰跟他頂嘴,上去一腳從三樓踢到了一樓……
田冬春身子軟了一下,碰到了水箱,兩個孩子咚咚走了。
他回到古籍閱覽室,同事正幫人復(fù)印資料。古籍室一向冷清,來查閱資料的多是本市兩所職業(yè)學(xué)校的老師、各縣區(qū)史志辦工作人員。坐到電腦前,田冬春的身子仍是軟的,兒子從三樓滾到一樓的畫面不斷在他腦子里閃回。兩個孩子夸張了——這個年齡的孩子嘛,總是一驚一乍的——兒子的班在二樓,怎么可能從三樓踢到一樓?二樓,應(yīng)該是二樓到一樓。田冬春接受不了兒子從三樓滾落到一樓,那得滾多少臺階啊,疼痛還不是主要的,關(guān)鍵是兒子受到的羞辱,圍觀同學(xué)的笑……什么樣的笑呢,新奇還是幸災(zāi)樂禍?怪不得年后兒子不愿去學(xué)校了,說是課都講完了,在學(xué)校也是復(fù)習(xí),不如在家里,效率高。兒子少有那樣懇切的時候,像是在求他們答應(yīng)。夏彩云不同意,田冬春還做她的工作。他一向?qū)鹤雍軐捤?,一切都緊著他的興趣、快樂?,F(xiàn)在看來,兒子當時的懇切是恐懼,對學(xué)校的恐懼,不,是對郭明朗的恐懼。
他給夏彩云打電話,問她兒子在家不。在。有事?田冬春說沒事。這通電話像是要證明兒子已經(jīng)從樓梯上站起來了,回到了家。本來想問她是不是知道兒子被郭明朗踢到樓下的事,電話一接通,他突然想到自己像兒子這么大的時候鄰居家讓他吃油條他忍住誘惑沒接的事,敏感的年齡,自尊心正強,兒子肯定不想讓他們知道。
田冬春后悔沒拉住那兩個孩子問清楚,轉(zhuǎn)而又安慰自己,問清楚又怎么樣,他們沒理由編瞎話。最受安慰的是,兩個孩子都是直呼郭明朗的大名,一句一個老流氓,顯然也不喜歡他。
回去的路上下了一陣雨。天氣預(yù)報只說陰天,沒雨,田冬春也沒準備傘。他在一個公交站點躲了一會兒,衣服還是淋濕了。站點的遮棚很窄,擠滿了躲雨等車的,他站在邊上,風(fēng)一吹,雨點就飄到身上。
到家,飯菜已上桌。暑假是教師最舒適的時候,夏彩云閑,田冬春不操心家務(wù)事。他敲田夏的門,干嗎呢?兒子出來說,爸,《來日方長》真好!田冬春說,也別老悶在家里看書,偶爾出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),跟同學(xué)玩玩。語氣溫柔得連自己都覺得不正常。夏彩云說,他在外跑你嫌他坐不下去不讀書,他讀書了你又讓他出去轉(zhuǎn)。兒子趕緊附和,就是。你媽這是想跟我抬杠,田冬春說,下午你兩個同學(xué)到圖書館了,你明天也跟我去圖書館吧,還省了空調(diào)費。田夏問,你認識他們?田冬春被問住,不認識啊,有一個穿你們學(xué)校的校服嘛。
田夏打小就跟著他媽,在他媽的學(xué)校一直上到小學(xué)畢業(yè),家里自然形成了潛規(guī)則:夏彩云負責(zé)兒子的學(xué)習(xí),家務(wù)事由田冬春處理。進了初中還是一樣,田冬春基本上沒過問過兒子學(xué)習(xí)的事。
晚上臨睡前,夏彩云說你今天像個父親樣兒啊。田冬春坐在床邊上,沒回頭。我什么時候不像父親樣兒了?夏彩云說,你以前給兒子搛過菜?
田冬春覺得自己虧欠兒子太多,沒有盡到一個父親的義務(wù)。兒子受了那么大的委屈,他竟然不知道。糾結(jié)了兩天,他決定給兒子轉(zhuǎn)校。田夏已被市一高錄取,他決定把兒子轉(zhuǎn)到二高。郭明朗班里六十四個學(xué)生,三十七個考到了一高,他不想讓兒子再面對他的同學(xué),那樣就等于時刻提醒兒子曾被郭明朗羞辱過。這樣決定后,田冬春的愧疚得到了稍微的緩解。他給郭明朗發(fā)微信:你不配教師這個稱呼!把孩子從二樓踢到一樓,這是人做的事嗎?!你必須跟我們道歉,我保留向有關(guān)部門舉報你的權(quán)力。
本來想發(fā)到家長群(初中群還沒解散),又一想,事情鬧大了,知道的人多了,兒子不是更難堪?他得保護兒子的自尊心,不能讓他再受傷害。
郭明朗的電話很快打過來。田冬春摁斷了幾次,不想聽。郭明朗只好在微信里回復(fù):我是踢過田夏一腳,他沒防護,倒在了樓梯上。學(xué)校每層樓有兩節(jié)樓梯,他怎么可能拐個彎再滾到一樓?
夏老師當初讓田夏進我班時一再跟我說,管嚴點管嚴點,真嚴了你們又這樣說。
你們當初轉(zhuǎn)到我班不就是沖著我管得嚴?
以田夏在八年級的成績,他能考入一高?
……
不是從二樓踢到了一樓,田冬春心里好受多了。但一節(jié)樓梯也有十幾階吧,又是水泥,不說心理上的羞辱,兒子那么幼嫩的小身板,不疼?
他還是個孩子,無論如何,你不應(yīng)該下這么毒的手?。。∪齻€感嘆號,像是有節(jié)奏地打了郭明朗三拳。
我道歉,但我仍然信奉“嚴師出高徒”。
你信奉什么與我無關(guān),田冬春隨即拉黑了他。
晚上回去,兒子下去遛狗了,田冬春趁機跟夏彩云說了要把兒子轉(zhuǎn)到二高的想法。夏彩云說你瘋了,二高跟一高能比嗎?田冬春只好講了郭明朗將兒子從二樓踢到一樓的事,夏彩云不相信,要打電話問,田冬春勸下來,讓她看手機,沒人會編排這樣的事,確定是事實。又問,兒子升九年級時你托人轉(zhuǎn)到郭明朗班的?夏彩云說,托人轉(zhuǎn)的他就該打?田冬春嘆一口氣,他媽的,還名師!我已經(jīng)罵過他了,他也道歉了,別再鬧了,兒子面前我們還得裝著不知道。夏彩云愣了一會兒,說二高還不是一樣,他還有二十多個同學(xué)錄取到那兒了。田冬春一想,是啊,二高不也有他同學(xué)?
夫妻倆最終決定把兒子轉(zhuǎn)到沿淮縣二高。沿淮二高這幾年很火,高考成績一直排在全市第二。夏彩云熟悉這所學(xué)校,她自己就是沿淮縣人,畢業(yè)于沿淮一高。當年沿淮二高沒法跟一高比,轉(zhuǎn)機是北京奧運會那年換校長,悄無聲息地就超過了一高,漸漸能跟市一高并肩了,一本升學(xué)率接近百分之五十,本科升學(xué)率幾乎百分之百。雖然排在市一高后面,但沿淮二高只對本縣招生,所以這個第二含金量高。
兒子沒有反對,田冬春更加認為自己這個決策做得對。他運用自己所有的人脈,終于在開學(xué)前一天辦好了手續(xù)。市里到沿淮縣城五十多公里,遠是遠了點,但為了孩子,為了彌補過去對孩子的忽略,五十多公里反而成了一種表達。
本來還想給兒子租一間房子的,洗澡、睡覺都不受干擾,咨詢了夏彩云的同學(xué)——同學(xué)姓屈,跟夏彩云同屆不同班,兩年前才從沿淮一高調(diào)到沿淮二高——說沒必要,學(xué)校去年剛給學(xué)生寢室裝了空調(diào)。班也是屈老師推薦的,先推薦的是快班,田冬春說沒必要,孩子成績沒到那個程度,進快班跟不上。按說,學(xué)校也不應(yīng)該挑,兒子情況特殊。后一句沒說出來,說來就長了。屈老師說那就二十七班,班主任剛帶了一屆快班下來,趙明芝,年齡和我們差不多,善于做學(xué)生的思想工作……
報到注冊的時候,班主任的簡介就擺在大門兩側(cè)。照片上,趙明芝眼睛凸著,像是兩個監(jiān)視器。下面的文字介紹雖然簡潔,但分量足:趙明芝,省骨干老師,市優(yōu)秀班主任,市名師。
趙老師很客氣,感謝你們對我的信任,我能力有限,但會盡力!田冬春說趙老師謙虛,夏彩云也說以后少不了麻煩您。本職工作,談不上麻煩,趙老師說。對了,我也有個請求,田館長能不能做我們班的家委?田冬春趕緊聲明,我不是館長,館長助理。家委不是要選嗎?我們不是沿淮人,跟家長們不熟。趙老師笑,大家都不熟。田館長是市里的領(lǐng)導(dǎo),見多識廣,有助于推動家委的工作。
剛開學(xué)事多,趙老師屈老師都顧不上出來吃飯。從學(xué)校出來,天還早,夏彩云說就在沿淮吃吧,吃蒸雞,這兒的特色。事情辦得順利,田冬春也覺得暢快,好,吃過飯再回。
蒸雞出人意料地香,確實算得上特色。田冬春給老婆搛了塊雞膀子,你看人家趙老師,穿戴多樸素,工作肯定踏實。夏彩云說你沒看布料啊,桑蠶絲的……那可不樸素,估計一千塊錢都買不到。田冬春很驚訝,不就一個圓領(lǐng)T 恤嘛。
二〇一九級二十七班家委會第一次會議原定十一點開始,田冬春遲到了十多分鐘。道歉不夠真誠,今天的單我來買。衣著最正規(guī)的胖子說,在我店里怎么可能讓田館長買單?田冬春握住他的手,康老板好!他們在家委群里聊過,康前進,他閨女中招分位列二十七班第一??登斑M一兒一女,兒子初中沒畢業(yè)就出來打工,閨女喜歡學(xué)習(xí)。他目標遠大,為了支持閨女,把鄉(xiāng)下的酒店關(guān)了,挪到縣城——康健酒店剛開業(yè)。
唯一戴著手表的高個子上來主動與田冬春握手,馬一鳴。終于見面了,田冬春一邊握手一邊叫馬局長,任校長,厲總。任校長是下面某鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校校長,低調(diào),做的比說的好。馬一鳴忙著介紹,厲總在縣城有七家藥店,還不算鄉(xiāng)鎮(zhèn)的,真正的大老板。
這是他們第一次線下活動。選在周五,正好大周末,下午田冬春可以順便帶孩子回市里。
大家都坐下。馬一鳴說,田館長先講。田冬春說我不了解咱沿淮的情況,還是你們先講。馬一鳴說好,讓田館長先休息一會兒。兩個事兒,第一個,趙老師想請?zhí)镳^長給孩子們做一次報告,鼓鼓勁……
田冬春趕緊擺手,不合適不合適。
馬一鳴問,怎么不合適?你兒子也是受益者,虧不了。
田冬春說不是虧不虧的問題,我是家委之一……
馬一鳴打斷他,田館長想多了,公益活動,沒有報酬,不用擔(dān)心人家說閑話。
要不,厲總插話,田館長的報酬我們藥店出?
你們打我臉啊,田冬春說,我講我講。
要的就是這句話,馬一鳴說,你在市里能講,在這兒就不能講了?
能講能講。田冬春笑,第二個問題?
第二個是學(xué)生馬上要開運動會,孩子們喝水呀買裝備啊……
什么裝備?康前進問,運動裝?
運動裝自己備,馬一鳴說,比如拔河比賽要戴的手套之類的。
班費沒了?田冬春問。開學(xué)不久馬一鳴就在家委群里提出要給老師買禮物,馬上教師節(jié)了,每個家長出五百元。田冬春反對,我們出五百不心疼,二十七班就沒有窮人?馬一鳴說,出不起的可以不出。任校長說,你不讓誰出誰都沒臉面,二百吧。二百也多,田冬春說,給老師買禮物,公布到家長群里影響不好。馬一鳴想想也是,一百,一百總可以吧。
剩下一點也只夠買水,康前進說。他管著賬。
厲天芳說幾十個孩子能喝多少水,交給我吧,還有手套。
任校長說讓班里列個單子出來。
馬一鳴說中,厲總腰粗,多奉獻點。
五個家委,馬一鳴是中心,兩個月后田冬春才意識到。馬一鳴其實只是財政局的一個股長,叫他局長兩層含義,一是祝愿,二是因為權(quán)力大,整個教育系統(tǒng)的撥款都歸他管。前兩年讓他下去當副鄉(xiāng)長他都沒同意,借口是孩子上學(xué)正關(guān)鍵,他得陪著。
趙老師最后一節(jié)有課,十二點半才趕過來。當老師真辛苦,馬一鳴選了一個大個的螃蟹放到趙老師面前的碟子里。
以前不知道,厲天芳說,高中老師真苦,看看咱的孩子的作息時間就知道了。
任校長也說,好多老師都不愿自己的孩子上師范。
習(xí)慣了,趙老師說。早晨六點四十班主任得去刷臉,夜自習(xí)十點至十點二十領(lǐng)導(dǎo)檢查班主任到班情況。馬局長,別說讓你教課了,讓你天天跟著我們熬這個時間你就受不了。
受不了,馬一鳴說,老師確實辛苦。
田館長,趙老師轉(zhuǎn)向田冬春,我們年級長批評我沒有大局意識,就只想著自己的班,想請你給全年級講。
田冬春苦笑,好啊,只要你們不嫌棄。
回去的路上夏彩云開車。夏彩云中午另外約了幾個同學(xué),包括屈老師。夫妻倆一起接送兒子,是田冬春的意思,現(xiàn)在的孩子壓力大,心理脆弱,形式上父母得做夠,得讓孩子感受到父母的關(guān)愛。當然,也不能太形式主義,得有實質(zhì)。
交了新朋友嗎?田冬春問。
爸,田夏笑,不對啊,你沒按套路來啊,不是該先問學(xué)習(xí)嗎?
田冬春也笑,略有尷尬。學(xué)習(xí)要問,交朋友也要關(guān)心。
喜歡我們班的學(xué)習(xí)小組——不是以前的那種一排一排的小組,田夏特意強調(diào)。劃片分組,老班說學(xué)習(xí)小組要相互激勵,比學(xué)趕幫超。
嗯,人家還是有大招的,夏彩云說,優(yōu)秀班主任嘛。
我還真有個朋友,祝慶,我們同一個小組。有次我說我醒來不敢朝下面看,祝慶就記住了,說他正好不喜歡下鋪,太吵,問我愿意換不……
人家那是照顧你,田冬春說。
我知道?,F(xiàn)在我們吃飯也在一起,兩份菜放在一起吃,樣式也多些。
下次邀請他來我們家玩,夏彩云說,我給你們做好吃的……
正好他爸他媽都在天津打工。
那他大周末去哪兒?
去他大姨家。我們班好多家長都在外打工。
留守少年。田冬春問,老師都還喜歡吧?
喜歡啊,田夏說,都可認真。最喜歡英語老師,可幽默了,他的課沒有不笑的。
班主任呢,田冬春問,你們老班怎么樣?
還好吧,田夏說。
有點勉強,果然。午飯過后趙老師把田冬春叫到一旁,讓他注意田夏的思想,思想是關(guān)鍵,思想偏了人就廢了。說他作文中表現(xiàn)出消極情緒,理想竟然是做一只貓——貓一天到晚懶洋洋的,有什么好,得警惕。年紀輕輕就想躺平,不好。得勵志……
作文是你的強項,趙老師沒表揚你?田冬春是想讓他自己說說貓的事。
還表揚呢,就差點名批評我了。田夏模仿趙老師的語氣,有些同學(xué),希望是貓是超人……年紀輕輕不奮斗,等著人家喂,盼著奇跡發(fā)生,做夢啊。
夏彩云笑,你寫的是貓啊還是超人?
我希望是一只貓,田夏說,我沒有躺平的意思,趙老師理解錯了。
說來聽聽,田冬春說,為什么想做貓?
貓壽命長,九條命;貓抓老鼠,溫順,人類的朋友;貓的生活環(huán)境好,無憂無慮。真,新,美,都有,不好嗎?
田冬春跟兒子認真講過好作文的標準,一要說真話,虛話、假話打動不了人。二要有新意,與眾不同。三要美?!段蚁M且恢回垺贩虾米魑牡臉藴省?/p>
田夏,田冬春說,你都上高中了,應(yīng)該清楚,父母老師也有錯的時候。注意你的表達方式,如果不能足夠委婉,最好選擇沉默,別爭辯,尤其是知道對方屬于剛愎之人時。
康莉?qū)懙氖恰段蚁M穷佒当淼奈魇?,沒交上去,免去一劫。
也沒什么,誰不希望顏值爆表?田冬春問,康莉是那個第一名吧?
嗯,學(xué)霸,田夏說。
到了家,兒子拉住田冬春,爸,老師該不該罰學(xué)生錢?
罰你錢了?
沒有,罰祝慶了。祝慶拉肚子遲到,還有一次跑操沒穿校服。老班說我們每違反一次紀律學(xué)校都會扣班主任一百塊錢。這個錢得我們學(xué)生出,學(xué)生出才會心疼,心疼了才會記住。
喝水不?他問。罰學(xué)生錢當然不對,但他沒跟兒子說,怕他受到鼓勵。
不喝。老班說罰的錢她也不要,充班費,以后班里活動開支用。
罰款交給誰?
老班啊。我們東跑西跑的,她怕弄丟了。
趙老師發(fā)來的題目是《閱讀改變?nèi)松?,也可以自擬題目,反正要勵志,要突出學(xué)習(xí)語文的重要性。作為圖書館唯一的正研究館員,這個主題田冬春講過無數(shù)次,甚至都不用準備。田冬春喜歡讀書,大學(xué)畢業(yè)本來可以進市政府的,他執(zhí)意要求進了圖書館,畢竟專業(yè)就是圖書館學(xué)嘛。后來陸續(xù)出版了幾本書,一本是基層圖書館建設(shè)方面的,兩本研究本地文化的,去年晉升正研究館員,算是本市的文化名人。
時間定在周五下午,也是為了方便田冬春,講座結(jié)束順便帶兒子回家。趙老師說還有一個好處,來接孩子的家長也可以旁聽。
閱讀的目的是什么?可能大家的答案都不一致。書讓我們增長知識,包括文學(xué)方面的,因為文學(xué)關(guān)照的是人的選擇。知識和別人的選擇都可以被我們借鑒。因此,我對閱讀目的的答案是,能更加清晰地認識自我。
認識自我其實也就是我們經(jīng)常說的發(fā)現(xiàn)自我。只有發(fā)現(xiàn)了自我,我們才能揚長避短。比如寫小說的莫言,唱歌的清華大學(xué)畢業(yè)生李健,還有現(xiàn)在的網(wǎng)紅李雪琴,北大畢業(yè)轉(zhuǎn)做網(wǎng)絡(luò)直播,他們都是發(fā)現(xiàn)自我的典范。
有的同學(xué)會問,如何發(fā)現(xiàn)自我?我的答案是試錯。你只有不停地試,才會發(fā)現(xiàn)自我。剛才說到的莫言,他初中都沒畢業(yè),當過農(nóng)民、工人,后來到部隊,發(fā)現(xiàn)自己也不是當軍官的料,轉(zhuǎn)而寫作。李健上大學(xué)時學(xué)的是電子工程,畢業(yè)進了國家廣電總局,做了網(wǎng)絡(luò)工程師,后來辭了工作開始自己的音樂之路……
有的同學(xué)會問,老師,你說的都是出名的人,我是一個普通人,沒什么專長怎么辦?沒關(guān)系,畢竟絕大多數(shù)人都是普通人。能夠意識到自己的普通也很重要,讀書不一定能讓我們都長成參天大樹國之棟梁,但讀書可以讓我們成長為一棵普通的、健康的小草。我今天的主題本來是《閱讀改變?nèi)松?,有點大,我覺得《閱讀讓我更健康》更恰當。
改變主題是因為最近看到的幾則大學(xué)生自殺的新聞,其中有一個研究生是因為實驗做不好。都上大學(xué)讀研了,為什么還要自殺?我覺得我們現(xiàn)在的學(xué)生缺少挫折教育。我知道我們圖書館有很多成功學(xué)的書,如何成為百萬富翁,如何成為職場達人,如何贏得領(lǐng)導(dǎo)的贊賞……很少見到應(yīng)對失敗應(yīng)對挫折方面的論著。
過去的很多口號我們現(xiàn)在聽了都會搖頭,“人定勝天”,“世上無難事,只要肯登攀”……搖頭歸搖頭,但我們還在犯這樣的錯誤,明知道自己沒音樂天賦還要學(xué)鋼琴,明知道自己身高不夠還要練跳高……這種不顧自身局限的努力就是因為受了那些勵志口號的鼓勵,不僅僅浪費了我們的時間,還讓我們對自己產(chǎn)生懷疑,傷害了我們的心理健康。人生的目標不是高,快,多,而是找到適合自己的位置,發(fā)現(xiàn)自我。別人學(xué)鋼琴你也學(xué),怕掉隊怕落后;別人跳高你也去練……這都是喪失了自我,個體歸順潮流。借用一句名言:不幸的人都一樣,而幸福的人各有各的幸福。為什么這么說?因為不幸的人都在走別人的路,而幸福的人都在另辟蹊徑。
也有學(xué)生會問,老師,我不知道怎么發(fā)現(xiàn)自我,不知道怎么試錯怎么辦?不奇怪,大家問一下自己,你有過自己的選擇嗎?上學(xué)時,家長幫你選學(xué)校選班,甚至班主任,學(xué)習(xí)目標也是家長老師幫你選的,你有選擇的經(jīng)驗教訓(xùn)嗎?沒有。我讀過一本名叫《人生的選擇》的書,作者的團隊調(diào)查了上萬名大學(xué)畢業(yè)生,調(diào)查他們的事業(yè)、工作、婚姻,還有朋友等,發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人的選擇都是錯誤的,或者說繞了很大的彎。為什么?因為他們之前沒有選擇的經(jīng)驗和教訓(xùn),無處借鑒。所以,別怕失敗,也別怕挫折,失敗和挫折會幫你積累經(jīng)驗,提醒你要拐彎。比如剛才說到的網(wǎng)紅李雪琴,北大畢業(yè)應(yīng)該很厲害了吧?去美國讀研,中途放棄學(xué)業(yè)回來直播帶貨,成為國內(nèi)最有影響力的脫口秀明星之一。
這是后來沿淮二高的校報上節(jié)錄的講座內(nèi)容,不完整。講座結(jié)束的時候,好幾個家長加了田冬春的微信。有人意識到健康比學(xué)習(xí)更重要,田冬春很欣慰?;厝サ能嚿咸锵囊舱f,爸,我覺得這是我聽過的你的講座中最有意義的一場。我們同學(xué)也都說好。
任校長最早在家長群點贊,說好,現(xiàn)在的孩子缺少這方面的教育。二十七班一共有十幾個家長到現(xiàn)場聽了,跟著說好,不知道是禮貌還是發(fā)自內(nèi)心的贊揚。田冬春只回復(fù)了一個抱拳的圖片表情。
正如講座上所言,講座的內(nèi)容確實是當天上午才定的,也的確是因為那則大學(xué)生自殺的新聞。田冬春還特意上網(wǎng)搜了一下附帶的新聞鏈接,說是我國抑郁癥近三十年來暴增十至二十倍,患病率在百分之三至百分之五之間——也有說達到百分之六點一的。他計劃最近多讀幾本青少年心理學(xué)方面的書,再有學(xué)校邀請講座時,還講這個,爭取給孩子們更多可行性意見。
趙老師沒說好。半路上收到她發(fā)來的微信:有點消極。田冬春差點笑了,趙老師對他們父子的評價是一致的。他沒有回復(fù),不是聽不進反對意見,是覺得教育觀念有差異。
夏彩云說她上高中時學(xué)校沒開過運動會。田冬春在市里上的高中,參加過幾次運動會,不多,加起來不超過十次。學(xué)校不敢開,家長法制意識強了,萬一學(xué)生受了傷,學(xué)校就會成為被告,吃力不討好。沿淮二高近十年從未間斷過課間操運動會,從這一點看,就值得點贊。
全校七千多學(xué)生,體育場盛不下,只能分年級進行。一年級排在第一天,上午接力下午拔河,都是集體項目,每隊二十人,男女生各半。可以組多隊,可以兼項,但同一項目不能兼隊。除了家委,好多家長也過來給孩子助威。
體育場是學(xué)校壯大后新劃過來的,跟學(xué)校只隔了一條路,路南邊豎起一人多高的鐵柵欄,東、西、南三面都拉了圍墻。沒有啟動儀式,孩子們在跑道內(nèi)側(cè)圍坐成一個圓就算開始了。田冬春說一股怪味兒,任校長指指南邊,墻外邊就是“碧綠的慎水河”?!澳吓R碧綠的慎水河”是學(xué)校簡介上的話,河本來可以做體育場的天然屏障,怎奈那水早被人家排出的污水同化,臭氣熏人,學(xué)校只好拉起圍墻,眼不見心不煩。
田夏只報了接力,他跑第六棒,超了兩個人。祝慶第十四棒,接棒的時候耽誤了一下,交棒的時候掉棒了,又耽誤了一下。田夏說,祝慶這是第一次參加接力比賽。還好,他們這一組第五名,三等獎。
問題出在下午的拔河比賽上。祝慶本來被編進了一隊,二隊比賽時他又上了。祝慶是個胖子,個子不高,看著就敦實有力。田夏是校報小記者,負責(zé)攝影——他平時就喜歡這個,還得過全市的攝影獎。一隊比賽時祝慶站在隊伍的末尾,繩子纏住腰,身體重心盡可能地向下,田夏印象很深,還給了他一個特寫。二隊比賽還有祝慶,依然站在隊尾,繩子纏住腰……祝慶說,老班讓他再辛苦一次。
一天的比賽結(jié)束,天還早,田冬春帶他們?nèi)タ椿春印?/p>
二十多分鐘就到了。淮河在沿淮縣的最南邊,是本市與鄰市的分界線。田冬春把車停在橋頭空地上,說田夏看著不高興啊,等會兒我們就在這兒吃沙狗子。
田夏下車,跟祝慶說,看到?jīng)],我爸我媽就是吃貨。
田冬春糾正他,是看淮河,順便吃沙狗子——總得吃飯吧。
夏彩云說她早聽說沙狗子是這兒的名吃,沒吃過。
叔,祝慶說田夏不滿老班的做法,說像是吃了個蒼蠅。
飯里面?夏彩云問。
哪有,田夏說,人家說像。
老班作弊,祝慶說。
作什么弊?田冬春問。
規(guī)則不允許同一個項目兼隊,田夏說,二隊比賽三個一隊的隊員。
學(xué)生作弊,跟老師有什么關(guān)系?
老班安排的,祝慶說,我們幾個力氣大,老班讓我們連續(xù)作戰(zhàn),再辛苦一次。
夏彩云說,你們老師好勝心強,集體榮譽感強。
田夏嘁了一聲,她愛錢。一等獎獎金八百,二等獎七百,三等獎六百。
信口開河。田冬春想到她那件上千的T 恤,趙老師還能看上那幾百塊錢?
看不上也不應(yīng)該作弊,祝慶像一個大人,作弊得來的榮譽,不光榮。
田冬春無論如何也不會想到,正是因為這件事,他們父子成了趙老師的敵人——有學(xué)生從一周后出版的校報二版“運動會剪影”里發(fā)現(xiàn)二十七班拔河項目一、二隊隊員有交叉,二十七班拔河比賽的成績作廢,趙老師認為是田夏有意為之。田夏很委屈,照片是他拍的不假,但選照片的是編輯老師。這是后話。
秋末冬初,淮河水并不深。河面挺寬,差不多有三百米。天就要黑了,釣魚的人開始收竿。河道風(fēng)大,四個人沒有在那兒久留。
周日下午送田夏回學(xué)校,夏彩云留在車上等著,她肚子大了,不方便。大門口正好碰到康前進。寒暄畢,田冬春問,你覺得孩子的作業(yè)是不是太多了?大周末好不容易休息兩天還一大堆作業(yè)……康前進笑,老師還能害學(xué)生?本來還想交流一下公布孩子排名的事,想想還是算了,他也說不出個所以然,直接和趙老師溝通吧。
老師辦公室沒隔斷,兩間房子擺了十幾二十張桌子,趙老師的桌子靠北墻。田冬春遞上包裝有些夸張的茶葉,朋友送的,我不太喝茶。
田館長好有心啊,我隨便說了一句你就放心上了。我喜歡龍井的香,不像花香沖人,龍井是淡香……趙老師的聲音比平時稍大,還刻意看了看辦公室的幾個同事,像是炫耀。
田冬春想不起來她什么時候跟他說過喜歡龍井,他們只見過三次面,開學(xué),康前進的酒店,前天的運動會。就算她真說過,他也沒在意。
怎么樣,快一學(xué)期了,田夏還適應(yīng)吧。
適應(yīng)適應(yīng),田冬春說。田夏說學(xué)習(xí)小組絕對是個開創(chuàng)性的存在,他在小組里交了好朋友,成績也得到提高……
別光說好的,趙老師笑瞇瞇的,提點建議,有沒有什么建議?田夏從市里過來,比我們縣城的學(xué)生見多識廣。
也沒什么。田冬春心想,自己是不是小心眼了?人家趙老師這心胸,應(yīng)該不像一般人。
不會吧?趙老師追問,完全適應(yīng)?
田冬春猶豫了一下,還是講了出來。小組成員犯了錯,能不能不要讓其他人“連坐”?
“連坐”?趙老師一時沒明白他的意思。
一個人犯錯,小組其他成員連帶處罰,田冬春解釋。連坐是田夏用的詞,田冬春直接借過來了。
這正是學(xué)習(xí)小組這幾年深受家長和學(xué)生們喜歡的原因之一啊,趙老師說。連帶處罰,孩子們才會警醒,才會有集體榮譽感。很多學(xué)校都在借鑒我們的經(jīng)驗。好,你接著說,接著說。
還有課外作業(yè),是不是太多了,大周末回去只顧做作業(yè)了……
不擠時間,我們一個縣級二高憑什么全市升本率第一?趙老師大笑,頭從桌子上翹起來,可能是希望引起那幾個同事的共鳴。
手機響,趙老師說抱歉,我先接個電話。
作業(yè)多還說得過去,為孩子為成績,但“連坐”明顯不對,運動會作弊直接關(guān)涉品行……過后田冬春仔細地梳理過這個過程,是自己判斷錯誤,把趙老師的笑當成了鼓勵,其實她只是在享受自己反駁田冬春的勝利。趙老師根本沒想要什么建議,她想要的只是贊美,表揚。田冬春當時不確定這個——也不是不確定,只是存了一絲僥幸,希望趙老師這個優(yōu)秀班主任是個例外。
趙老師掛斷電話,田冬春起身告辭。
再坐會兒唄,等會兒有個班主任會,不過,還有十多分鐘呢。說,接著說,提點建設(shè)性的。好像田冬春剛才的建議沒有一丁點兒建設(shè)性。
能不能,田冬春重新坐下來,能不能不公布孩子們的排名?辦公室那幾個老師都先后走了,田冬春覺得這個時候說不會傷害到趙老師的面子。他也知道幾乎每個學(xué)校都這樣,不是為田夏嗎——他看了田夏的周記,說最初那幾個星期他在班里都抬不起頭。排名太傷害孩子的自尊心了。
不排名田夏成績能上來?趙老師笑,進班的時候他是后十名,現(xiàn)在都快進前三十名了。尤其是語文,我特意查了他中招的成績,田夏是班里第五十六名,這次是第二十一名。沒有“傷害”就沒有發(fā)奮圖強。趙老師為自己成功地模仿了廣告而自豪。
語文哪能進步這么快?但田冬春沒敢反駁。除了田夏,他其實還擔(dān)心祝慶,祝慶幾次考試都墊底,已經(jīng)有輟學(xué)的想法了。
祝慶特殊啊,留守孩子,父母長年在外面打工,缺少家庭溫暖。你怎么跟祝慶這么熟?親戚?
不是,田冬春說,田夏的朋友。還是不公布好,上頭好像也禁止給學(xué)生排名……
田館長,趙老師看看表,站起來,上頭禁止的事多了,不讓排名不讓留作業(yè)不讓補課,高考可是硬當當?shù)?,你差一分就上不了學(xué)。不讓排名田館長能知道我們沿淮二高?
人家明顯不歡迎了,田冬春只好跟著站起來。
下次聊,趙老師敷衍他。
握過手,田冬春仍沒邁步。趙老師兀自低頭收拾桌上的書本,還有話,田館長?
田冬春嗯了一聲,在考慮該怎么說。
說吧。
還是祝慶。田夏說,每到考試祝慶就吵著頭痛,想吐。我翻了一些心理學(xué)方面的書……
回頭我找他談?wù)?,趙老師說。
可以不可以,不公布祝慶的排名?田夏皮厚些,公布不公布影響不太大。田冬春努力想把話說得好接受一些。
趙老師停下來,眼睛直視著他,幾十個人,把祝慶自己排除在外,他會怎么想?
也是,田冬春為難地笑了一下。
導(dǎo)航顯示,到達目的地比田夏放學(xué)晚了十七分鐘。田冬春放慢車速,干脆再晚二十分鐘,等那條路通暢。
沿淮二高門口那條路是上世紀七十年代末建校時修的,兩車道,一到開學(xué)放假就堵。這幾年還好一些,學(xué)校有名氣了,縣里重視,特殊時期派交警來維持秩序。無奈道路太窄,人流太大,還是免不了堵。學(xué)校沒辦法,只好采取放學(xué)時間錯峰,先一年級,十五分鐘后二年級,以此類推。
沒看到田夏。田冬春跟兒子有約定地點,北環(huán)往西第二根電線桿。兒子到北環(huán)要走差不多一公里,但田冬春不用朝學(xué)校門口擠了?,F(xiàn)在這個點三年級也走得差不多了,車少人少,田冬春直接把車開到校門口附近。
二十七班門口聚著幾個家長,有人認得田冬春,上來說留堂了。田冬春笑,“留堂”這個詞好親切,很久沒聽人說了。他立腳朝窗內(nèi)看了看,班里還有幾十個學(xué)生,二十多吧,趙老師坐在講桌后面。剛才說留堂的家長又說,聽說沒考過一百一十分的學(xué)生留下再做一套試題。
外面有點冷,天陰沉沉的,像是多不待見人似的。田冬春推開隔壁二十八班的教室,嗬,里面十幾個家長呢。真暖和,田冬春下意識地跺了一下腳。坐那兒等吧,有人遞來一句話,一套試題總得兩個小時吧。
岳母打電話過來,走到哪兒了?田冬春說,田夏還在寫作業(yè)。醫(yī)生說快了,岳母說,趕緊吧。
顧不了那么多了,田冬春出來推二十七班的門,低聲說,趙老師,我有急事,保證田夏回去做完您布置的作業(yè)。他后來仔細回憶過當時的場景,趙老師好像也沒說什么,眼神答應(yīng)了,還是他根本沒等她答復(fù)就帶走了兒子?記不清了。
那是一年級上期的倒數(shù)第二個大周末。送兒子返校時,田冬春意外碰到了任校長。當然,過后才知道不是意外,人家是守株待兔。田冬春讓田夏自己進去,他和任校長聊一會兒。天氣,上次的月考,家委會的聚會……田冬春急著趕回去,匆匆告別。任校長在后面跟他一起走到車前,田冬春以為人家待客的禮數(shù)足,沒想到任校長有話要說。
田館長——
田冬春剛啟動車子,見他一臉嚴肅,熄了火,又下來。
田館長,高中很重要。
是啊,很重要,田冬春說,雖然是孩子上高中,一家人都操著他的心。
老師就像領(lǐng)導(dǎo),尤其班主任,咱們家長得維護老師的威信。
話好熟。這兩天家長群里老有人發(fā)這樣的文章,《決定孩子優(yōu)秀與否的是家長還是老師》,《家長見到老師》,《班主任就是生產(chǎn)隊長》,《老師就像領(lǐng)導(dǎo)》……有調(diào)侃,又很認真。田冬春也跟著點過贊,但他沒打開看過。過后才明白,都是針對他。
任校長,您是行家,您真覺得“老師像領(lǐng)導(dǎo)”?
任校長笑,表情有點不自然。
我的觀點很明確,不贊同。老師不是家長的領(lǐng)導(dǎo),也不是孩子的領(lǐng)導(dǎo),大家都是平等的,家長跟老師平等,孩子跟老師也平等。老師或家長有這樣的等級觀念,絕對是錯誤的。
田館長比我懂教育的,任校長說。
不敢說懂,但我覺得這是常識啊。
馬局長讓我跟您談。任校長說,催我好幾次了,說你單純,書生氣足,可能不懂我們下面的人情世故。對于高中教學(xué)來說,咱們都是外行,不要干涉人家的常規(guī)教學(xué)。
我承認我不懂人情世故,更不懂高中教學(xué),可是,再專業(yè)的事也不能反人性啊。
中間可能有誤會,任校長說,你也別太當真。
你說誤會我想起來了,前天你嫂子在醫(yī)院待產(chǎn),我怕耽誤了,也沒好意思跟趙老師解釋就帶田夏走了。四十歲的人了,又要做爸爸,不好意思……
恭喜恭喜!任校長說。
田冬春覺得任校長還好,是個明白人,又花幾分鐘跟他交流了自己對公布排名以及運動會作弊的看法?,F(xiàn)在的孩子心理都很脆弱,我們不僅要滿足他們的物質(zhì)需求,更要關(guān)注他們的心理健康。
任校長腳來回搓著誰扔在地上的口香糖,半天才說,田館長,他們也對,咱別太較真,胳膊扭不過大腿……
任校長不像康老板,任校長是心里清楚,不愿得罪人?;厝サ穆飞?,田冬春幾次想給趙老師打電話解釋,最終又放棄了。常規(guī)教學(xué),恐怕不僅僅指前天的事,還應(yīng)該包括那次給趙老師提的建議:不公布排名,少點課外作業(yè)……這是一個家長和老師之間的正常交流啊,為什么要講給家委聽?既然講給了家委們,說明她根本就沒意識到自己的問題,解釋也沒用。
厲天芳旗幟鮮明,支持田冬春,他心里稍有安慰——還是有人知道這個理的。但厲天芳不愿出面,我們成績不好,請客送禮才進了二高,冬春兄弟,我們不敢說二話啊。
過了幾天,田冬春收到一個后面?zhèn)渥⒂小凹议L”的微信好友的信息:田老師好!冒昧地請求您不要再惹趙老師生氣了。她對我們一個家長有意見,就會影響班里所有的孩子。我也是老師,老師嘛,可能都有職業(yè)病,您別太認真。不管她對不對,聽她的,沒錯。三年,很快的。
放屁,不對也聽?田冬春沒理他。朝上翻,他們之間沒有聊天記錄,加好友的時間是那次講座后??磥?,二十七班的家長們都知道了。
臘月二十五上午,田夏接到祝慶電話,他在沿淮縣城一個酒店打工。打工?田冬春問,他一個學(xué)生,馬上就過年了,家里還差他打工的錢?田夏才說,祝慶是離家出走,他爸打他了。打他?剛放假回去,打他干嗎?田夏說他爸嫌他丟人,考那一點分數(shù)。不行,田冬春說,你讓他趕緊回去。田夏說,讓他爸急急也好。瞎胡鬧,田冬春說,他爸還不急死?
祝慶是二十七班倒數(shù)第二名,寒假第二天成績就在家長群發(fā)出來了。成績單里沒有田夏,田冬春瞅了兩遍都沒瞅到。他給趙老師打電話,田夏沒參加考試?參加了,趙老師說,考得還不錯,二十九名。謝謝!您辛苦了趙老師!田冬春很真誠。趙老師說,按您的意思,我沒有公布田夏的分數(shù)和排名。田冬春哦了一聲。電話里都很客氣,但也明顯很疏遠。遠就遠吧,又不是親戚朋友。
父子倆趕到沿淮,祝慶正在打掃衛(wèi)生。他的腿有點跛,褲子捋上來,小腿肚子那兒一道青痕,小凳子砸的,從后面。父母都是恨鐵不成鋼,田冬春勸他,不要記恨。祝慶也聽,答應(yīng)二十八回去,母親和小姨都是那天回來。田夏說今天回今天回,兩天能多掙多少?我爸給你帶了點年貨,捎帶送你?;厝ジ惆趾煤昧牧?,還有一大堆作業(yè)呢。經(jīng)理聽說祝慶是二高的學(xué)生,也勸,回去吧,還是考大學(xué)要緊,考上大學(xué)你以后就不用在這兒端盤子了……
祝莊離縣城不遠,向東,十多公里。放假那天祝慶帶的東西多,田冬春拐了個彎,先送他回去。祝慶的爸當時還沒到家,在武漢搞建筑。
大門鎖著。這不慶嗎?鄰居驚訝地上前,你爸到處找你啊。這孩子,出去也不說一聲。
田冬春讓祝慶趕緊給父親打電話。
電話通了,祝慶卻不說話,把手機遞還給田冬春。
祝師傅,我是祝慶同學(xué)的爸……嗯,我們送他回來……好,我們等你。
你爸去你初中同學(xué)那兒了,正往回趕。田冬春轉(zhuǎn)向田夏,看,把大人急得。田夏拉住祝慶的胳膊,急急也好,誰讓他打人?
摩托車跟打面機一樣,老遠就聽到突突地響。我爸,祝慶揚了揚下巴,騎我舅的車。
摩托車停在田冬春的車后面。祝慶的爸偏腿下來,摩托車大,幾次沒扎住。祝慶過去用腳頂著后支架,同時向后拉貨架,摩托車才停好。
握手,讓煙,田冬春說啃不動。祝慶的爸說,慶,去跟老鐵說,做一桌菜送過來。田冬春說不了,還得回去。祝慶的爸說,別讓他弄骨頭。田冬春笑,挺幽默的嘛。趁機又說,祝師傅,孩子大了……看到祝慶還在旁邊,下面的話就沒說。祝慶的爸也不接話,猛吸一口煙??矗思揖筒怀闊煛Wc說,你還老咳嗽。祝慶的爸訕訕掐了煙,向著田冬春,熬得慌。突然想起來祝慶沒去報菜,你咋還不動?田冬春說不用不用,家里還有一攤子事。祝慶的爸說,吃過飯嘛,村子里就有飯店。祝慶老說你們,說他有個好同學(xué)……爸,祝慶不讓他說。
上車之前,田冬春說,聽你爸的話。寒假可以玩玩,但也別荒廢了學(xué)業(yè),畢竟你們還是學(xué)生。祝慶點頭,謝謝田叔!田冬春不放心,又把祝慶的爸拉到一邊,祝師傅啊,孩子考上二高就已經(jīng)不錯了,別要求太高……我們在外面累死累活,祝慶的爸眼睛紅著,他考那點分,叫我們咋出門?田冬春讓他小點聲,你是為面子活著?我問你,祝莊是不是數(shù)你掙錢多?掙得少你就嫌丟人不回來了?人與人不能比,得學(xué)會跟自己比。你想過沒有,孩子要是想不開咋辦?你不后悔一輩子?學(xué)習(xí)跟健康哪個重要還用我說?他這么大了,不是小孩了……
誰也沒有想到,接下來的假期會成為田夏入學(xué)以來最長的一個假期。武漢封城,信陽封城,然后是田冬春所在的城市。微信里滿屏都是人類驚惶失措的應(yīng)對:被禁止下高速的貨車司機,大橋上進退兩難的夫妻,清查武漢返回的打工者的標語……稍微得到抑制之后又是一撥或英勇或壯烈的援漢新聞,人類似乎一下子到了末日,死亡的恐懼近在咫尺。田冬春焦慮不安,為國家,為民族——他是后來才意識到自己是在為人類的未來、國家的未來操心,以前要說誰為國家為人類焦慮他根本不相信,自己的心都操不完,誰會操那么大的心?夏彩云說他是閑的,得空兒多抱抱小寶就顧不上焦慮了,國家、民族、人類豈是你一個圖書館小館員操的心?也不怕人笑。
夏彩云說得對,他就是太關(guān)注疫情了。人家田夏忙著做寒假作業(yè),夏彩云忙著照護小寶,只有他無所事事,無所事事才會一門心思在疫情上。
田夏的寒假作業(yè)很快就完成了,哪兒也去不了,屋里經(jīng)常會聽到他的琴聲。學(xué)琴是夏彩云的主意,小學(xué)畢業(yè)那年暑假,假期長,田冬春想讓他上體校的足球班,好身體比什么都重要。課時有沖突,只能二選一,夫妻倆因此還吵了一架,讓田夏自己決定。田夏自然選足球。夏彩云發(fā)了飆,他一個小孩知道啥?說好的,孩子的教育歸我管。后來就不斷地逼孩子練琴,田冬春每次見到書房的電子琴都替兒子難過。沒想到,去了沿淮二高后,他竟然經(jīng)常主動坐到琴凳上。
田冬春也想找事做,分散自己的注意力。踅摸到書房,盯上了那一箱照片。早就想把照片整理一下了,歸類,背后標上時間和文字說明,再拖幾年怕是想不起來了。田夏彈了一會兒琴也過來幫忙。遇到兩個人有分歧的,田冬春讓田夏去叫他媽。夏彩云也被吸引住,一家三口難得聚在一起做同一件事。
相片整理好,田冬春把自己的時間劃為兩部分,上午照護夏彩云母女,下午看電視。夏彩云建議他看書,老盯著手機看朋友圈怎么不焦慮?看不進書,田冬春說??措娨暎牟试朴终f,這兩天在回放春晚的節(jié)目,看得只顧笑了還會想著疫情?也是。田冬春打開電視,正好是岳云鵬的相聲。我給您七秒鐘時間,想一個新愿望……我的新愿望是,成為億萬富翁,像我父親一樣……他也想成為億萬富翁……好梗,田冬春由衷贊嘆??伤Σ怀鰜?,為什么不是疫情馬上消失?現(xiàn)場怎么沒一個戴口罩的?體育臺,英超聯(lián)賽。平時他最喜歡看體育比賽,籃球,排球,羽毛球,甚至他不懂的冰球都看,比賽嘛,總能讓人懸著心。球像老鼠一樣躥過人群進了球門……運動員擁抱??磁_上的球迷站起來,座無虛席。他們知道中國正在遭受瘟疫的折磨嗎?《制造強國》,全球頂尖的太陽能設(shè)計制造專家加盟正泰,致力于太陽能科技發(fā)展……中國工人的制造和創(chuàng)造完美結(jié)合,平凡與偉大交相輝映……防疫強國,田冬春想,我們現(xiàn)在最應(yīng)該成為的是防疫強國,不是制造強國……唯一看進去的是《伯德小姐》,佳片有約。兩個心底柔和的母女的和解。應(yīng)該讓田夏也看看,他有好多問題想和兒子討論討論,他也像伯德小姐那樣拒絕接受自我?也像伯德小姐那樣渴望父母的認同……
《伯德小姐》提醒了田冬春。他喜歡看電影,電腦里存了十幾部自己認為值得保存的電影,正好趁此機會和兒子一起看第二遍。他把他們臥室的電視機搬到兒子的房間,插優(yōu)盤放電影,電視屏幕大。第一部片子是《蠻荒故事》,父子倆討論的時間甚至比觀影的時間長,南美文學(xué)與電影,六個故事的順序……兒子甚至提出了“蠻荒故事,觀眾也參與了劇情”的論點……
真好。晚上臨睡前,田冬春跟夏彩云說。
不久,學(xué)校開始上網(wǎng)課,父子倆下午的日程被打亂。田冬春覺得這是難得的親子時光,既緩解了自己對疫情的焦慮,又增加了父子之間的交流,不舍得放棄。田夏問,不做作業(yè)了?田冬春說,你想做作業(yè)?兒子笑。田冬春說,作業(yè)的目的是鞏固上課的聽講,你認真聽就不用鞏固了。田夏說,好。
電影之外還有書,也都是田冬春推薦的,用他的閱讀器。讀完照舊是討論,有時很溫和,主要是田冬春說田夏聽。有時又針鋒相對,田夏不肯讓步。田冬春后來特別懷念那段時光,每天晚上臨睡前,他都要在陽臺上站一會兒。城市清冷的燈光,靜得瘆人的夜,風(fēng)毫無遮攔地吹過來,像一個處女,純潔得讓人心疼……這一切,都讓他暫時忘記了令人絕望的疫情。
四月中旬,高一繼高三月初復(fù)課之后也開學(xué)了。送兒子去學(xué)?;貋淼能嚿希挥刑锒鹤约骸毺?,夏彩云走不開。田冬春覺得空落落的,車是空的,心也是,前所未有地空落。疫情唯一的好處就是,拉近了一家人。
開學(xué)第二天,田夏在電話中說,祝慶輟學(xué)了。田冬春問為什么,交不起學(xué)費?田夏說不是,他讓人給我捎了封信,說是跟他爸去鄭州工地上支殼子,好歹也算一門手藝。將來考個三本也上不起,上起了也難找工作。田冬春問,就因為這?田夏說,還有,他覺得高中太難,太壓抑。疫情在家里這一段,身體也好了,再也沒有過想吐的感覺……
那天晚上的家長群里,趙老師發(fā)了四個沒完成作業(yè)的學(xué)生名單,打頭就是田夏,括號里特意注著,只完成百分之五十。好嘛,田冬春想笑,不讓你公布排名你倒是配合。沒忍住,緊跟著趙老師留言:我相信,無論田夏還是我,都認為這是一個最快樂的假期。田冬春一點也沒有跟趙老師較勁的意思,他就是覺得幸福,想跟人分享一下。
厲天芳接了句,作業(yè)做完更快樂。很快又撤了回去。
任校長發(fā)來了一杯茶的表情,意義模糊。之后,再也沒人吱聲。過了幾分鐘,任校長又私下給田冬春發(fā)了個豎大拇指的圖片表情。
秋季升入二年級,田夏說班里轉(zhuǎn)來三個新同學(xué)。家長群卻沒新人進來。田冬春突然想起來,家長群這一段一直沒什么動靜,不像先前,進來一個反對拜登的鏈接,有人點贊,有人較勁,故意發(fā)來支持拜登的,誰要說疫情防控不嚴密,馬上就有人發(fā)來美國因為新冠疫情死了多少人的新聞……真應(yīng)了“一石激起千層浪”,群里沒斷過熱鬧。
他朝上翻,三天前他轉(zhuǎn)發(fā)過《滿分作文〈生活在樹上〉到底是無病呻吟還是經(jīng)典》,只有三個家長響應(yīng),兩個點贊,一個發(fā)了個大拇指,都是表情。再往前,六天前,還是他發(fā)的表情圖片,配文“咦,群里人呢”,沒人響應(yīng)。十一天前,馬一鳴發(fā)了一篇鏈接,《世界排名第一的笑話》,兩個回復(fù),也都是表情,咧嘴笑的,捂著嘴笑的……
有人嗎?他問,怎么感覺像疫情時期的城市街道,靜得嚇人。
晚上十點零五分,任校長打來微信電話,田冬春沒接,小寶剛剛睡下,怕吵醒她。他到陽臺上打任校長的手機,有振鈴,后又變?yōu)椤澳鶕艽虻碾娫捳谕ㄔ捴小?。過一會兒,那邊又打微信電話。
田館長,任校長說,你也是好人,瞞著你我老覺得不安。你別激動啊,家委他們又建了個群,不讓拉你進去。
為什么?田冬春問,任校長,你也知道……
我知道,我不知道還會跟你透信?他們想聯(lián)合家長們驅(qū)逐你的孩子,說你溺愛孩子,過多干涉老師的工作,不尊重學(xué)校的規(guī)章制度,影響班級榮譽……一共列了六項罪名。那個當律師的家長起草的聯(lián)名信,讓家長簽名,承諾無條件支持老師的教學(xué)管理,專業(yè)的事讓專業(yè)的人干。不同意的,自行轉(zhuǎn)班,或轉(zhuǎn)校。
他們?田冬春問,誰組織的?馬一鳴?
你知道就好,任校長說,沒必要跟他們斗。出面牽頭的其實是康前進。我不敢接你的電話,通話會有記錄的,真有事還是語音聯(lián)系。
田冬春愣在那兒,忘了任校長什么時候掛的電話。馬一鳴,當然是他。康前進只是顆棋子,他沒腦子,風(fēng)一吹就倒,更沒有組織能力。去年教師節(jié)田冬春反對給老師們送禮,康前進立即附和,估計后來又被馬一鳴策反了。這種人不可怕,可怕的是馬一鳴,他躲在后面,讓你縱有鐵拳也砸不到他。
夜深了,有了涼意。拂過成千上萬人的風(fēng),充滿了風(fēng)塵味。有人在遠處喊叫,有車鳴笛,田冬春感覺夜色無邊無際,全世界似乎只剩下他自己。不,還有一個人,他仿佛看到任校長站在遙遠的黑暗中,只有一雙眼睛閃著光芒。
田冬春睡不著,又怕影響夏彩云她們,就在書屋的沙發(fā)上翻了一夜。天亮?xí)r起床,給趙老師發(fā)了個信息:退出家委我沒意見。轉(zhuǎn)班或轉(zhuǎn)校,我不同意。我哪里錯了,請你指出來。沒有錯,為什么要轉(zhuǎn)班?
趙老師回復(fù):田館長,什么意思?我一頭霧水。
有必要嗎??田冬春用了兩個問號。
過一會兒,趙老師又回:抱歉,家委是選出來的,二年級你落選,民意,與學(xué)校無關(guān)。感謝您一年來的付出!您沒有錯,您的孩子也有轉(zhuǎn)或不轉(zhuǎn)的自由。
田冬春沒再回她,直到中午。中午任校長發(fā)來兩張家長群截圖,內(nèi)容是“康莉爸爸”先說群里有人向田家報信,兩個家長跟著發(fā)出驚訝的圖片表情,“劉凡媽媽”問誰,不是商量好的嗎?“康莉爸爸”說,大家要勁往一處使,不然,受影響的是孩子們。誰有值得懷疑的地方,請及時報告家委。“馬一鳴爸爸”@“康莉爸爸”,讓他@所有人,內(nèi)鬼必須自己向趙老師道歉?!翱道虬职帧奔恿司洌悍駝t,一旦家委查清,開除?!巴趸⑺苯又窖?,查出內(nèi)鬼!下面像是復(fù)制粘貼,一列“查出內(nèi)鬼!”
田冬春找馬一鳴的微信,問,“內(nèi)鬼”什么意思?微信顯示對方開啟了朋友驗證,馬一鳴刪除了他。
田冬春提前二十分鐘到的校長辦公室。校長辦公室旁邊的接待室門開著,三間房子擺滿了沙發(fā),沙發(fā)上面的墻上有領(lǐng)導(dǎo)視察的照片,還有學(xué)校的一些大型活動照片等。
田館長早啊,郝校長老遠就打招呼,害你不能午休。
哪里,田冬春迎上去握手。您忙,理解。本來約好下午三點見面的,縣里臨時通知有會,才改到中午一點四十。
郝校長衣著很休閑,外套是夾克,運動褲,運動鞋。田冬春在網(wǎng)上看過他的事跡,上任后搞教學(xué)改革,好像是“學(xué)案教學(xué)”之類的,主要是培養(yǎng)學(xué)生的自學(xué)能力,自學(xué)獲得的知識記憶更深刻。自學(xué)也是人一輩子,即便走上社會也離不了的能力。改革效果很好,沿淮二高迅速崛起,直到在全市冒尖。
郝校長讓他到辦公室,接待室太大,太嚴肅。校長辦公室只有一間,辦公桌和沙發(fā)占了一大半。先坐,郝校長說,沈級長馬上就到。
田冬春選了三人沙發(fā)。沙發(fā)東西對稱,東邊兩個單人的,中間一張小茶桌,三人沙發(fā)在西邊,前面一個長茶幾。單人沙發(fā)像領(lǐng)導(dǎo)席,年級長要是和校長一樣坐單人沙發(fā),他就像是被審判的對象了。正胡思亂想,郝校長已經(jīng)把泡好的兩杯毛尖放到了老板桌的外沿。來來,坐這兒,近些,方便說話。郝校長在老板桌后面坐下,田冬春過去坐在老板桌對面的一個既能旋轉(zhuǎn)又能升降的小凳子上。
郝校長,田冬春問,當初您怎么敢搞教改?失敗了您可是罪人啊。
還能失敗到哪兒?郝校長笑,我們?nèi)械箶?shù),再落后還能落后到哪兒?
也是,橫豎都是差,改了還有希望。
教學(xué)其實不難,難的是對學(xué)生的管理。郝校長說,我講一個事,你可能覺得是笑話,其實不是,是真事。我們下面有個小學(xué)老師被告了,要求賠償褲子并道歉。他的孩子要去廁所,老師沒讓去,結(jié)果孩子拉了一褲子。田館長您說,上課誰想上廁所就去,還要上課鈴下課鈴有什么用?后來又有學(xué)生要上廁所,老師允許了,結(jié)果孩子在廁所滑倒了,又告,說是不下課為什么讓孩子一個人去廁所?再后來學(xué)生上廁所,老師只能丟下一班學(xué)生,陪著。不想,教室里兩個孩子打架,又有家長告老師脫崗……
沈級長到,班里兩個女生打架……
郝校長笑,你去廁所了?
我把兩個學(xué)生狠怪了一頓。沈級長沒聽明白校長的意思,惹得兩個人好笑了一通。田冬春是陪著校長笑,其實他一直在想,郝校長為什么跟他講那個故事?
咱們開始吧,郝校長把胳膊放到桌子上,離他們更近了一些。田館長,我們熱烈歡迎關(guān)心愛護沿淮二高的人給我們提意見、建議。我們老說能力,啥叫能力?能力就是能迅速發(fā)現(xiàn)并解決一個單位的問題的力量。單位的優(yōu)點大家都知道,自己總結(jié),媒體報道,社會宣揚。但問題,發(fā)現(xiàn)問題把問題消化掉,這才是能力。所以我們希望有人能指出我們的問題,讓我們及時地能解決問題。
我是外行……
外行往往比我們內(nèi)行看得清,當局者迷嘛。
郝校長的笑讓田冬春聯(lián)想到趙老師那天在辦公室讓他提意見時的表情。再不能當真了,他想。
田館長見過世面,有些事不用細說。
田冬春訕訕的。我最早是先跟趙老師本人溝通的,趙老師是當事人,她能給我合理的解釋更好,可她一直不回復(fù)我。我也約過她,她說有事,改天再談。我的理解是拒絕跟我交流。我只得把我的意見和建議轉(zhuǎn)給家委,家委們的口徑出奇地一致:專業(yè)的事交給專業(yè)的人做。我沒有解釋,解釋也沒用,他們像是商量好了。不提還好,提了馬上遭到了報復(fù)……
報復(fù)?郝校長說,你是說趙老師對你打擊報復(fù)了?
二年級一開學(xué),兒子的學(xué)習(xí)小組就被打亂了,把他編入一個都是老師不待見的同學(xué)中……
田館長可能有誤會,沈級長說,據(jù)我所知,趙老師班里的學(xué)習(xí)小組原則上是每學(xué)期一調(diào)整,這樣可以擴大學(xué)生之間的交流面。
田冬春無言。這個還真是自己的臆測。
田館長反映的情況我當天就轉(zhuǎn)給了我們包級的楊校長,沈級長說。
校長辦公會很重視,郝校長指指他面前的幾張A4 紙,我們指定楊校長調(diào)查處理這事,并形成書面報告。楊校長出差了,我逐一解釋一下吧。先說家委這事……
我來解釋家委的事吧?沈級長插話。家委是家長選舉產(chǎn)生,二年級選舉時,田館長的票沒進前五。
田冬春說,我沒反映家委的事,但我應(yīng)該有作為家長的權(quán)力。
當然,郝校長說,田館長當然是家長。我接著說吧,可以肯定地說,公布排名、舉報抵消懲罰、連坐式懲罰都不對,這些,教育部早就有文件。趙老師已經(jīng)接受批評,這次就是一個教訓(xùn)。還有關(guān)愛學(xué)生這塊,我們一直做得還不夠,趙老師也很努力,聽說有一次一個學(xué)生半夜肚子疼,趙老師讓愛人開車送那個學(xué)生去醫(yī)院,醫(yī)生說再晚送來半小時就有生命危險。田館長提到的學(xué)生輟學(xué),楊校長輾轉(zhuǎn)聯(lián)系了學(xué)生家長,家長說與學(xué)校無關(guān),是孩子自己嫌讀書苦,放棄的。孤立田館長另建家長群肯定不對,楊校長已經(jīng)約談二十七班的家委,家委答應(yīng)馬上解散新群。不過,這事真跟趙老師無關(guān),趙老師也沒在那個新群里。胡鬧嘛,大家都是家長,至于嗎……清查內(nèi)鬼的事趙老師也不清楚,你也知道,家長們的覺悟不可能個個都像您田館長……退一萬步講,即使家長真有錯,也不能涉及到孩子,那不成了另一種形式的連坐嗎……
田冬春暗自總結(jié)了一下,都是家委的錯。都是小事。
我去叫趙老師過來?沈級長問。
好,郝校長說,叫趙老師,當面說開。田館長一看就不是那種狹氣的人嘛。
趙老師后面還跟著康前進。沈級長解釋說,康老板是二十七班的家委代表。
郝校長與他握手。家委來了更好,三方都在場。
趙老師和康前進坐了長沙發(fā),郝校長坐進單人沙發(fā)。感謝田館長、康老板對我們沿淮二高的信任?,F(xiàn)在的孩子都是寶貝,是家庭最重要的成員,把孩子交給我們,就是對我們最大的信任。咱們都知道,沿淮的基礎(chǔ)教育差,二高怎么出成績?只能死拼。我們剛才和田館長聊了近一個小時,達成了共識。這是一個大家庭,大家要團結(jié),和睦。下面,讓沈級長給大家念一下楊校長調(diào)查報告的最后一段。
趙老師站起來給郝校長續(xù)茶,還有沈級長的杯子。坐回去又覺得不對,重新站起來給田冬春的杯子續(xù)滿。
沈級長開始念:鑒于此,建議二〇一九級年級組督促趙老師糾正公布學(xué)生排名、舉報抵消懲罰、小組“連坐”等錯誤的班級管理模式,建議二〇一九級家委提醒二十七班家委并家長,注意自己在群內(nèi)的發(fā)言用詞,嚴禁拉幫結(jié)派孤立其他家長。
田館長,郝校長問,這樣解決您滿意不?
田冬春說,謝謝沿淮二高的領(lǐng)導(dǎo)這么認真地對待我們家長,也謝謝趙老師的努力!我還想說一句的是,家長也好老師也好,一定要多表揚孩子,多肯定孩子的進步。這個年齡的孩子存在感特別強,自尊心也強,很容易受到傷害。我這個人愛較真,經(jīng)常與人討論爭執(zhí),我覺得這是正常的,無論自然學(xué)科還是人文科學(xué),質(zhì)疑才會有新的發(fā)現(xiàn)。希望趙老師別計較,畢竟,家長和老師的目標一致,都是為孩子的學(xué)習(xí)與成長保駕護航。
要是這樣的事也計較,老師不累死才怪呢。趙老師說,每天一到班里,看到孩子們跟剛出窩的燕子兒一樣,張著小嘴等著我們喂他們知識,心里啥都放下了。
家委呢,沈級長問,康老板有什么想說的沒?
康前進看看趙老師,站起來。
坐那兒,坐那兒說,郝校長手朝下示意。
康前進清了清嗓子。分組學(xué)習(xí),培養(yǎng)了孩子們的團隊意識,增強了孩子們的集體榮譽感,家委們覺得效果非常好……
話很生硬,明顯在背書,背人家提前替他準備好的話。背完這些贊美的話不到一個月,康前進的女兒康莉就從教學(xué)樓八樓“飛”了下去。田冬春相信,康前進要是能預(yù)知這事,打死他也不會這樣替趙老師開脫。
沈級長可能也意識到康前進在背書,打斷了他的話。這些,田館長和趙老師已經(jīng)達成共識了,不再說了。
田冬春說,康老板的話提醒了我,我覺得家委會要真正行動起來,真正起到溝通、聯(lián)系學(xué)校與家庭的作用,反饋家長的心聲,提出建設(shè)性意見,不能簡單地做老師或家長的傳聲筒。
說得好,郝校長說。馬上就要放學(xué)了,咱今天就到這里吧。
大家都站起來,握手,道別。田冬春主動去找趙老師,寒暄畢,趙老師笑著說,但愿你們別到高考時埋怨我。
回去的路上田冬春一直在反思,為什么不能與趙老師當面說?見了人,田冬春就軟了。這是他性格上不好的一面,太愛面子,撕不開臉。
那天晚上,康前進在家長群借沈級長的話總結(jié)了這次見面:田館長和趙老師及學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)交流了一個多小時,達成共識,我們是一個大家庭,團結(jié)協(xié)作的大家庭。下面照例都是點贊。
田冬春也跟夏彩云講了他與學(xué)校的交涉。夏彩云很意外,你真丟人啊,哪個學(xué)校不公布排名?我們學(xué)校幾十年都這樣。兒子從一年級到現(xiàn)在也都是。舉報同學(xué)抵消自己違反紀律的懲罰,郭明朗就那樣,多新鮮的事?你好像生活在真空中。你以為就你正義就你正直?你這樣是害田夏,知道不?!
說完沒?田冬春問。
夏彩云說,即使學(xué)校有問題,你兒子成績提高了是不是事實?你為什么只盯著那些不好的一面?
田冬春盡可能地放低聲音。我問你一個問題,病人肚子疼,醫(yī)生怎么診治?
夏彩云不理他。
是不是要先找出病因?田冬春不等她回答,找出病因是醫(yī)生最關(guān)鍵的能力,這一步甚至比下一步解決問題——治療更重要,是不是?我們老說誰誰有能力,很快就治理好了一個爛攤子,怎么治理好?他只知道爛攤子的好不知道爛攤子哪里爛,能治理好?單位也是一樣,優(yōu)勢誰都知道,自己總結(jié),媒體報道,真正清楚單位的頑疾的有幾個?為什么沿淮二高也有郭明朗這樣的老師?因為我們都當老好好,都沒有旗幟鮮明地站出來反對,說不。
這一說,你還成了有能力的人了。夏彩云的臉舒展開來。她還是聽得進道理的。
田冬春認識夏彩云是在火車站出口的地下通道里,她當時在為一個白血病同學(xué)募捐。她唱,另一個同學(xué)吉他伴奏。田冬春大四實習(xí),正好在她就讀的師范學(xué)校圖書館。他建議她們到商場門口,火車站外地人多,進出商場的多是本地人,本地人更愿意對本地人奉獻愛心。果然,一晚上下來,她們就募集了近兩千塊錢。
同事發(fā)給田冬春一個鏈接,《沿淮二高女生墜樓身亡》。文章不長,沿淮二高二年級一女生從學(xué)校最高的八層樓上墜下。警方正在調(diào)查事故原因。沒有瞎猜,還算客觀。自從上次與趙老師不愉快后,田冬春很少再在群里發(fā)言,也不好細問,畢竟不是好事。世道變化快,學(xué)生出事無論與學(xué)校有無關(guān)系,學(xué)校都得賠一筆錢,已成慣例。
第二天早晨,田冬春看到群里有人@康莉爸爸,節(jié)哀。下面滿屏雙手合十的圖片表情??登斑M的女兒?這事不能開玩笑,田冬春很震驚。
康莉是二十七班明星學(xué)生,二十七班中招分第一名。田夏那時候向父親表態(tài),康莉是他的標桿。后來情況有變,康莉成績持續(xù)下滑,第一次月考沒進入前十,上學(xué)期期末考試只排到二十多名,比田夏只高了幾個名次。但他們一直是好朋友,疫情期間,田夏把父親推薦他讀的書目看的電影也推給了康莉,還幫她找電影、書的資源。田冬春沒給康前進打電話,只在微信里發(fā)了“節(jié)哀順變”“保重”之類的話。聽說他正跟學(xué)校交涉,還找了小報記者。但網(wǎng)上再沒見只言片語,就連那篇《沿淮二高女生墜樓身亡》的鏈接也打不開了。學(xué)校也費了很大力氣,田冬春能想象得到。
康莉的葬禮過了兩周才辦。趙老師去了,還有厲總、任校長。沒見馬一鳴,任校長說他不來是怕學(xué)校懷疑他站在康前進這邊??登斑M比他想象的還要悲痛,田冬春沒去打擾他。小道消息很多,有說學(xué)校賠了三十萬,也有說八十萬。多少錢也換不回一個鮮活的生命。換句話說,補償多少都沒用,補償多少也都不多。
兒子大周末,田冬春一家四口去城南的皇家驛站玩。田冬春之前來過多次,陪領(lǐng)導(dǎo)陪朋友。驛站都是一些仿古的新建筑,他懶得再轉(zhuǎn),坐在河邊的木椅上等他們。田夏回來最早,田冬春問,轉(zhuǎn)一遍了?沒有,田夏說,一想到都是假的,提不起勁。爸,歐洲的那些古城堡是不是也是仿建的?田冬春肯定地搖頭,不是,可能新近有過維修。那,田夏問,它們怎么能保存下來?田冬春說,中國戰(zhàn)亂多吧。這個,我還真沒關(guān)注過。
嗷——遠處城墻上有人括著嘴巴叫喊。
爸,我看到康莉飛下來了。
田冬春左手就勢拍了一下兒子的肩膀,沒接話。疫情之后,田夏變化很大,父子倆更像哥們兒了,兒子回來會跟他說些心里話,田冬春還問過他有沒有喜歡的女孩子。
我們體育課回來,老遠看到她飄下來,穿著明黃色的風(fēng)衣,很耀眼。像飛。
兒子用的是飛,不是跳樓,可能兒子覺得那個詞太殘忍吧。
她怎么沒上體育課?
跟體育老師請假了吧,我也不清楚。
有沒有留下口信?
沒有。我也覺得奇怪。
應(yīng)該是臨時起意,田冬春心想。
我還保存著她那天頭兩節(jié)課做的數(shù)學(xué)卷,背面像是她記的日記。
寫了什么?
也沒什么,不愿起床,早晨的天。
大致說說,還記得不?
醒來的時候又困又餓,想起老班的話,時間是搶出來的,課桌上還有一堆試題要做,還是強迫自己起來了。外面天上還有星星,像是在向我眨眼。路上沒車沒人,只有趕早的小伙伴,賣早點的,賣菜的。對了,有一句特別好,說是夏天死熬硬撐,不過終是氣數(shù)將盡。天涼了。
嗯,是好,田冬春說。
老班在班里說,誰都不能出去亂說,沒根據(jù)的話,誰說了誰負責(zé)。你們都是同學(xué),要保護同學(xué)的隱私。
趙老師?
任課老師誰管。
你覺得康莉值得嗎?
肯定不值啊,田夏說,好死不如賴活。女生心眼小。對了,我們寢室同學(xué)說,她要是聽了你那次講座,可能就不會那樣了。
她沒聽?
田夏嗯了一聲,那天好像是她堂哥結(jié)婚,她爸帶她回老家了。
哦。
爸,田夏朝他這邊欠了欠屁股,小聲說,有人說,老班罵了她。
可不敢亂說,田冬春說,誰說的?趙老師罵她干什么?
馮成功也沒上體育課,在教室和她說話,被老班看到了。班里就他們倆,老班說他們談戀愛,不要臉……
馮成功,你們班的?
是,他學(xué)習(xí)好。老班罵她狐貍精。
你聽誰說的?
他們說,馮成功后來都跟康叔說了……出事后馮成功就轉(zhuǎn)走了,聽說轉(zhuǎn)到市里來了。
夏彩云推著嬰兒車也回來了。兩個大男人,羞不羞,還不如我們。出來玩坐那兒不動,玩啥?
這也是風(fēng)景啊,田冬春說,你看,河,涼亭。
休閑本身就是玩啊,田夏給父親幫腔。兩個男人自動結(jié)成了聯(lián)盟。
祝慶呢,田冬春問,祝慶現(xiàn)在在哪兒?
昆明,跟一個親戚學(xué)理發(fā)。
上次你不是說在工地上?
是啊,田夏說,工地能掙五六千,學(xué)理發(fā)沒工資。
那為啥?
他說得學(xué)門手藝,將來回縣城開店。
為什么要回縣城?哪里的黃土不埋人。
他說以后決不讓自己的孩子成為留守兒童。
這個祝慶,田冬春感嘆,還真有想法。
不能說趙老師就是康莉事件的罪魁禍首,但他覺得扣扳機的人是趙老師。那段時間田冬春看了一些心理健康方面的書,有本書把青少年自殺的導(dǎo)火索稱作“扳機事件”?!鞍鈾C事件”是打出子彈的最后一個步驟,但子彈飛出來之前,槍里還需要填充子彈和上膛??道蛐睦锟隙ㄓ舴e了一些消極的東西,可能與家庭有關(guān),可能與朋友有關(guān),也可能與學(xué)校有關(guān)。也就是說,雖然已經(jīng)有了子彈了,趙老師如果不罵她,沒扣動扳機,康莉也不會去死。
屈老師打電話說,縣長在教育工作會上不點名地批評了趙老師,什么年代了,還搞文化大革命那一套,小小年紀就教他們舉報身邊的人。人人自危,何談信任?
好,田冬春說,這個縣長有文化。
夏彩云乜斜他一眼,跟你一致了就有文化?
田冬春說,你想啊,你身邊一個親密的朋友,拿著你們親密時說過的話做過的事向外爆料,是不是在利用你們的親密來保護自己或牟取私利?這不是反人性嗎?有?,F(xiàn)代文明。他還說了啥?
夏彩云說我又沒在現(xiàn)場,怎么知道?不過,屈老師說,好像上邊在查趙老師。
好好,田冬春又連好了兩聲。告訴你吧,我給教育局寫信了,同時也給縣長寄了一份。
上次不是解決了嗎?人家郝校長都出面跟你解釋了。
解決什么?都是官話。趙老師雖然沒犯罪,但她一個老師,那樣做比犯罪危害還大,一個班幾十個孩子都被她教壞了。她根本就沒有意識到自己的錯誤,照樣罰款,運動會照樣作弊,小組落后照樣“連坐”受罰,舉報同學(xué)照樣抵消一次自己犯錯的懲罰,家長群照樣孤立她不喜歡的家長——這次輪到康前進了。這樣的老師,可能會教出來高分的學(xué)生,這種高分學(xué)生會健康嗎?這樣的老師,毀的是一代又一代的孩子,絕對不能再當班主任了。
你得承認——你不承認也不行——人家課教得就是好。你看前年她帶的那班語文成績,平均分一百二十一。
你讓她教普通班試試,田冬春說,學(xué)生基礎(chǔ)好。
基礎(chǔ)只是一方面。夏彩云說,人家就是有本事,你去猜猜作文題試試。
其他我不懂,作文還真蒙不了我。大的方向誰猜不對?好,即使她猜著了,以后怎么辦?孩子以后面臨的考試多了,都靠猜?
好老師不止趙老師一個,夏彩云說。
我說的不只是課堂上的考試,還有踏入社會后遇到的難題,怎么猜?得訓(xùn)練孩子的能力,能力到了,遇到啥難題都不怕,還用費盡心機地猜?
這個縣長還真想做點事,夏彩云說??h長講話還說要利用教育帶動三產(chǎn),帶動全縣的發(fā)展。反過來了,現(xiàn)在。
什么意思?
我們上學(xué)的時候,縣里的學(xué)生都跑信陽去復(fù)習(xí)——人家那邊出成績。屈老師就是我在信陽復(fù)讀認識的。信陽那邊的人腦子活,專門針對我們縣開設(shè)了沿淮班,沿淮一班沿淮二班沿淮三班,最多的時候開過沿淮七班,七個班,你算算得有多少人。學(xué)校周邊的房租一下子躥上去了,小飯館也多了,可不是帶動了經(jīng)濟的發(fā)展?也就這十年,沿淮二高好起來,跑信陽的學(xué)生才少了。三十年河?xùn)|三十年河西呀。
周三上午,家委在群里發(fā)公告:縣教育局紀檢部門正在調(diào)查趙明芝的違紀情況,學(xué)校決定暫停趙明芝老師的工作。直到下午四點左右,群里才有人發(fā)聲,孩子語文課今天李老師代明天張老師代,代課老師會負責(zé)?到底鬧個啥喲,你自己跟老師有矛盾不能影響我們啊。任校長站出來解釋,這可不是家長與老師的矛盾問題,是紀律問題。有家長響應(yīng)前一個家長的話,是啊,憑什么影響我們?班主任違紀,語文課不違紀吧?還有人說,我兒子就喜歡趙老師的課,她輔導(dǎo)我兒子寫的作文《我愛趙老師》還在市里的報紙上發(fā)表過。
那是一年級二十七班的第一個作文題,要求以班級為主題。田夏寫的是《我的二十七班》,也有人寫任課老師,寫班主任趙老師的最多。晚報上發(fā)的那篇田冬春還特意找來讀過,下面注的指導(dǎo)老師就是趙老師本人。因為剛開學(xué),學(xué)生對老師和班主任并不太了解,作文的大量篇幅都停留在對趙老師的衣著、舉止的描寫上。
蹲完廁所出來,家長群已經(jīng)炸了鍋。家長們被煽動,“我愛趙老師”一再被復(fù)制粘貼,有人還制作了一個表情圖片:趙老師的大頭照,四周被“心”包圍著……
大周末,康前進打電話請?zhí)锒焊缸映酝盹垺D銈儊硭屠蚶蛭乙矝]顧上跟你們聊……反正酒店是咱自己的,不花錢。
蒸雞,沙狗子,千張,康前進說全是沿淮的特色菜,田館長也不是外人,主要招待孩子,孩子沒吃過。
吃過,田夏說,我爸帶我吃過。
沙狗子還能煨湯?田冬春嘗了一口,嗯,鮮,不錯。
田夏早早放了筷子,飽了??登斑M搶了他的碗要添湯,田夏急了,叔,你看我都打飽嗝了。
跟誰學(xué)的?田冬春眼瞪著兒子。
田夏站起來,你們吃,我出去看電視。
康前進關(guān)上門,回來說,教育局找我談了,這次我也當了一回刺頭。
刺頭?田冬春不明白。
趙老師老說你是二十七班的刺頭。
田冬春笑,孩子的事,這刺頭得當。你怎么當?shù)拇填^?
有啥說啥啊。
田冬春說那不叫刺頭,刺頭是沒事挑事。
我昧了良心,康前進說,編瞎話維護趙老師。你懟趙老師的時候我老覺得我是局外人,你們之間的恩怨,跟我們沒關(guān)系。沒想到,我也成了你……說著說著,聲音哽咽起來。
田冬春安慰他,前進兄,孩子的事兒,也不能全怪趙老師,她只是扳機,導(dǎo)火索,懂不?最后推了孩子一把。
我不懂啥扳機啥導(dǎo)火索,就知道她要是不罵孩子……你說一個小姑娘,你怎么能罵她不要臉的狐貍精呢?
唉,過去了,算了。本來多單純的事,家長與老師,孩子與老師,搞得跟宮斗的《甄嬛傳》似的,至于嘛。
我對不起你,田館長。你是好人,不記恨我。早聽你的就好了,你有學(xué)問,看得遠。也是活該,那時候馬一鳴說你在學(xué)校搗亂,讓我建個新群避開你,我跟傻子一樣,就聽了,還在群里號召家長們一起反對你,保護學(xué)校,保護趙老師,保護二十七班……那哪是保護啊,純粹是害自己的孩子。
過去了,不是停她的課了嗎?田冬春說,不說這些了。前進兄,你可得記住,啥時候有人指出咱有問題,那是向著咱。不吭不嗯的,是想等問題大了,咱解決不了了,看咱的笑話。
我記著,康前進說,這次我可記著了,忘不了。
千萬別人云亦云老好好,得敢于表達自己。
正說著哩,群里來了信息,教育局的紅頭文件,經(jīng)調(diào)查,發(fā)現(xiàn)趙明芝老師違規(guī)收受家長禮品、不通過選舉指定家委成員、孤立對自己提意見的家長、運動會作弊、辱罵學(xué)生、鼓勵學(xué)生相互舉報、搞“連坐”等,在社會上造成不良影響,教育局黨組決定,給予趙明芝記過處分,撤銷其年級副級長、備課組長、班主任等職務(wù),調(diào)離原單位,并向市相關(guān)部門申請撤銷其市優(yōu)秀班主任稱號,三年內(nèi)不得參與評先評優(yōu)及職稱申報、崗位晉升。
看罷文件,康前進抬頭看田冬春。有句話怎么說的,多行不義必自斃,對不對?
對,田冬春說。
厲天芳發(fā)來私信,他們說了,你兒子是走后門來的。
他們是誰?田冬春問,沿淮二高還是趙老師?你可以截圖我的回復(fù)給他們,學(xué)校要是不給留后門,誰能走得進來?
厲天芳發(fā)來一個笑臉。
群里只有幾個家長跟著文件點贊。那個領(lǐng)頭喊口號“我愛趙老師”的家長還在說風(fēng)涼話,好了,這下高興了吧,趙老師輸了,你們贏了。
田冬春也不客氣,直接@他:誰都沒有贏,輸?shù)牟粌H有趙老師,還有咱們的孩子。如果任其下去,我們的孩子會被帶得更偏。你希望自己的孩子走另外兩個孩子的路?