国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

莫言小說《天下太平》細(xì)讀

2022-02-24 13:29隋清娥
關(guān)鍵詞:莫言農(nóng)村

隋清娥

(聊城大學(xué) 文學(xué)院,山東 聊城 252059)

2017年,莫言創(chuàng)作并發(fā)表了新作《天下太平》《等待摩西》《表弟寧賽葉》《詩人金希普》四文?!短煜绿健钒l(fā)表當(dāng)年就獲得了“汪曾祺華語小說獎(jiǎng)”,2020年,莫言出版《晚熟的人》時(shí)將其收入其中。自《天下太平》發(fā)表至今,有4篇研究論文出現(xiàn)。研究者從敘事視角、人物形象、敘事結(jié)構(gòu)、文本意蘊(yùn)等角度,分別對《天下太平》做出可以自洽的闡釋。筆者在對比性通讀《晚熟的人》集中小說后,發(fā)現(xiàn)在《晚熟的人》的12篇作品中,只有《天下太平》中沒有那個(gè)或是敘事視角或是人物形象或是旁觀者的“我”(莫言),也只有《天下太平》中沒有歸鄉(xiāng)者,沒用“歸鄉(xiāng)”情節(jié)結(jié)構(gòu)模式。而“要有效回應(yīng)目前的莫言研究傾向,現(xiàn)在看來還是要回歸文本細(xì)讀?!雹賲残聫?qiáng):《莫言長篇小說研究》,濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,2019年,第311頁。因?yàn)樵凇短煜绿健分?,莫言“讓成人世界與孩子世界經(jīng)緯交織,讓虛幻的想象與堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)彼此糾纏,還有那無所不在的隱喻,那些生動(dòng)有趣的閑筆,都被賦予了重大的敘事功能,需要深讀和細(xì)讀才能體會”②韓春燕:《從容聊世事 自在演風(fēng)波——讀莫言短篇小說〈天下太平〉》,《當(dāng)代文壇》2018 年第5期。。筆者細(xì)讀《天下太平》這一符號結(jié)構(gòu),從詞、句、段間的聯(lián)系、從語境中尋找意義,進(jìn)而洞穿文本內(nèi)在的豐富,領(lǐng)略其獨(dú)特的情感、豐富的內(nèi)涵和藝術(shù)魅力。

一、題目:一個(gè)希冀,一個(gè)環(huán)境,一個(gè)諷刺

作家一旦進(jìn)入藝術(shù)構(gòu)思中,會反復(fù)斟酌、思慮題目,因?yàn)轭}目是作品之“眼”,作用舉足輕重。莫言每每進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài),便對題目“苦心經(jīng)營,讓其深藏一種暗示,并貫穿全篇,最后給讀者一種點(diǎn)醒,喚起更為豐富的弦外之音和象外之象”③楊守森、賀立華:《莫言研究三十年》(上),濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,2013年,第79頁。。他創(chuàng)作的《天下太平》,其題目“天下太平”有豐富的弦外之音,耐人尋味。

(一)一個(gè)希冀

從語法學(xué)角度看,“天下太平”是一個(gè)主謂短語,“天下”是名詞,意謂全國或全世界;“太平”是形容詞,意謂社會平安、安寧?!疤煜隆薄疤健苯M合起來,表達(dá)社會祥和安寧之意。這一短語出自《呂氏春秋·大樂》:“天下太平,萬物安寧?!睆墓胖两瘢现恋弁鯇⑾?、下至升斗小民,莫不企盼天下太平、莫不向往國泰民安。莫言將 “天下太平”這個(gè)由“名詞+形容詞”組成的主謂短語作為小說篇名,顯在意義是表達(dá)其期盼和愿望,表達(dá)他對天下太平的希冀。

《天下太平》講了小學(xué)生馬迎奧(小名小奧)被鱉咬化險(xiǎn)為夷的故事。鱉是外村一對打魚父子從太平村太平灣打上來的,小奧想放它走時(shí)卻被它咬住右手食指。這便驚動(dòng)了太平村所有村民:村支書張二昆、小奧的爺爺、村醫(yī)星云姑姑及其在縣畜牧獸醫(yī)局工作的丈夫侯科長、小奧的同學(xué)袁曉杰及其父親等——太平村不安寧了。不僅如此,昨晚出了三次警的壯、瘦警察也來了——人民公仆不安寧了。在解救小奧的過程中,圍繞著鱉的來源、鱉的變異原因等問題,張二昆與胖警察、張二昆與袁武、袁武與侯科長發(fā)生爭執(zhí)。爭執(zhí)者各執(zhí)一詞,公說公有理,婆說婆有理。在眾聲喧嘩中,通過小奧的眼睛和耳朵,讀者感悟到新農(nóng)村建設(shè)過程中出現(xiàn)的種種問題:環(huán)境污染、食品不安全、留守兒童生存困境、社會貧富不均等。最后,瘦警察用一根豬鬃捅鱉鼻孔讓鱉打噴嚏的方法,扯出小奧的手指,小奧平安了;袁武同意關(guān)閉污染環(huán)境的養(yǎng)豬場,太平村養(yǎng)老別墅建設(shè)項(xiàng)目即將落地、小奧外出打工的父母可以回村發(fā)展以兼顧撫老養(yǎng)幼,太平村將走向“太平”;警察及時(shí)出警,巧妙地解救了小奧,朋友圈里正能量視頻傳布,天下太平;打魚父子因?yàn)樾W食指無大礙,也未被追究責(zé)任,天下太平。所以,在結(jié)尾,“作為老百姓寫作”的莫言,依據(jù)對民間頑強(qiáng)的生命力和達(dá)觀的人生態(tài)度的把握,釋放出溫暖和溫度,借侯科長對被放生的鱉背紋路的誤讀,讓張二昆帶領(lǐng)全村人呼喊“天下太平”,這其實(shí)是呼喊出作者對新農(nóng)村美好未來的希望!

(二)一個(gè)環(huán)境

從小說三要素看,《天下太平》題目“天下太平”是點(diǎn)出了故事發(fā)生的環(huán)境。

以語法學(xué)看,“天下太平”的“太平”指的是故事的發(fā)生地“太平村”,所以,“太平”還是個(gè)名詞,“天下太平”是一個(gè)“名詞+名詞”組成的“定語中心語”式短語。故題目“天下太平”意謂中國的太平村。這個(gè)“太平”是個(gè)農(nóng)村,是故事發(fā)生的環(huán)境。在談到梁鴻的“梁莊”系列作品時(shí),李敬澤說:“不曾認(rèn)識梁莊,我們或許就不曾認(rèn)識農(nóng)村,不曾認(rèn)識農(nóng)村,何以認(rèn)識中國?”①轉(zhuǎn)引自王石川:《不了解農(nóng)村何以認(rèn)識中國》,《 中國青年報(bào) 》, 2011年01月06日02 版。莫言也說:“我認(rèn)為要認(rèn)識中國,首先要認(rèn)識農(nóng)村?!雹谀裕骸敦毟慌c欲望·悠著點(diǎn),慢著點(diǎn):“貧富與欲望”漫談——在東京文學(xué)論壇上的演講》,杭州:浙江文藝出版社,2020年,第178頁。莫言的童年經(jīng)驗(yàn)中多的是對農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)的體驗(yàn)和認(rèn)識,獲“諾獎(jiǎng)”后,依然不間斷地關(guān)注故鄉(xiāng),關(guān)注農(nóng)村,書寫農(nóng)村。梳理莫言的小說創(chuàng)作可知,他以往的小說,除了長篇小說《酒國》以虛構(gòu)的地名為小說標(biāo)題,中短篇小說幾乎沒有以地名作為篇名的,遑論“天下太平”這樣以一個(gè)不可數(shù)的名詞“天下”來修飾一個(gè)具體的地名“太平”的名詞!而在獲“諾獎(jiǎng)”前,莫言鄉(xiāng)村敘事的故事時(shí)間大多在20世紀(jì)?!锻堋芬呀?jīng)將故事伸展到21世紀(jì)前十年了。獲“諾獎(jiǎng)”后,莫言更加關(guān)注新世紀(jì)的農(nóng)村,關(guān)注新農(nóng)村建設(shè)中的農(nóng)村。因?yàn)槟缘摹短煜绿健穼儆凇案呙軚|北鄉(xiāng)”敘事,所以“太平”村在“高密東北鄉(xiāng)”。作為一個(gè)文學(xué)地理故鄉(xiāng),其開放性和包容性極強(qiáng),它其實(shí)就是中國的縮影。講述中國太平村的故事就是向世界敞開一扇觀察中國新世紀(jì)新農(nóng)村的大門??梢?,《天下太平》的標(biāo)題“天下太平”是莫言創(chuàng)設(shè)的人物活動(dòng)的典型環(huán)境。

(三)一種諷刺

莫言筆下的太平村有新農(nóng)村欣欣向榮的一面,但也有人與人、人與環(huán)境、人與社會矛盾重重的一面。小奧被解救的過程中,星云姑姑不管對錯(cuò)就要給他輸液,從側(cè)面諷刺了醫(yī)者濫用藥物、過度治療之舉。小奧被咬牽出養(yǎng)豬場排污污染環(huán)境和地下水源問題,于是,張二昆和袁武發(fā)生爭執(zhí),打魚父子趨利避害,侯科長推卸責(zé)任,壯警察滿口怨言,喧囂中的太平村帶著蒼涼感。故事的結(jié)尾,被救的小奧祈求將鱉放回太平灣,張二昆和侯科長等都同意了。但是在鱉往灣里爬時(shí),星期天在家休息的侯科長讀出鱉蓋上“天下太平”四個(gè)大字。侯科長在縣畜牧獸醫(yī)局工作,是基層主管部門的領(lǐng)導(dǎo)。他所在的部門在以往農(nóng)村畜牧養(yǎng)殖管理過程中,工作做得“虎頭蛇尾”,下屬公司賣給袁武用的養(yǎng)豬配方飼料、添加劑,導(dǎo)致速生豬的出現(xiàn),豬肉不安全,人們吃豬肉等于吃毒藥?,F(xiàn)在,省環(huán)保巡視組的人已經(jīng)到了縣里,市里下決心整頓不合格畜禽養(yǎng)殖場,落實(shí)者就是他這縣級主管部門的領(lǐng)導(dǎo)。張二昆等村級領(lǐng)導(dǎo)自然希望因袁武式的養(yǎng)殖而導(dǎo)致的水源污染和豬肉不安全問題,能借本次省、市領(lǐng)導(dǎo)重視、力促整頓的契機(jī),由侯科長“壯士斷腕,毫不留情”地落實(shí)下去,以解決根源問題。不過,侯科長會不會盡到本職責(zé)任,不得而知。但是,他從鱉殼上讀出“天下太平”,以自己的臆想,給張二昆等人以虛妄的引領(lǐng),于是,一個(gè)怪異之事出現(xiàn)了:全村人無一人質(zhì)疑,反而都鼓掌、吶喊“天下太平”!但是,太平村真的太平了嗎?養(yǎng)豬場改為養(yǎng)老別墅,就能從根本上解決諸多問題嗎?焉知張二昆引進(jìn)的養(yǎng)老別墅項(xiàng)目會不會有新的問題滋生?農(nóng)村現(xiàn)代化發(fā)展過程中,存在的問題很多,不是一個(gè)舉措就能完全“天下太平”。可見,“天下太平”這一題目中積蓄著含蓄、溫婉的諷刺力量。

總之,“天下太平”這個(gè)標(biāo)題,有語言簡潔的特點(diǎn),有豐富深邃的含義,有發(fā)人深思的作用,所以,這是一個(gè)創(chuàng)設(shè)巧妙的標(biāo)題。假如換成“小奧的星期天”或“鱉精復(fù)仇記”或“村官張二昆”,則失了語言的含蓄凝練,失了語意的豐沛深刻,失了審美的多重韻味,失了十足的張力。

二、人物:新類型,新性格

莫言獲“諾獎(jiǎng)”前的農(nóng)村題材小說,大多是寫記憶里的農(nóng)村,塑造了各種農(nóng)民形象。進(jìn)入“后諾獎(jiǎng)”時(shí)代,莫言的農(nóng)村題材創(chuàng)作關(guān)注農(nóng)村城鎮(zhèn)化建設(shè)過程中的新事物、新現(xiàn)象,講述新故事,塑造新人物。筆者認(rèn)為,莫言在《天下太平》中塑造了新的人物類型、呈現(xiàn)了人物新的性格特點(diǎn)。

(一)新的人物類型

1.農(nóng)村跨代監(jiān)護(hù)型留守兒童

新世紀(jì)后,隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展失衡,城鄉(xiāng)建設(shè)差距拉大,大量農(nóng)民留下父母和孩子、流動(dòng)去城市從事各種工作。被留在農(nóng)村的老人成為獨(dú)孤老人、孩子成為留守兒童。有些老人還要承擔(dān)撫養(yǎng)身邊孫輩的責(zé)任,成為孫輩的監(jiān)護(hù)人?!短煜绿健分械闹魅斯W,因父母去城里打工,留下他由爺爺奶奶照顧。故事開始時(shí),奶奶已于上一年去世,小奧與爺爺相依為命。從留守兒童類型看,小奧是個(gè)農(nóng)村跨代監(jiān)護(hù)型留守兒童。

先看小奧的年齡。小說中,張二昆用“小鮮肉”來判定袁曉杰,而“小鮮肉”大約是2015年后才興起的網(wǎng)絡(luò)新興詞匯,此時(shí)的村人都會拍視頻上傳網(wǎng)絡(luò),由此可知,《天下太平》故事發(fā)生時(shí)間應(yīng)該與作者寫作時(shí)間一致。文本并沒指出小奧的實(shí)際年齡,但由其名字可推出大概。2001年,中國夏季奧運(yùn)會申辦成功;2004年,雅典奧運(yùn)會結(jié)束,中國進(jìn)入迎接奧運(yùn)會的倒計(jì)時(shí)。民間有將孩子名字與國家大事結(jié)合的習(xí)慣,所以,2004年之后出生的孩子,其名字都可能與“迎接奧運(yùn)會”有關(guān),小奧應(yīng)該是出生在2004—2008年間,其父母為他取學(xué)名“馬迎奧”。袁曉杰是小奧的同學(xué),而小奧還在看兒童繪本,農(nóng)村孩子普遍是七周歲上學(xué),所以,小奧是小學(xué)高年級的學(xué)生,年齡應(yīng)在十一、二歲之間。

再看小奧命名的深意。小奧學(xué)名是“馬迎奧”,但在小說中,“迎奧”這一社會宏大事件與小奧這一生命個(gè)體毫無關(guān)系。除了學(xué)校老師叫他“馬迎奧”,村人都叫他小奧。但莫言為一個(gè)留守兒童取這個(gè)具有反諷味道的名字,絕非漫不經(jīng)心,而是別有機(jī)心。只有社會有了重大事件,國家有了重大舉措,才會給小奧這樣一個(gè)兒童以希望。假如張二昆引進(jìn)的養(yǎng)老院項(xiàng)目可以成功,小奧的爺爺可以老有所依,小奧的父母可以回歸,小奧就能健康成長。

小奧是隔代撫養(yǎng)留守兒童中的這一個(gè)。如按“我們可將人物分為扁平和圓形的兩種”①[英]愛·摩·福斯特:《小說面面觀》,蘇炳文譯,廣州:花城出版社,1984年,第59頁。的小說人物分類法看,農(nóng)村跨代監(jiān)護(hù)型留守兒童小奧是個(gè)性格復(fù)雜的圓形人物。

小奧有隔代撫養(yǎng)留守兒童的性格和情緒共性?!案舸鷵狃B(yǎng)留守兒童的安全、情感、人格發(fā)展、行為引導(dǎo)這四方面需求比較強(qiáng)烈?!雹僮T玲、楊杭、史秋霞:《生態(tài)系統(tǒng)視角下隔代撫養(yǎng)留守兒童的成長需求與支持研究——來自30個(gè)隔代撫養(yǎng)家庭的深度訪談》,《產(chǎn)業(yè)與科技論壇》2022年第2期。作為隔代撫養(yǎng)留守兒童中的一員,雖與爺爺相依為命、有人守護(hù)安全,雖有爺爺星期天讓他“在家寫作業(yè)”、自己在灶旁編柳條筐的行為引導(dǎo),但父母愛的缺失、教育的離場、家境的貧寒,小奧的人格發(fā)展受到影響:星期天離開學(xué)校,沒有同輩交往后,小奧情感空虛,陷入孤獨(dú)、寂寞、無助、無聊中??梢?,小奧的成長需求是得不到充分滿足的。這是一般留守兒童會有的性格、情緒特征。

小奧具備普通留守兒童不具備的性格個(gè)性。細(xì)讀文本可知,小奧其實(shí)是個(gè)發(fā)展相對較好的留守兒童,一般留守兒童的性格偏差,在他身上表現(xiàn)得不甚明顯。雖然在和打魚父子對話時(shí),小奧對陌生人存有戒備心和敵對心,倔強(qiáng)且言語有一定的攻擊性,但這不是其主要性格、情緒特征。其實(shí),小奧是個(gè)懂事的、聽話、孝順的孩子。除此之外,小說通過小奧觀察壁虎吞尾、知了鉆天、張二昆和黑漢子的肖像、灣邊的景色、灰綠的灣水、打魚人撒網(wǎng)收網(wǎng)動(dòng)作等,塑造了一個(gè)天真、細(xì)心、善于觀察、好奇心強(qiáng)的孩子形象。當(dāng)袁曉杰送給小奧可樂喝時(shí),小奧發(fā)誓再也不叫袁曉杰外號,這是多么質(zhì)樸、純粹的孩子!而在為打魚父子看鱉時(shí),小奧通過觀察判定這只鱉是老鱉,由它放著仇恨光芒的眼睛,想到爺爺奶奶講過的鱉精故事,又因老鱉掙扎著要爬走,決定放了它,這說明小奧是個(gè)有敬畏心、有善心的孩子。更難得的是,被老鱉咬住后,小奧反省自己,不該有殺了老鱉燉湯給爺爺喝的念頭,并且因父親在野味餐館做廚師經(jīng)常殺蛇、鱉等,而生出因果報(bào)應(yīng)念頭,為自己被咬找到緣由。他不希望蛇咬父親的手指,愿意把自己的手指送給老鱉做禮物。這不是一般的迷信心理,而是一種贖罪心理。一個(gè)十幾歲的孩子,卻有不少成人都缺乏的反省意識、敬畏心理和贖罪心理,這是多么明亮的人性光輝!

2.鄉(xiāng)村養(yǎng)殖業(yè)者

在《天下太平》中,袁武也是莫言塑造的新的人物類型。

在農(nóng)村,養(yǎng)豬,以往都是農(nóng)民散養(yǎng)戶養(yǎng)殖。大約在20世紀(jì)90年代后期,集約化、規(guī)?;B(yǎng)殖出現(xiàn)?!皬?998年至2017年, 我國大中規(guī)模畜禽養(yǎng)殖戶出欄數(shù)量快速上升, 這充分標(biāo)志著在規(guī)模化養(yǎng)殖的快速發(fā)展期間, 規(guī)?;B(yǎng)殖效益不斷提升?!雹谄埖聦殹②w遠(yuǎn)崇:《規(guī)?;笄蒺B(yǎng)殖的現(xiàn)狀及其對生態(tài)環(huán)境的影響》,《中國畜牧獸醫(yī)文摘》2018年第4期。而袁武養(yǎng)豬的時(shí)間正好是在這一段,其豬場建在太平村,他自任場長。由袁武養(yǎng)豬場對太平灣的污染情況看,他是規(guī)?;B(yǎng)殖肉豬,是中國規(guī)?;B(yǎng)豬領(lǐng)域的代表。

這類人物類型在莫言以往小說中未曾出現(xiàn)。不過,這是個(gè)扁平人物。雖然小說沒有完整展現(xiàn)他的性格特征,但這一形象的塑造有其意義。他是中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的一類功過難以一言以蔽之的人物。從中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的角度看,他從事規(guī)?;B(yǎng)殖,適應(yīng)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革的大潮,得到政府支持,為國家畜禽養(yǎng)殖業(yè)的發(fā)展做了貢獻(xiàn),受到縣、鎮(zhèn)兩級主管部門的表揚(yáng),成為農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革的先鋒人物,值得肯定。但從科學(xué)發(fā)展的角度看,袁武的養(yǎng)豬場排放的污染物污染了太平村的飲水和環(huán)境,破壞了生態(tài)平衡,是應(yīng)該受到譴責(zé)的。從食品安全角度看,盡管袁武使用的養(yǎng)豬飼料和添加劑都來自正規(guī)渠道,但他生產(chǎn)的速生豬是不健康的,對人體有害。從人性角度看,袁武為村里公益事業(yè)捐款,值得贊美,但他在青島、威海等環(huán)境好的城市買了房子,等于為自己撤出污染地留了后路,說明他是自私的。在被張二昆詰難時(shí),袁武很困惑,自己到底是功臣還是罪人?他問畜牧局領(lǐng)導(dǎo)侯科長,侯科長很滑黠,不置可否,說了一句放之四海而皆準(zhǔn)的話:“對任何事物的認(rèn)識,是需要有一個(gè)過程”。其實(shí),袁武的困惑無人能解,這是生活混沌的原態(tài),也是人混沌的原態(tài),但分明又是時(shí)代發(fā)展的復(fù)雜性、曲折性、階段性在他身上的折射。這是個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、時(shí)代進(jìn)步過程中的“復(fù)雜人”。莫言塑造這一形象,是為了寫出社會的復(fù)雜、時(shí)代發(fā)展的曲折。

(二)新的人物性格特點(diǎn)

在《天下太平》中,除了小奧和袁曉杰,其他人物都是成人。在類型上,這些成人在莫言以前的小說中都出現(xiàn)過,但在《天下太平》中,莫言賦予他們一些新的性格特點(diǎn)。村支書張二昆就是一個(gè)代表。

按小奧理解的“張二昆是村子里最大的官”推論,張二昆是村支書。村支書“是村級組織的頂梁柱,是農(nóng)村黨員隊(duì)伍的主心骨,同時(shí)也是農(nóng)民群眾奔小康的領(lǐng)頭雁,在新農(nóng)村建設(shè)中責(zé)任重大、使命光榮”①程少勇:《村支書在新農(nóng)村建設(shè)中的角色定位》,《源流》2010年第1期。,其“素質(zhì)如何直接關(guān)系到農(nóng)村經(jīng)濟(jì)社會各項(xiàng)事業(yè)的發(fā)展”②吳應(yīng)濤:《村支書要做農(nóng)村建設(shè)小康社會的帶頭人》,《當(dāng)代貴州》》2005年第1期。。莫言在獲“諾獎(jiǎng)”前的諸多小說中都塑造過村官形象,如《枯河》《白棉花》《普通話》《復(fù)仇記》中的支書、《歡樂》中的村主任、《透明的紅蘿卜》中的生產(chǎn)隊(duì)長、《糧食》中的生產(chǎn)隊(duì)保管等。他們無一例外都是被否定的村霸式、扁平化人物。作為村莊的權(quán)勢者,他們霸道強(qiáng)橫、兇暴殘忍、隨意踐踏他人尊嚴(yán)。他們是莫言“恨鄉(xiāng)”情緒宣泄的對象,也是他借以反思和批判社會的人物形象。但在“后諾獎(jiǎng)”時(shí)代,莫言對故鄉(xiāng)原始情緒中的“戀鄉(xiāng)”因素突出出來,升華為審美情感,加上他堅(jiān)持“把好人當(dāng)壞人來寫,把壞人當(dāng)好人來寫”③莫言: 《我們都是被偷換的孩子·土行孫和安泰給我的啟示——在韓中文學(xué)論壇上的演講》,杭州:浙江文藝出版社,2020年,第44-45頁。的創(chuàng)作原則,不再一味否定村官,而是力圖寫出人物形象的多樣性和豐富性,因此,他賦予村官形象諸多新的性格特點(diǎn)?!短煜绿健分械膹埗ゾ捅凰茉斐梢粋€(gè)亦正亦邪式的人物,擁有了與以往小說中同類人物不同的新的性格特點(diǎn)。

1.張二昆優(yōu)點(diǎn)明顯。莫言“在張二昆身上強(qiáng)調(diào)民間道德話語體系,強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)村‘能人’治村的重要性”④宋學(xué)清:《莫言小說新作之“新”辨——以〈故鄉(xiāng)人事〉〈天下太平〉為例》,《西南交通大學(xué)學(xué)報(bào)》 2020年第1期。,將其塑造為成功的鄉(xiāng)村管理者。他上任才兩年,就“把這個(gè)亂得出名的村子治理得服服帖帖”。在管理太平村過程中,張二昆表現(xiàn)出極強(qiáng)的管理才能和諸多性格優(yōu)點(diǎn)。

(1)敢做敢為,正氣凜然,聰明靈活。張二昆懷疑前任村官挪用土地賠償款后,不懼怕做出頭鳥,挺身而出,敢作敢為,堅(jiān)決反腐,既給村民和自己出了氣,又借此從全村最大的刺頭兒一躍成為全村最信任最依賴的人,順利當(dāng)選支部書記。他注重培養(yǎng)村民的網(wǎng)絡(luò)意識,在小奧陷入困境時(shí),腦瓜轉(zhuǎn)動(dòng)得快,及時(shí)求助于“110”,以助小奧轉(zhuǎn)危為安。

(2)思想解放,與時(shí)俱進(jìn),激情干事,推動(dòng)太平村村容村貌建設(shè),引領(lǐng)文明鄉(xiāng)風(fēng)。張二昆履職后,不僅將太平村大街鋪上水泥,還為落實(shí)上級關(guān)于建設(shè)農(nóng)村無害化衛(wèi)生廁所的政策,思想解放、無所顧忌地“把改建廁所的宣傳口號寫到自家墻上”,帶頭響應(yīng)鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,讓村人坐上了馬桶,“剛開始爺爺蹲到馬桶上罵二昆,過了幾天爺爺坐到馬桶上夸二昆。”在爺爺?shù)囊弧傲R”一“夸”中,張二昆大刀闊斧推進(jìn)新農(nóng)村建設(shè)的精神凸顯出來。農(nóng)村旱廁改造是建設(shè)文明健康的鄉(xiāng)村環(huán)境的內(nèi)容之一,“中央多次強(qiáng)調(diào)推進(jìn)‘廁所革命’,把最容易被忽略的廁所問題擺到工作重心的臺面上,為的是補(bǔ)齊影響群眾生活品質(zhì)的短板”,⑤朱毅煊:《鄉(xiāng)村振興背景下的農(nóng)村旱廁改造的問題研究——以山東淄博農(nóng)村廁改為例》,《湖北農(nóng)機(jī)化》 2020第2期。正是得力于像張二昆這樣的人的激情干事,爺爺這樣的群眾才有了獲得感和幸福感。

(3)組織推動(dòng)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展,理念先進(jìn),有魄力。作為一村之主,村支書在帶領(lǐng)村民共同致富的道路上,能力必須高于普通村民。在這方面,張二昆思維活躍、理念先進(jìn),他能想出新招,有魄力辦新事。比如,他計(jì)劃把小奧爺爺編的筐銷往國外;他要引進(jìn)項(xiàng)目,把污染水源和環(huán)境的太平養(yǎng)豬場改建為養(yǎng)老別墅區(qū),改善環(huán)境,開拓門路,讓外出打工的小奧父母等人回村掙錢。可見,張二昆是太平村經(jīng)濟(jì)振興和發(fā)展的引領(lǐng)者。

2.張二昆缺點(diǎn)不少。細(xì)讀《天下太平》,即使只是站在小奧的角度看張二昆的肖像、言行,亦可看出這個(gè)人物的性格缺陷。

(1)法律意識淡薄而強(qiáng)烈。張二昆為了讓前任支書親口承認(rèn)貪污征地款,將不會游泳的前任拖進(jìn)太平灣中,“那個(gè)官剛爬到灣沿上就被張二昆踢下去,爬上來又踢下去,爬上來又踢下去?!敝钡剿姓J(rèn)自己的罪行為止。站在民間倫理角度看,張二昆的反腐行為雖然粗暴,但也顯得機(jī)智巧妙;站在法律角度看,這是人身攻擊的違法行為。但張二昆凡事又讓村民錄像為證,并在逼出前任支書貪污征地賠償款后投案自首,說明他法律意識極強(qiáng)。在反貪過程中,張二昆知法犯法。在引進(jìn)新項(xiàng)目時(shí),張二昆在自家與黑漢子商談,違背《村民委員會組織法》“村級政務(wù)公開”之規(guī)定。張二昆的決定可能會給村民帶來家門口賺錢的機(jī)會,但“封閉狀況下”的交易是不合法的,難免有利益交換的嫌疑。

(2)“刺兒頭”習(xí)性明顯。張二昆外號“張二混”“張二棍子”,是村里的“刺兒頭”?!按虄侯^”指遇事刁難別人、不好對付的人。在當(dāng)了村支書后,張二昆“刺兒頭”的習(xí)氣未曾消除:修全村最氣派的大門,養(yǎng)小牛般高大的狼狗,霸氣張揚(yáng);穿壁虎牌T恤衫,胳膊剌壁虎紋身,顯得玩世不恭;召集村民敲大鑼,呼風(fēng)喚雨,顯得粗暴痞氣;培養(yǎng)村民拍視頻,拍發(fā)內(nèi)容卻要聽命于他,霸道專橫;片面理解警察能力,不尊重警察從事諸多非警務(wù)活動(dòng)的付出與辛勞,把警察當(dāng)成“公眾的保姆”,輕蔑地稱呼人家為“110這些家伙”,當(dāng)壯警察對非警務(wù)活動(dòng)發(fā)牢騷時(shí),抓住“人民警察為人民”的警察“服務(wù)職責(zé)”,得理不饒人,要挾著要把視頻發(fā)到網(wǎng)上;在與袁武爭執(zhí)時(shí),咄咄逼人,說他“害得全村人買水吃,害得村里三十多人得了怪病,害得全村的年輕人都不敢回鄉(xiāng)”,把一個(gè)村子在現(xiàn)代化建設(shè)過程中出現(xiàn)的所有問題的責(zé)任推到袁武一人身上,以偏概全,有失公允。

(3)對待兒童表里不一,前后不一,行事粗魯。在《天下太平》中,解決太平村大事離不了魄力、能力兼?zhèn)涞囊话咽謴埗?,處理小奧被鱉咬這樣的生活瑣事也離不了腦洞大開的張二昆。但假如細(xì)讀文本,關(guān)注小奧與張二昆的交集,就可看出張二昆的一些性格缺陷。張二昆在家門口看到小奧時(shí),“虎著臉說:‘看什么?鱉羔子,回家讓你爺爺給你爹娘打電話,讓他們趕快滾回來,我們太平村要干大事,不用出去打工了。’張二昆轉(zhuǎn)身進(jìn)門,大門咣當(dāng)一聲關(guān)上?!彼Q呼小奧“鱉羔子”?!镑M羔子”意為王八崽子,有雜種、野種之意,“是一個(gè)有侮辱性的俗語和罵人稱謂語”①隋清娥:《論莫言小說地域民俗文化特色在語言民俗方面的表現(xiàn)》,《齊魯師范學(xué)院學(xué)報(bào)》 2019年第6期。。他讓小奧爹媽“趕快滾回來”的命令口氣和他說話前后的面部表情與關(guān)門動(dòng)作等,都顯現(xiàn)出張二昆在單獨(dú)面對孩童時(shí)作為成人的粗魯和作為支書的傲慢。被村醫(yī)星云喊到小奧被鱉咬現(xiàn)場時(shí),小說寫道:“‘怎么回事?爺們?’他低頭看了一下,撲哧一聲笑了,‘太好玩了,爺們,你真是會玩,我活了大半輩子,還是第一次看到鱉咬人。什么感覺?’”這里,張二昆對小奧的稱呼語不再是“憋羔子”,而是“爺們”?!盃攤儭笔悄z東的方言稱謂語,指家庭和親戚之外的年齡懸殊、輩分不同的兩個(gè)人。這是長輩張二昆對晚輩小奧的稱呼,這一稱呼語的使用顯現(xiàn)出在眾人面前面對孩童時(shí),張二昆作為村鄰的親切和作為成人的和藹。對同一個(gè)孩子,人前人后并不一致的稱呼,說明張二昆性格的表里不一。而他看到小奧被鱉咬時(shí)的撲哧一笑和玩笑戲謔,他用煙頭燙老鱉的不計(jì)后果,他鼓舞小奧“閉嘴,不許哭”的命令,他看到袁曉杰時(shí)欣賞“小鮮肉”的精神游離,他在小奧獲救后忙著引導(dǎo)村人發(fā)視頻而漠視小奧的劫后安康等,都說明張二昆不僅性格生硬魯莽,而且缺乏共情與對兒童的溫情與憐憫,缺乏真正的人文關(guān)懷。

總之,太平村新農(nóng)村建設(shè)的有為者張二昆是個(gè)優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)并存的矛盾人物。這個(gè)“刺兒頭”必須在工作實(shí)踐中培養(yǎng)“細(xì)膩而又深厚的群眾情懷”②蔡寶清、張宏鳳:《領(lǐng)導(dǎo)干部應(yīng)注重提高人文素養(yǎng)》,《中共山西省委黨校學(xué)報(bào)》2008年第6期。和民主作風(fēng),并注重人文關(guān)懷,不斷修正自我,才能成為助推鄉(xiāng)村振興的優(yōu)秀者。

三、主題:豐富的憂慮,溫婉的諷刺

在談到《天下太平》時(shí),莫言說:“原本是想寫一個(gè)懸疑故事,里邊原本有用漁網(wǎng)拖上來令人不快物品的情節(jié),但考慮再三,感覺不好,便改寫成現(xiàn)在這樣子”③莫言:《講故事的人·首屆汪曾祺華語小說獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言》,杭州:浙江文藝出版社,2020年,第321頁。。莫言沒有說“感覺不好”的原因,這就需要細(xì)讀文本。從表面上看,“《天下太平》 里沒有簡單的判斷,只是將一種復(fù)雜和糾纏狀態(tài)呈現(xiàn)出來”①韓春燕:《從容聊世事 自在演風(fēng)波——讀莫言短篇小說〈天下太平〉》,《當(dāng)代文壇》2018年第5期。。與《天堂蒜薹之歌》等農(nóng)村題材的作品不同,《天下太平》的“矛盾沖突并未被激化而是走向調(diào)和,很多無法解決的大問題也未被強(qiáng)化”②宋學(xué)清:《莫言小說新作之“新”辨——以〈故鄉(xiāng)人事〉〈天下太平〉為例》,《西南交通大學(xué)學(xué)報(bào)》2020年第1期。,氛圍也不甚沉重,但其中蘊(yùn)含著莫言豐富的憂慮,其深層意蘊(yùn)是嚴(yán)肅的,其蘊(yùn)含的作者的意念和情思即主題是多元的。

(一)反思主題

莫言小說中的反思無處不在。2005年10月,中共中央提出了新農(nóng)村建設(shè)的重大歷史任務(wù)?!短煜绿健分v的故事背景是中國新農(nóng)村建設(shè),其主角小奧雖然只是個(gè)孩子,但他貫穿和指向太多的東西,證明“短篇小說最能反映一個(gè)時(shí)代的的變動(dòng)與變遷,與時(shí)代具有某種程度的互文關(guān)系”③徐勇、陳培浩、張琳琳、房偉:《“短篇小說與現(xiàn)實(shí)書寫”筆談》,《創(chuàng)作評譚》2019年第1期。。小說的主題之一是對新世紀(jì)農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中出現(xiàn)的諸多問題的反思。

1.站在可持續(xù)發(fā)展立場上,基于生態(tài)民生的視角,反思農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的生態(tài)困境

生態(tài)環(huán)境是農(nóng)民生產(chǎn)生存發(fā)展的重要物質(zhì)支撐,但《天下太平》中的太平村這個(gè)昔日的桃花源,“現(xiàn)在自然生態(tài)體系趨于失衡,農(nóng)村人居環(huán)境也遭到了較深的破壞?!雹軓埍颍骸多l(xiāng)村振興視野下農(nóng)村生態(tài)環(huán)境問題研究》,《山西農(nóng)經(jīng)》2022年第3期。村民正常的生產(chǎn)生活受到生態(tài)困境的嚴(yán)重影響。

(1)太平村生態(tài)困境成因。很顯然,小奧被老鱉咬住手指是個(gè)偶然事件,但張二昆判定這只大鱉是變態(tài)鱉,是喝了袁武養(yǎng)豬場排到大灣里的水后長大的激素鱉,將鱉可能是本能反應(yīng)的咬人不松口判定為鱉的變態(tài)行為。很顯然,作者是借此引出太平村環(huán)境惡化的問題。而袁武養(yǎng)豬后,排放的污水污染了灣邊的井水和灣水,袁武又是新世紀(jì)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)建設(shè)過程中的農(nóng)民致富帶頭人,是村里唯一的規(guī)?;B(yǎng)殖者,因此,作者反思農(nóng)村經(jīng)濟(jì)建設(shè)過程中出現(xiàn)的生態(tài)環(huán)境惡化的原因的內(nèi)涵,便包含在文本中了。讀者發(fā)現(xiàn),太平村是個(gè)資源匱乏地,除了土地資源和一大灣水,沒有其它有利于新農(nóng)村建設(shè)的特色資源。所以,在脫貧攻堅(jiān)階段,農(nóng)民八仙過海各顯神通。袁武創(chuàng)辦養(yǎng)豬場,產(chǎn)生了經(jīng)濟(jì)效益,自然受到鄉(xiāng)鎮(zhèn)及縣政府的支持。但袁武養(yǎng)豬用的配方飼料、添加劑是否合格,無人管控;袁武排放污水無度亦無行政管控。這是只追求經(jīng)濟(jì)效益的違背自然規(guī)律的竭澤而漁的鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式的典型做法,其代價(jià)是損耗了農(nóng)村的生態(tài)環(huán)境,導(dǎo)致從前“水清見底”、可游泳洗澡的大灣成了污水坑,灣邊水井里的水,“散發(fā)著刺鼻的臭氣,不能吃了”,太平村“三十多人得了怪病”,“年輕人都不敢回鄉(xiāng)”。袁武養(yǎng)的豬也存在食品安全問題,老打魚人試圖將從污染的大灣中捕獲的變態(tài)魚鱉銷往市場,食品安全問題依然存在。所以,張二昆判定袁武是村莊環(huán)境污染的罪魁禍?zhǔn)?,也是“言之鑿鑿,確可信據(jù)”的,這也體現(xiàn)了作者對新農(nóng)村建設(shè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式的質(zhì)疑。除此之外,讀者發(fā)現(xiàn),在幫助小奧擺脫困境時(shí),除了小奧本人,其他人對待老鱉的態(tài)度和做法都是簡單粗暴的:爺爺抬起拐棍搗、小打魚人踩踏、星云姑姑戳、張二昆用煙頭燙、壯警察想槍殺,都體現(xiàn)出人類對待其他動(dòng)物的傲慢。人類是大自然中的一份子,但卻缺乏對大自然的敬畏,作者將人與自然和諧的意蘊(yùn)也包含在文本中。

(2)太平村生態(tài)文明困境出路。在《天下太平》中,小奧的家境并不富裕,但整個(gè)太平村顯然已經(jīng)脫貧了。要實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興這一長期性目標(biāo),關(guān)鍵是鄉(xiāng)村生態(tài)宜居。張二昆上任后,注重了村容整潔,他管理下的太平村看似一片平靜,但鄉(xiāng)村水源被污染導(dǎo)致的連鎖性反應(yīng)說明,太平村還不是生態(tài)宜居之地。怎么辦?太平村落入“先污染后治理”的怪圈。莫言在情節(jié)設(shè)計(jì)和人物言行里,滲透進(jìn)了符合國家政策的關(guān)于解決農(nóng)村生態(tài)文明困境出路的思考:首先,上級主管部門行政管控了——“省環(huán)保巡視組的人已經(jīng)到了縣里”,“市里下了大決心整頓不合格畜禽養(yǎng)殖場”,縣政府決心“壯士斷腕,毫不留情!”一場自上而下的鄉(xiāng)村整頓畜禽養(yǎng)殖導(dǎo)致的環(huán)境污染行動(dòng)已經(jīng)啟動(dòng)。其次,袁武關(guān)閉養(yǎng)豬場,張二昆引進(jìn)養(yǎng)老別墅項(xiàng)目。但莫言顯然太樂觀了,只靠行政干預(yù),農(nóng)村生態(tài)環(huán)境問題不一定能得到徹底解決;張二昆讓袁武來修復(fù)太平村的整個(gè)環(huán)境,顯然不切實(shí)際;張二昆引進(jìn)養(yǎng)老別墅,吸引外出務(wù)工人員回村,但如果沒有其他相關(guān)政策保障,小奧父母這些飛離農(nóng)村的燕子,是不太可能飛回的??梢姡稗r(nóng)村生態(tài)文明的發(fā)展需摒棄傳統(tǒng)簡單的行政管控模式,不斷開創(chuàng)平衡互動(dòng)的多元化合作模式?!雹僦苊簦骸多l(xiāng)村振興與生態(tài)文明建設(shè)有機(jī)銜接研究》,《農(nóng)家參謀》2022第7期。盡管如此,莫言的思考還是涉及了構(gòu)建宜居鄉(xiāng)村的路徑。

2.站在以人為本的立場上,反思現(xiàn)代化進(jìn)程中農(nóng)民的生存困境。生存困境既是文學(xué)的永恒主題之一,也是文學(xué)的深刻內(nèi)涵之一,它包括物質(zhì)與精神兩重困境。在《天下太平》中,莫言講述留守兒童小奧的故事,而“農(nóng)村留守問題的存在為我們解讀新農(nóng)村建設(shè)提供了一個(gè)經(jīng)典的視角”②趙振軍:《發(fā)展至上、體制弊端與新農(nóng)村建設(shè)的方向迷失——十年新農(nóng)村建設(shè)的理念檢討與實(shí)踐反思》,《求實(shí)》2015第9期。。借助小奧的視角,莫言關(guān)注到鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進(jìn)程背后農(nóng)民的生存本相。

(1)農(nóng)民生存的物質(zhì)困境。在新農(nóng)村建設(shè)過程中,《天下太平》中的太平村已經(jīng)沒有絕對貧困的現(xiàn)象了,但由于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不均衡,村人并未共同富裕。相反,由于黑青鐵路占了太平村的公留地,前任村支書腐敗無能,既貪污賠償款,又胡亂上馬太平灣旅游項(xiàng)目,浪費(fèi)了資源,村民卻未完全脫貧。所以,成為富余勞動(dòng)力的小奧父母在村里找不到致富之路,只能留下老父幼子去城市打工,這實(shí)屬無奈之舉。他們在城里餐館打工,短時(shí)間內(nèi)只能顧上自己的溫飽。留在村里的小奧只能與年邁的爺爺相依為命,爺爺編筐,小奧課余幫助爺爺放羊。從小奧“趴在炕沿上,翻了幾頁課本,心中感到厭煩。又看了一遍那幾本看過很多遍的兒童繪本”“從門后抓起一個(gè)破斗笠扣在頭上”“當(dāng)袁曉杰將可樂瓶口送到小奧嘴邊時(shí),小奧的眼睛里流出了熱淚”等細(xì)節(jié)里,讀者可以判斷出,小奧一家并未擺脫物質(zhì)困境:家里沒有書桌,沒有課外書籍,沒有好的雨具,沒喝過可口可樂這類奢侈飲料。那個(gè)貪婪的“老打魚人的內(nèi)褲破了一個(gè)窟窿”,證明其家境也好不到哪里去。盡管村里的大街鋪了水泥,公路通向村外,還有一條“從大灣南面斜著穿過的黑青鐵路”,但方便的交通將小奧父母帶向遠(yuǎn)方,卻沒讓小奧和爺爺過上富裕的生活。盡管張二昆讓全村人都坐上了馬桶,也積極引進(jìn)項(xiàng)目,但太平村現(xiàn)代化的公路和廁所掩蓋不了村莊虛空和蕭條的真相,掩蓋不了小奧和爺爺少老皆無所依的貧困現(xiàn)狀。無數(shù)個(gè)小奧父母一樣的城市務(wù)工者不敢回村,因?yàn)榇迩f不安全了,打工的微薄收入又不能讓一家人在城里團(tuán)聚,于是,無數(shù)個(gè)小奧成為留守兒童,無數(shù)個(gè)小奧爺爺老無所依。這些現(xiàn)象都說明農(nóng)民尚未真正走出物質(zhì)困境。

(2)農(nóng)民生存的精神困境。依據(jù)美國心理學(xué)家亞伯拉罕·馬斯洛的需求層次理論,《天下太平》中的小奧和村人的吃住等生理需要已基本得到滿足了,但他們的安全需要、情感和歸屬需要、尊重需要卻得不到滿足。事實(shí)證明,中國的鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進(jìn)程應(yīng)了“有史以來人類最大的社會革命:家庭和地方社群崩潰,改由國家和市場取代”③[以色列]尤瓦爾·赫拉利:《人類簡史:從動(dòng)物到上帝》,林俊宏譯,北京:中信出版社,2014年,第348頁。的判斷。國家政策鼓勵(lì)小奧父母等農(nóng)民進(jìn)城,但進(jìn)城后的小奧父母難以享受到與城市市民相同的社會待遇,市場經(jīng)濟(jì)使他們只能從事勞動(dòng)密集型工作,收入低,勞動(dòng)強(qiáng)度大,沒辦法攜父將幼,只能把老人和孩子留在農(nóng)村,這樣,農(nóng)村傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)和親緣關(guān)系受到?jīng)_擊,家庭不完整,小奧與父母分離,爺爺與兒子兒媳分離。由于缺失父母之愛,小奧情感空虛,孤獨(dú)寂寞,生活在亦真亦幻的自我世界里;由于父母陪伴的缺失和教育的離場,小奧在爺爺睡后無人交流時(shí),無助無聊。小奧成長的情感需要是得不到充分滿足的。由于撫養(yǎng)孫輩,爺爺生活負(fù)擔(dān)很重,既要編筐還要放羊。由于忙于生計(jì),爺爺缺乏任何的娛樂活動(dòng),生活方式單調(diào)。由于奶奶去世,兒子兒媳外出不歸,爺爺缺乏情感關(guān)懷。而張二昆對小奧的“小鱉羔子”的稱呼和讓他父母“滾回來”的命令,說明他和爺爺都得不到張二昆的尊重。村里引進(jìn)養(yǎng)老別墅項(xiàng)目,張二昆并不與村民商量而是替村民做主,私下與黑胖子達(dá)成協(xié)議;村民發(fā)不發(fā)視頻和發(fā)什么視頻,張二昆都為村民做主。這說明太平村的村民并未真正得到張二昆的尊重,可悲的是村民并不自覺,反而甘心受其驅(qū)遣,愚昧地盲從著。所以,太平村的村民的生理需要得到滿足了,但更高級的、社會化程度更高的安全需要和尊重需要尚未解決,他們尚處在生存的精神困境中。

可見,在新農(nóng)村建設(shè)過程中,村容改造、項(xiàng)目引進(jìn)等固然重要,但須以人為本,真正站在農(nóng)民的立場上,讓農(nóng)民在物質(zhì)脫貧的同時(shí),走出精神的貧困。莫言在《天下太平》中,以兒童小奧眼中的太平村為視角,以小見大,反映時(shí)代變遷,暴露現(xiàn)實(shí)問題,傳達(dá)他對現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,借此抒發(fā)悲憫情懷。

(二)人性諷刺主題

莫言是個(gè)站在人的角度上寫人的作家,他堅(jiān)持“把好人當(dāng)壞人來寫,把壞人當(dāng)好人來寫”①莫言:《我們都是被偷換的孩子·土行孫和安泰給我的啟示——在韓中文學(xué)論壇上的演講》,杭州:浙江文藝出版社,2020年,第44-45頁。。在《天下太平》中,莫言寫了復(fù)雜的人性。除了小奧和袁曉杰,《天下太平》中的其他人物無論是鄉(xiāng)村上層人物侯科長、支書張二昆、養(yǎng)豬場場長袁武,還是普通村民如爺爺?shù)热?,莫言都既贊美人性的光輝(如村民的淳樸善良),也諷刺人性的弱點(diǎn)(如村民的愚昧、盲從,普遍缺乏生態(tài)意識,缺乏獨(dú)立意識)。因?yàn)椤柏澙肥侨说谋拘?,或者說是人性的陰暗面”②莫言:《貧富與欲望·悠著點(diǎn),慢著:“貧富與欲望”漫談——在東京文學(xué)論壇上的演講》,杭州:浙江文藝出版社,2020年,第110頁。,是人性弱點(diǎn)中最突出的根源于人的欲望無度的因素,所以,莫言的著力點(diǎn)是諷刺人性中的逐利而行、貪得無厭。

1.普通勞動(dòng)者之貪。對于普通勞動(dòng)者,莫言一般不關(guān)注其人性貪婪。但在《天下太平》中,他卻通過打魚父子形象的塑造諷刺普通勞動(dòng)者的貪欲。打魚父子是新農(nóng)村建設(shè)時(shí)期依然堅(jiān)守農(nóng)村的勞動(dòng)者。因?yàn)槭煜まr(nóng)村生活,了解各種勞動(dòng)技巧,莫言寫了在村西大灣打魚的打魚父子的勤勞,贊美他們作為勞動(dòng)者健壯的體魄和不怕吃苦的精神,著重描寫他們雨中撒網(wǎng)技術(shù)的嫻熟,“他們在撒網(wǎng)前,總是先站穩(wěn)腳跟,鉚足了勁兒,掂掂量量,唰的一聲,就撒出去了。”按說,當(dāng)鯽魚即將塞滿蒲包時(shí),打魚父子就該罷手。小打魚人在打到大鱉后建議離開,但老打魚人想發(fā)利市,把主意打到了岸邊的小奧身上,讓小奧幫忙看魚,自己繼續(xù)捕撈。在商量過程中,小打魚人又勸他爹說“有這只老鱉就夠了”,但老打魚人堅(jiān)持要“趁著雨天魚兒往上翻騰,多打幾網(wǎng)”,獲取更“豐盛的收獲”。那股貪婪勁兒,似乎想捕盡大灣里所有的魚!老打魚人騙小奧說是村支書張二昆的表叔,并敷衍小奧,讓他看好魚就把老鱉送給他。打魚人全然不顧捕撈品都是臭烘烘的、長相異化的魚鱉,一心想著將它們銷往市場發(fā)個(gè)利市??吹叫W被鱉咬住右手食指,小打魚人滿不在乎,甚至幸災(zāi)樂禍,完全不在乎右手食指對上學(xué)兒童小奧的重要性,以為不過是根指頭,斷了就斷了;在眾人解救小奧過程中,打魚父子三度提出離開事發(fā)地,完全不在乎小奧能否解困,自私冷漠。在被侯科長問到鱉的歸屬時(shí),老打魚人搶答說是小奧的,推脫責(zé)任。打魚父子對小奧的欺騙、他們的冷漠自私、趨利避害,都是建立在欲望無度的人性基礎(chǔ)上的。莫言在贊美勞動(dòng)的同時(shí),以打魚人付出辛勤勞動(dòng)卻終無所獲的結(jié)果否定了勞動(dòng)者人性的貪婪。

2.權(quán)力之貪。費(fèi)孝通認(rèn)為:“每個(gè)角色都有一套權(quán)利、義務(wù)和行為規(guī)范體系。”③費(fèi)孝通:《社會學(xué)概論》,天津:天津人民出版社,1984年,第63頁。這說明,每一個(gè)社會角色在享有一定權(quán)利時(shí)也承擔(dān)相應(yīng)的義務(wù),不可讓自己的行為超出權(quán)利和義務(wù)的規(guī)限,否則就意味著角色失范。太平村前任村支書就是一個(gè)角色失范的例證。他試圖發(fā)展旅游業(yè),但倒扣在村西大灣銹得發(fā)紅的船只昭示出其招商引資的失敗。他在任時(shí)修建的黑青鐵路侵占了數(shù)萬畝良田,花了數(shù)十億資金,卻每天只有一班神秘列車通過,其實(shí)際功用,村民疑惑不解,實(shí)則是形象工程,無半分用處。莫言以資源的閑置、浪費(fèi),諷刺了一些官員只顧眼前利益、不顧現(xiàn)實(shí)情況打造政績工程的工作作風(fēng)。而在被張二昆踢進(jìn)村西大灣后, 前任村支書只承認(rèn)“將黑青鐵路占咱們村的公留地的賠償款挪用了一點(diǎn)點(diǎn)”,在被二月的北風(fēng)吹得“站在灣邊的人都忍不住打哆嗦”時(shí),才“渾身流著水,嘴唇發(fā)青,哆嗦著交代”自己“貪污”的“罪行”??梢?,在太平村振興和現(xiàn)代化過程中,前任村支書違反黨紀(jì)黨規(guī),以權(quán)謀私,借助自己的“裁定權(quán)”,貪污侵占村集體的項(xiàng)目資金。莫言用其被張二昆踢進(jìn)寒冷的大灣、被全村人選下臺,否定了權(quán)位與人性丑結(jié)合時(shí)人性的貪婪。

3.能人之貪。養(yǎng)殖業(yè)是農(nóng)民致富的主渠道之一。新世紀(jì)以來,各級政府出臺了系列重點(diǎn)扶持農(nóng)村養(yǎng)殖戶、大力發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)的惠農(nóng)政策,一些農(nóng)村有識見的人抓住機(jī)會,全身心地走養(yǎng)殖致富之路,太平村的袁武就是這樣的能人。袁武的養(yǎng)豬場在修建時(shí)得到了前任村支書和鄉(xiāng)鎮(zhèn)縣領(lǐng)導(dǎo)的大力支持,縣畜牧局的下屬公司還為袁武提供養(yǎng)豬配方飼料和添加劑。雖然掙了錢的袁武為村里的公益事業(yè)做了貢獻(xiàn),但他不顧惜生態(tài)環(huán)境,隨意往大灣里排放未經(jīng)處理的養(yǎng)豬污水,導(dǎo)致水資源被污染,畢竟是事實(shí)。當(dāng)袁武因被張二昆指責(zé)而找畜牧局侯科長評理時(shí),得到的答復(fù)是:“對任何事物的認(rèn)識,是需要一個(gè)過程的。”雖然在這個(gè)過程中,進(jìn)步是不言而喻的,但代價(jià)也是巨大的,所以錯(cuò)誤必須銘記,必須修正。袁武擴(kuò)大養(yǎng)豬場的規(guī)模是為了獲取最大的經(jīng)濟(jì)利潤,滿足自己的金錢欲望。事實(shí)證明,他的愿望也得到了滿足,畢竟普通村民是沒有錢在青島威海等地買房的,但袁武有錢,他知道村里的水源被污染了,在青島等地買好房子,便為自己留好了退路。莫言以袁武被侯科長敷衍、被張二昆指斥并答應(yīng)讓出養(yǎng)豬場地皮為結(jié)局,諷刺了鄉(xiāng)村養(yǎng)殖者袁武的貪婪。

其實(shí),如何應(yīng)對自己的欲望,是人類最大的難題之一。莫言在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,回到故鄉(xiāng),不僅看到了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,也看到了農(nóng)村脫貧和新農(nóng)村建設(shè)過程中人們世界觀和價(jià)值觀改變導(dǎo)致的逐利而行和貪得無厭。于是,他“創(chuàng)造性地鞭撻了現(xiàn)代工業(yè)文明造成的人性的病態(tài)和扭曲。這種深刻的文學(xué)警示具有普世價(jià)值,那就是現(xiàn)代化的誘惑把中國人綁架為欲望的人質(zhì)”①楊楓、曲鑫 :《從反思現(xiàn)代性視角考察莫言與民間的關(guān)系》,《吉林大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報(bào)》2014年第3期。。雖然,因《天下太平》是喜劇式作品,小說意在溫婉的諷刺而非深刻的批判,但莫言撕破貪婪這種無價(jià)值的人性因素,極大激發(fā)了讀者否定人性陰暗面的精神與情感愉悅。

猜你喜歡
莫言農(nóng)村
農(nóng)村積分制治理何以成功
過去的年
“煤超瘋”不消停 今冬農(nóng)村取暖怎么辦
愛如莫言
提高農(nóng)村小學(xué)習(xí)作講評的幾點(diǎn)感悟
四好農(nóng)村路關(guān)注每一個(gè)人的幸福
軍旅雅士
莫言與鳥叔的關(guān)系
莫言:虛偽的文學(xué)
在農(nóng)村采訪中的那些事
靖远县| 轮台县| 万州区| 云龙县| 武鸣县| 霍邱县| 新竹市| 改则县| 新沂市| 资兴市| 白山市| 蒙山县| 循化| 永新县| 民丰县| 寿光市| 神木县| 富川| 依兰县| 神池县| 伊金霍洛旗| 海口市| 拉孜县| 姚安县| 从化市| 姜堰市| 儋州市| 濮阳市| 彩票| 栾川县| 祁连县| 修文县| 台前县| 出国| 怀远县| 渭源县| 乌海市| 金华市| 松溪县| 公安县| 会昌县|