馬索里么

1

仰望蒼穹，人會(huì)看見(jiàn)藍(lán)天的深邃浩渺；行走四方，人會(huì)發(fā)現(xiàn)大地的遼闊蒼茫。

疫情遠(yuǎn)未散去，我們聊五一假期如何度過(guò)時(shí)，三舅曬木素提議去金源科巴，他很樂(lè)意開(kāi)上新買(mǎi)的車(chē)當(dāng)司機(jī)。

2

我們一行人從初麻出發(fā)，向著金源和太陽(yáng)升起的地方行進(jìn)。一路伴著風(fēng)和陽(yáng)光，我們沿著連綿不絕的山路，升升沉沉，宛若一支隨風(fēng)飄蕩的風(fēng)箏。如斯甚好，隨性而為，看天地蒼莽，群山如浪奔騰，從高山之巔奔騰而去，一瀉而下，勢(shì)不可擋。

我們停在一處埡口，爬上旁邊山丘，四周立馬矮了下來(lái)?？催h(yuǎn)山戴雪，雪線如一絲銀線，也像一條銀龍橫貫初麻和金源，守護(hù)村莊，使之吉祥安康。蜿蜒曲折的山路延伸向天際，深入藍(lán)天，深入雪山。節(jié)氣雖然快到立夏，但高原的風(fēng)依然料峭，粗獷之風(fēng)吹過(guò)，群山嗚咽，新?lián)Q的經(jīng)幡獵獵作響。佇立山頭，一股豪邁之氣油然而生。在風(fēng)中挺立，讓風(fēng)吹過(guò)身體，令人通透，也令人澄澈。故鄉(xiāng)已遠(yuǎn)在山下，只看得見(jiàn)一抹抹綠色的樹(shù)影團(tuán)子，隱沒(méi)在山腳的薄霧中，神秘莫測(cè)，朦朧若夢(mèng)。

奔跑下山，向著東方繼續(xù)前進(jìn)。翻過(guò)埡口，一路向下。山路蜿蜒，曲折盤(pán)旋，上有飛鷹掠過(guò)蒼穹，下有牛羊散落山間。路的一邊是山，一邊是坡，無(wú)遮無(wú)攔，車(chē)輪揚(yáng)起的灰塵一路尾隨，像是一條灰色的飛龍騰空而行。沿著山路越往下，氣溫越高，綠色越濃，青楊、旱柳、麥苗正迎著陽(yáng)光生長(zhǎng)，無(wú)所顧忌，無(wú)所畏懼，生命的旺盛體現(xiàn)得淋漓盡致。

我們經(jīng)過(guò)的村莊叫安關(guān)。小時(shí)候，我把羊群趕到山頂，站在山頂，就能看見(jiàn)山這邊的安關(guān)。它坐落在高山底下，山腳有參差不齊的房屋。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)馬嘶驢叫聲，偶爾也能聽(tīng)見(jiàn)些雞鳴聲和狗吠聲，看著升起的炊煙彌漫開(kāi)去，被山和天空包納，不由得向往。那邊山上也有放羊的人，粗獷的牧羊人高聲唱起拉伊，在看不見(jiàn)人的另一座山上響起唱和的女聲，歌聲此起彼伏，悠揚(yáng)柔長(zhǎng)，情深綿綿，動(dòng)人心弦。

3

穿過(guò)安關(guān)的村道，路又開(kāi)始向山上攀升，隨著山勢(shì)的增高陡峭起來(lái)，最終通向天際。我自小凝望的埡口，就在不遠(yuǎn)處的天空底下，轉(zhuǎn)過(guò)埡口的瞬間，我心潮澎湃。突然出現(xiàn)在眼前的山，是我從千山之外看見(jiàn)的大雪山。半山腰以上的雪線，將整座大山一分為二，下半部分灰暗，上半部分雪白，宛若大地載舉著一塊大寶玉。雪山之上是深邃的藍(lán)天，那藍(lán)得醉人的天空，可以吸納一切的天空，跟多彩的山川、河流、樹(shù)木相得益彰，將各種風(fēng)景融為一體，反射進(jìn)我的雙眼，抵達(dá)我的內(nèi)心深處。

曬木素舅舅將車(chē)停在埡口的寬闊處，我們下車(chē)立在埡口，看從天空依次降落的風(fēng)景，充實(shí)感不斷增滿(mǎn)。雪線下是幾戶(hù)人家，規(guī)模不大的村莊，孤零零地立在藍(lán)天下，草坡還未顯綠色，只有陽(yáng)光依然旺盛地照耀，滿(mǎn)滿(mǎn)的孤獨(dú)，滿(mǎn)滿(mǎn)的寂寥。那里有飛鳥(niǎo)嗎？應(yīng)該有云雀，有野雉，還應(yīng)該有旱獺，有野兔，有狐貍，圓滾滾地滿(mǎn)山跑。不然，生活在那兒該有多么沉悶，上只看見(jiàn)天，下只有山，人們進(jìn)門(mén)抬頭看見(jiàn)的永遠(yuǎn)是單調(diào)的一個(gè)景。有動(dòng)物就不一樣了，它們的叫聲能穿越時(shí)間的波浪，能蕩開(kāi)時(shí)間的漣漪，給人驚喜，讓人們的生活不至于那么枯燥，鳥(niǎo)一鳴便轉(zhuǎn)頭尋找，旱獺一叫就隨聲而吼，這是一種自然的樂(lè)趣。

比起雪線下的村莊，坐落于山腳的村莊使我多看了幾眼，那里有綠樹(shù)圍繞，有山間流水。樹(shù)叢掩映之處，有人影、車(chē)輛移動(dòng)，也有花樹(shù)燦爛，這景能讓人暫時(shí)忘卻身在高原。相比于山腳的草長(zhǎng)鶯飛，山頂?shù)娘L(fēng)景卻沒(méi)有那么婉約。粗糲的線條，分明的棱角，永不停息的高原風(fēng)，將風(fēng)割成數(shù)段的芨芨草，不時(shí)發(fā)出犀利的聲響。草長(zhǎng)得稀稀疏疏，一叢一叢的芨芨草遍布荒山，仔細(xì)端詳能發(fā)現(xiàn)一只只羊散布其中，間或一個(gè)牧羊人背著灰色的包跟在羊群后面，那么寧?kù)o又那么肅穆。

我們腳下的這座大山取名雄哇，是山兩邊牧人的草山，承載了他們千年的生活，他們?cè)谶@座山上日出放牧，日落牧歸，從未有所改變，從祖先一直延續(xù)到現(xiàn)在，也將被后人所傳承。山上的這條路，四年前發(fā)生了幾次嚴(yán)重的山體滑坡，整個(gè)山體都變得支離破碎，改變了本來(lái)面目，原本的路線不知影蹤。

雄哇大山的路，是我見(jiàn)過(guò)最具慘象的路，它所考驗(yàn)的不僅是司機(jī)的技術(shù)，還是對(duì)司機(jī)心理的極大挑戰(zhàn)。幸運(yùn)的是，這些險(xiǎn)境對(duì)于常年在山路上跑車(chē)的舅舅來(lái)說(shuō)，并不是特別驚險(xiǎn)。翻過(guò)雄哇大山時(shí)，我們看見(jiàn)有一條隧道正在建設(shè)，如果這條隧道投入使用，將是金源人民的一大喜事，從此他們不用再翻過(guò)十八盤(pán)的雄哇大山，一條隧道就能讓人穿過(guò)一座高山大關(guān)走出金源，也將改變金源人祖祖輩輩的生活方式。這是見(jiàn)證歷史的時(shí)刻，我慶幸能夠遇到。

經(jīng)過(guò)砂石路，海拔越來(lái)越低，車(chē)內(nèi)的氣溫明顯上升，周?chē)木G色多了起來(lái)，環(huán)境也變得令人歡喜起來(lái)。在還未完全到達(dá)山腳的地方，有一處防疫檢查站，一個(gè)小伙子和一個(gè)村警在值班，兩人工作非常負(fù)責(zé)，讓我們一車(chē)人掃碼、登記，才允許過(guò)站進(jìn)村。小伙子和村警憨厚的笑容使我們的心情好起來(lái)。

4

初夏的金源，雖然沒(méi)有江南的郁郁蔥蔥，但那份嫩綠也勝過(guò)高原的許多村莊。

路兩旁是一道長(zhǎng)長(zhǎng)的柳樹(shù)，垂柳依依，倩影十足。路旁是水渠，水渠邊栽種的柳樹(shù)，看著有些年頭了。有樹(shù)，一個(gè)村莊就可以扎下根，在日升月落之間，代代繁衍生息。人們也能在這里停下腳步，歇歇腳，喝口水，問(wèn)問(wèn)道。一條河道穿過(guò)村莊，河水從高山而來(lái)，帶著融化的雪水流淌下來(lái)，讓人們灌溉、生活，延續(xù)一輩又一輩的日子。

金源鄉(xiāng)政府所在地的熱鬧是我未曾想到的。我從未想到一個(gè)身處群山環(huán)抱中的村莊，交通閉塞，村莊分散，還能有如此規(guī)模的集市。狹長(zhǎng)的街道，兩邊是各種商鋪：超市、菜鋪、飯店、五金鋪、裝修店、摩托維修店、銀行取款運(yùn)營(yíng)店……人擠人，車(chē)挨車(chē)，熱鬧非常。這顛覆了我的想象，同樣是鄉(xiāng)政府所在地，初麻卻沒(méi)有這樣的人氣，更沒(méi)有這樣的市場(chǎng)?？粗矍暗木跋螅挥傻孟肫鹂κ?，那個(gè)絲綢之路上的重鎮(zhèn)，不僅是文化交融的中心，還是經(jīng)濟(jì)互通的樞紐?？κ沧怨攀侨庵?，人口難以與內(nèi)地相比，環(huán)境也頗為惡劣，但就是這樣一個(gè)交通、人口和自然都不占優(yōu)勢(shì)的地方，卻成為絲綢之路上最為耀眼的明珠，舉世聞名，流傳萬(wàn)世。這使我理解了一個(gè)地方能不能繁華，有時(shí)候并不取決于優(yōu)勢(shì)，而是人的需要，是一種文化的需要，這是歷史的選擇。

經(jīng)過(guò)這處熱鬧所在，我們繼續(xù)前進(jìn)。沿著柳樹(shù)林蔭道，人家逐漸稀少，換之映入眼簾的是一塊塊的農(nóng)田。人們正在地里勞作，澆地的，鋤草的，通渠的，忙得不亦樂(lè)乎。太陽(yáng)逐漸西偏，陽(yáng)光也變得有些灼熱，勞作的人們似乎沒(méi)有感受到陽(yáng)光的變化，依然勞作如初。為了麥苗長(zhǎng)得更好些，寧愿承受這樣的炙熱。眼前處處田園牧歌，處處風(fēng)景。但轉(zhuǎn)念一想，自己也是出身農(nóng)門(mén)，父輩們不就是這樣過(guò)來(lái)的嗎？為何今日卻如斯淺薄地認(rèn)為勞作是風(fēng)景，而不是人們謀生的方式，不是人們面朝黃土背朝天的艱辛？仔細(xì)一想，倒是離開(kāi)土地已久，不事農(nóng)也導(dǎo)致了遠(yuǎn)農(nóng)。最近幾年，老家的耕作方式發(fā)生了翻天覆地的變化。翻地有機(jī)械，種地有機(jī)械，收割還是機(jī)械，從播種到麥粒入倉(cāng)，都可以用機(jī)械完成，再也不需要起早貪黑地焦心搶收。這是農(nóng)業(yè)的進(jìn)步，但也湮滅了一些農(nóng)耕文化的美感。從此，看不到二牛抬杠，看不到一家人用榔頭平整麥地，看不到母親們一手拿著鏟子、一手握著雜草的場(chǎng)景。此刻，內(nèi)心有一處被擊中，我知道是因?yàn)樘镩g的那一對(duì)母子：母親在鋤草，孩子一步不離地跟在身旁，生怕母親會(huì)離他而去。今天在金源的一個(gè)極其普通的田地邊，我找到了遺失已久的回憶，這份記憶是關(guān)于土地和母親的。

離開(kāi)這片農(nóng)田，越往下地就越少，河床也變得越來(lái)越寬，河里的水量卻越來(lái)越少，最終變得跟胳膊一樣粗細(xì)。樹(shù)木開(kāi)始稀疏，赭紅色的山體在陽(yáng)光的照耀下顯現(xiàn)出不同的顏色，這些不長(zhǎng)草的山，將自己最真實(shí)的一面展示給世人看，不做作，不嬌柔，像是高原的男子，壯碩、健康。

正看時(shí)，車(chē)子又駛?cè)胍粋€(gè)掩映在樹(shù)影下的村莊，村口的石門(mén)樓上寫(xiě)著村名“恰加村”。村莊看著不大，一路行駛下來(lái)，發(fā)現(xiàn)有好幾個(gè)石門(mén)樓，莊子中央是他們祈福的廣場(chǎng)。順著廣場(chǎng)的方向，出現(xiàn)一面不高的山，那山很有特點(diǎn)：直面看過(guò)去，像是兩三個(gè)長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)須的老人平躺在地，頭部輪廓清晰，讓人印象深刻。

駛過(guò)這奇山，路變得又直又長(zhǎng)，路一側(cè)的山形狀各異，各有千秋，要不是需要繼續(xù)趕路，真想深入山間，一飽眼福。

5

在一條分岔路口，我們停下來(lái)休息。

路通向科巴，一條路通向塔加。塔加有百年藏莊和百畝馬蓮花風(fēng)景區(qū)，因?yàn)檫€未到花開(kāi)的季節(jié)，我們的計(jì)劃就排除了這個(gè)地方。岔路口前有一座大橋，河道里只有一股細(xì)流，滿(mǎn)河灘的白堿，從遠(yuǎn)處看像是一條滿(mǎn)水的河。在路口休息一段時(shí)間后，我們繼續(xù)奔向科巴村。

河旁邊的大片荒地，除了枯黃的野草外一無(wú)所有。路邊矗立的電線桿，成為這片荒野唯一的點(diǎn)綴。電線上停留著一些歇腳的鳥(niǎo)雀，茫然地看著兩面的山，琢磨著下一次展翅將飛向何處。有那么一瞬間，我覺(jué)得自己跟那些鳥(niǎo)雀好相似，天地寂寞，四方壯闊，向哪一方飛去呢？?jī)?nèi)心茫茫，沒(méi)有答案。

這片原野不適合長(zhǎng)時(shí)間停留，它會(huì)把人內(nèi)心遼遠(yuǎn)的情緒勾引出來(lái)，讓人陷入無(wú)盡的憂傷當(dāng)中，憂傷從何而來(lái)，我不得而知。飛鳥(niǎo)的故鄉(xiāng)，可能在原野的某一處，它可以在夕陽(yáng)之前飛回巢穴。我們是路人，路過(guò)這里，只是扮演了一個(gè)過(guò)客的角色，總要離此而去，那就接著趕路吧。

過(guò)橋后，道路筆直，兩旁山色奇異，赭紅色的山體被山風(fēng)和天雨侵蝕得千瘡百孔，勾勒出美不勝收的各色形狀。路況很好，一路上一輛車(chē)也沒(méi)有，這樣的行車(chē)狀況真是舒暢，讓人有一種天地間唯我獨(dú)行的感覺(jué)。

快接近南面山坡時(shí)，遠(yuǎn)處的風(fēng)景變得很有層次感，天藍(lán)到了極致，藍(lán)天下是白得刺眼的雪山，雪線以下的山灰暗飽滿(mǎn)豐厚，被蒼翠欲滴的樹(shù)色承接起來(lái)，四種顏色、四種形體渾然天成，宛若一幅絕美的畫(huà)卷。

左右兩側(cè)的山，在我們眼前匯合，將金源溝包裹起來(lái)。越往前行駛，越覺(jué)得眼前的兩山像一座大門(mén)，雖然門(mén)口狹窄，但讓人對(duì)門(mén)里面充滿(mǎn)好奇。我的腦海里第一時(shí)間出現(xiàn)的是化隆縣巴燕鎮(zhèn)西南方的拉姆峽，那狹長(zhǎng)的峽道集自然造化之功，巧奪天工，將大自然的鬼斧神工體現(xiàn)得淋漓盡致。

穿過(guò)山門(mén)，眼前明亮開(kāi)闊起來(lái)，不遠(yuǎn)處是一片茂盛的柳樹(shù)林。放眼望去，河灘里，岸上，渠邊，地頭都是迎風(fēng)招展的柳樹(shù)，看樣子村里人十分偏愛(ài)柳樹(shù)。村名科巴，分上下兩莊，其間以農(nóng)田分開(kāi)。上科巴地勢(shì)平坦，河床寬闊，只是流水細(xì)小，與河床完全不搭配。下科巴隨處可見(jiàn)的柳樹(shù)，將整個(gè)村子包裹在陰影之下，使人清爽異常。平整的土地上麥苗碧綠，像一塊塊四四方方的綠色地毯，風(fēng)一吹，碧波蕩漾。

科巴的房屋具有濃厚的藏族特色，處處透露著藏文化元素，經(jīng)堂和佛龕隨處可見(jiàn)?？瓢腿税研叛龊蜕詈隙橐?，于最平凡處修持心靈，也把生活過(guò)得充滿(mǎn)煙火氣。我們駛過(guò)村莊，看見(jiàn)人們不是在地里勞作，就是在修繕?lè)课?，在匆匆?shù)影中詩(shī)意地忙碌著?？赡艽謇锲匠：苌儆猩藖?lái)訪，人們看著我們這輛陌生的車(chē)，眼神中滿(mǎn)是疑問(wèn)和好奇。村舍整潔，鄉(xiāng)民從容，很少見(jiàn)過(guò)這樣有氣質(zhì)的村莊，人人精神飽滿(mǎn)，臉上滿(mǎn)是富足之情。

在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)一位科巴的藏族朋友南杰，通過(guò)他的朋友圈知道了科巴人很注重植樹(shù)造林。南杰經(jīng)常聯(lián)系樹(shù)苗，運(yùn)到科巴和鄉(xiāng)親們一起栽種，不斷擴(kuò)大科巴的綠化?，F(xiàn)在每到植樹(shù)時(shí)節(jié)，學(xué)校的老師也會(huì)帶著學(xué)生參與進(jìn)來(lái)，那些學(xué)生和幼嫩的樹(shù)苗一樣，他們既是在栽種科巴的未來(lái)，也是在栽種自己的未來(lái)。

太陽(yáng)慢慢偏向西山，西山的陰影也越來(lái)越濃，山色和暗影把西山裝飾得神秘朦朧。山下的叢叢樹(shù)冠如波如浪，似乎要從山腳涌淌過(guò)來(lái)，用綠色來(lái)淹沒(méi)眾人看景的眼睛。當(dāng)陽(yáng)光和綠色接觸時(shí)，我分明感受到了村莊的喜悅，那喜悅里有鳥(niǎo)雀的歡愉，有牛犢的撒歡兒，有花貓的伸懶腰，有麥地的欣喜。

車(chē)在狹窄的村道行駛，兩旁不時(shí)有好奇的眼神投來(lái)。我們就這樣在樹(shù)影和綠色的清香中行駛，朝著科巴的南山沉醉而去……

6

行駛到下科巴村的最南面，有一條上山的硬化路，回頭一看四面環(huán)山的科巴村，真是溫潤(rùn)如玉，鑲嵌在群山之間。永遠(yuǎn)有陽(yáng)光照耀，有雨水滋潤(rùn)，有月光撫摸。

這條攀升的水泥硬化路，幾乎走幾米就得轉(zhuǎn)個(gè)彎，我們笑稱(chēng)“十八盤(pán)”。令我吃驚的不僅是這路，還有一根從山腳拉到山頂?shù)乃?，水管翻山越嶺，一會(huì)兒橫著，一會(huì)兒豎著，但就是不改變其通向山頂?shù)某踔?。?chē)越往上，山勢(shì)越陡峭，也變得越干旱。車(chē)盤(pán)上半腰時(shí)，曬木素舅舅笑著說(shuō)：“這路絕不是可以回頭看的地方。”我好奇地回頭看了看，只見(jiàn)崇山峻嶺之間，溝壑深峭破碎，像是沒(méi)了回頭路，一不留神就會(huì)傾車(chē)掉進(jìn)去。還是曬木素舅舅技高人膽大，一路穩(wěn)穩(wěn)地開(kāi)到了最高處的埡口。

站在埡口，回頭望去，群山壯麗，從遠(yuǎn)處的雪山到眼前的深溝，層次分明，色彩斑斕，一派氣勢(shì)轟天的景象。雪山、草地、人家、樹(shù)林、田地，共同構(gòu)成了一幅自然山水圖，像油畫(huà)，也像水墨國(guó)畫(huà)。天有藍(lán)色，雪有白色，樹(shù)有綠色，山有赭色，草地有灰色，這些顏色宛若被一雙自然之手勻調(diào)，然后被精心上色，畫(huà)成天上人間獨(dú)一無(wú)二的畫(huà)卷，作為上天賜給人間的禮物。

埡口另一邊的路又不斷盤(pán)旋而下，那水管也依山體而下，在山腳接上其他管子后，又被拉上另一座山。從山頂看山下的風(fēng)景，一覽無(wú)余，盡收眼底。山這邊氣溫明顯比那邊高些，山上的植被綠得更明顯。山勢(shì)雖沒(méi)有那邊陡峭危險(xiǎn)，但更顯奇絕瑰麗，山上植被茂盛，聽(tīng)說(shuō)經(jīng)常有盤(pán)羊出沒(méi)。

離埡口不遠(yuǎn)的地方，有一處突出的大石塊，正好可以立于其上，看眼前奇峰羅列，望腳下層巒疊嶂。從遠(yuǎn)處看見(jiàn)的一抹雪線變成了眼前之景，雪峰聳立，連綿不絕，從東橫貫到西，氣勢(shì)如虹。山南山北迥然不同，各有獨(dú)好風(fēng)景，等待著愛(ài)山之人到來(lái)，一覽眾山之雄偉壯觀，出胸中平生之塊壘，抒人生慷慨之氣志。

路通山下，從山頂望去可見(jiàn)四五僧侶，在草灘席地而坐，不知在敘說(shuō)些什么。此處有一著名禪寺——旦斗寺，非常適合靜修。夜晚能看見(jiàn)天上的繁星點(diǎn)點(diǎn)，白天能看到照耀萬(wàn)物的太陽(yáng)，能聽(tīng)到鳥(niǎo)鳴悠悠，狗吠聲聲，如此之地何愁內(nèi)心不靜不凈呢？

吹過(guò)山頂?shù)娘L(fēng)，看過(guò)眾山的景，心滿(mǎn)意足。太陽(yáng)已經(jīng)西斜，黃昏悠然到來(lái)。雖然來(lái)時(shí)飽餐，但經(jīng)過(guò)半天的奔波，肚里已覺(jué)空空。正好鄉(xiāng)上有熱者叔叔開(kāi)的飯店，他熱情地招待了我們，端上了花卷、炒菜、雞肉、羊肉，一碗香氣撲鼻的炮仗面。

7

時(shí)間沒(méi)有為我們停留，吃完飯時(shí)夕陽(yáng)已紅，我們告別熱者叔叔一家，踏上了回家的路途。曬木素舅舅開(kāi)足馬力，跟著夕陽(yáng)西下的腳步，又開(kāi)上雄哇大山的山路。

在埡口處，我們趕上了落日，西面令心臟震顫：連綿不絕的群山，在夕陽(yáng)柔和的光芒之下，如同安眠于母親催眠曲中的孩童。腦海當(dāng)中突然奔出毛主席的一句詞：

“蒼山如海，殘陽(yáng)如血?！?/p>