孫小惠 汪熠

摘 要： 本研究圍繞城市書寫，從老舍和狄更斯對社會環(huán)境、市民形象和現(xiàn)代化批評方面的異同入手，并以老舍在中英視角創(chuàng)作下比較有代表性的作品《二馬》，結(jié)合他回國后創(chuàng)作的《四世同堂》以及狄更斯的都市代表小說《遠大前程》和《霧都孤兒》作為閱讀分析文本，通過比較視野的平行研究，深入剖析老舍的文學(xué)批判，總結(jié)老舍如何借鑒性地吸收狄更斯作品中的城市書寫，創(chuàng)作出獨具特色的“文學(xué)北京”。

關(guān)鍵詞：城市文學(xué) 現(xiàn)代化 市民小說 北京研究

隨著全球城市化進程的加快，城市文學(xué)已然成為現(xiàn)代文學(xué)研究的重要組成部分。但是，中國文學(xué)在歷經(jīng)審美現(xiàn)代性過程中，在堅持中國立場和提倡世界文學(xué)的平衡點上存在較大的難題。致力于“北京研究”的陳平原教授認為：“研究的根本性問題”在于是否“將其納入城市學(xué)范疇”，而要把北京研究做好，老舍就是很好的研究對象。20世紀上半葉，老舍和狄更斯在倫敦跨越時空相遇，兩位文學(xué)大師級人物的文化遇合結(jié)出碩果，老舍在狄更斯“文學(xué)倫敦”的影響下，借鑒了其作品中的寫實主義風(fēng)格，突出對市井小人物的描寫，以現(xiàn)代化的視角創(chuàng)作出了充滿京味的“文學(xué)北京”，為中國文學(xué)走向世界做出了很好的典范。而老舍的最大成就在于他對北京風(fēng)物的描寫，寫出了本土中國人的真實生活。

一、狄更斯的城市書寫

（一）倫敦的社會環(huán)境

狄更斯所處的時代屬于社會轉(zhuǎn)型期，其城市文學(xué)揭示了轉(zhuǎn)型社會所面對的普遍問題，如環(huán)境污染、貧富差距加大和社會價值觀混亂。狄更斯的許多作品真實地再現(xiàn)了19世紀倫敦都市的現(xiàn)代性風(fēng)貌：鐵路軌道、街道迷宮，以及報紙雜志等，反映了豐富多彩的城市生活。英國的工業(yè)革命給整個社會帶來巨大的財富和輝煌的成就，但隨著經(jīng)濟的繁榮，貧富之間的差距越來越大。底層工人享受不到維多利亞時代的富裕，他們住在骯臟的貧民窟，拿著最低的工資，吃著救濟糧。盡管人們對當(dāng)時的英國社會總體持樂觀態(tài)度，但狄更斯洞見了社會的弊病，對其進行無情的批判。他抨擊功利主義，極力譴責(zé)社會中的不平等現(xiàn)象，揭露資本家剝削工人的丑惡嘴臉，對苦難深重的老百姓寄予了深切的同情。

（二）英國市民階層

狄更斯書寫的底層群眾在經(jīng)濟上很少擁有財富，政治上也毫無地位可言。19世紀工業(yè)革命加劇了兩極分化，貧困激發(fā)了底層群眾的不滿情緒，促使他們企圖用犯罪或集體反抗?fàn)幦∽约旱臋?quán)益。《霧都孤兒》中描寫的一些下層人士，如妓女南茜、小偷“逮不著”就是典型代表。如果單從人品和道德上看，他們根本稱不上什么好人，甚至簡直就是惡人，沒有正當(dāng)?shù)墓ぷ?，他們就使用盜竊、詐騙的手段謀取利益。可從另一個角度來看，他們并非人性本惡，只是迫于生存的壓力，不得已才走上了犯罪的道路，墮落為當(dāng)時黑暗社會的犧牲品。

另外值得注意的是，狄更斯對筆下的兒童傾注了極大精力，一個很重要的原因是他的童年也飽含辛酸，貧民區(qū)的經(jīng)歷給他造成的苦痛是記憶深刻的。他將很多見聞付諸筆下，通過表現(xiàn)兒童的悲慘生活來批判社會。如在《遠大前程》中，皮普的父母早逝，只好由姐姐、姐夫共同撫養(yǎng)。姐姐脾氣暴躁，經(jīng)常打罵他，對幼年的皮普造成了嚴重的傷害。狄更斯的《霧都孤兒》，通過揭露濟貧院的罪惡和再現(xiàn)主人公的成長經(jīng)歷反映了當(dāng)時英國資產(chǎn)階級統(tǒng)治下人們的真實生活。孩子身為弱勢群體，卻沒有得到社會和家庭的關(guān)愛，沒有基本的生活保障，甚至沒有最起碼的自由，社會給予他們的也只是冷酷的漠視。

（三）狄更斯的現(xiàn)代性批評

狄更斯以倫敦為背景的小說表現(xiàn)了維多利亞時期倫敦都市的現(xiàn)代性，呈現(xiàn)出倫敦都市現(xiàn)代性的主旋律和主音色。從城市維度可以發(fā)現(xiàn)狄更斯的小說揭示了現(xiàn)代都市生活短暫易逝、孤獨冷漠、人性異化等根本特征，由此可以深刻地揭示狄更斯的小說所包孕的現(xiàn)代主義因子。a

在狄更斯的現(xiàn)代性批評書寫中，金錢對人的異化是很重要的一部分。英國的工業(yè)革命，拉大了貧富差距。資產(chǎn)階級金錢至上的觀念，讓人與人之間的關(guān)系異化成赤裸裸的金錢交易，導(dǎo)致人性扭曲。在金錢主宰的社會中，狄更斯把目光聚焦在窮人身上，書寫他們在生存困境下做出的道德選擇?！哆h大前程》中，主人公皮普原來是個單純善良的農(nóng)村小伙，后來在郝薇香小姐的資助下過上了夢寐以求的紳士生活，卻也因此變得虛偽浮躁，在浮華的都市中隨波逐流，繼而失去自己善良質(zhì)樸的本性，變得鐵石心腸。當(dāng)他由一個下層階級一躍進入上流社會后，無情地背棄了先前的好友喬和畢蒂，并以他們低賤的地位為恥，以為這樣便可跨越自己的階層。在皮普聽到喬要來城里看他時，他并不十分快意，甚至因為彼此身份的懸殊而心煩意亂，“要是給他幾個錢就能叫他不來，我寧可給錢”b。除此之外，現(xiàn)代生活中，由于共同情感的匱乏，職業(yè)分工引起的個體的“單子化”，人與人之間的隔膜日益加深，甚至冷酷無情、極端自私?！哆h大前程》中文米克先生說道：“在倫敦會受騙，會被搶，會遭到兇殺……他們只要看到有油水可撈，就要來這一手。”c皮普也曾有過這樣的心理，覺得樓上的幾位辦事員，自以為能把旁人玩弄于股掌之上似的。狄更斯通過《遠大前程》這部作品描寫了有產(chǎn)者的貪婪、偽善和拜金主義，同時也深刻地抨擊了資產(chǎn)階級道德觀念淪喪和社會中丑惡陰暗的一面。

二、老舍對狄更斯城市小說的繼承

（一）北京的社會環(huán)境

以自己最熟悉的城市為背景，寫自己最熟悉的人和事才能最大限度地發(fā)揮自己的寫作能力，這是老舍從狄更斯創(chuàng)作中得到的最有益的啟示。從一開始寫作，老舍就把目光對準了生于斯長于斯的北平城，加強了對北平城風(fēng)土人情的描繪，增強作品的地方特色。

老舍對北平的風(fēng)俗人情有著深厚的感情。他在倫敦時創(chuàng)作的《二馬》，眼里看到的雖然是倫敦的一草一木，腦里浮現(xiàn)的卻是他心心念念的故都北京。老馬剛到倫敦，就想起北京的朋友，還有平日里吃的餛飩、閑時聽的坤戲，不覺眼淚便流了下來。甚至有時在倫敦大街上溜達，他看著忙碌的人流，心中又不由得想起北京：“我要是在中國多么好！過年的時候，咱也是這么忙！在外國過節(jié)，無論人家是怎么喜歡，咱也覺不出快活來！”d在回國后創(chuàng)作的許多作品中，老舍濃墨重彩地描繪了北京的節(jié)令風(fēng)俗，他認為人們只有照著自己的文化方式生活才有樂趣，同樣，文學(xué)創(chuàng)作也要書寫自己熟悉的事物，表現(xiàn)出本民族的文化特色。

（二）北京市民階層

老舍的城市小說集中描繪市民階層，這是因為其受到狄更斯的深刻影響。狄更斯書寫的倫敦城真切而感人，他的寫實主義風(fēng)格讓老舍深受啟發(fā)。另外，老舍和狄更斯一樣，都屬于社會底層，所以在城市書寫過程中，反映現(xiàn)實生活、揭露并批判社會陰暗面便成了他們共同的選擇。即使是老舍在倫敦創(chuàng)作的小說《二馬》，同樣也把注意力放在市民的生活細節(jié)上，主角有北京市民老馬和小馬，還包括英國小市民溫都母女等。盡管創(chuàng)作的重點不外乎人物的一言一行和生活瑣事，老舍卻道出了中西文化的差異。

老舍的作品涉及市民階層的各類人物，如旗人、學(xué)生、漢奸、車夫等，生動地展現(xiàn)出他們的生活和思想。最典型的代表作是老舍回國后創(chuàng)作的《四世同堂》，在這本號稱百科全書式的巨作里，包含了北京胡同蕓蕓眾生的生活側(cè)面，以及廣大市民靈魂的一切方面。這里有身為小業(yè)主的錢家、祁家，他們受到封建思想的熏陶，總希望所有事都照著原來的軌道運行，并想著一輩子守著祖業(yè)過活。也有從事最底層職業(yè)的妓女、流氓無產(chǎn)者等，還有從事革命抗日分子的年輕人以及人人憤恨的賣國賊。

（三）老舍的現(xiàn)代性批評

在西方現(xiàn)代文化的影響下，再加上當(dāng)時所處的內(nèi)憂外患的社會現(xiàn)實，老舍的城市小說是帶有現(xiàn)實主義傾向和批評精神的，他選取北京城作為書寫對象，表現(xiàn)出對于中國城市現(xiàn)代化的文化期待，具體來說就是現(xiàn)代城市和現(xiàn)代人的性格?！抖R》中的李子榮就是老舍所追求的具有現(xiàn)代人格的典型代表，他既有傳統(tǒng)文化的優(yōu)點，溫和良善、謙遜儉樸；同時又有英國式的優(yōu)點，務(wù)實上進、公私分明。他原是中國公派出國的留學(xué)生，但因國家打仗，便半工半讀，靠自己的努力賺取學(xué)費，日子雖過得清苦，但也樂觀通達。不像老馬所代表的舊派市民，李子榮肯定經(jīng)濟對國家發(fā)展的作用，有著很強的經(jīng)商頭腦，生意慘淡時也能提出另謀出路的想法?？梢哉f，李子榮是老舍心目中最高理想國民的代表了。

除此之外，他在創(chuàng)作中始終堅持民族性，把中國文化放在時代的大背景中去考量，思考在西方資本主義的文化沖擊下，中國文化應(yīng)該如何自處，在贊嘆北京文化的優(yōu)勢的同時，也毫不掩飾對國民劣根性的悲嘆。老舍所熱愛的和痛恨的是同一個北平，他痛恨這種過時的文化只會產(chǎn)生逆來順受的良民，而衷心盼望北京城能煥發(fā)出蓬勃朝氣的精神，向現(xiàn)代化邁步。

三、老舍對狄更斯城市小說的超越

老舍的城市小說創(chuàng)作借鑒了狄更斯的“文學(xué)倫敦”特色，但又不失中華文化之根，保留了中國文學(xué)本土化的風(fēng)格。在《四世同堂》中，老舍借助小人物群像來反映那個時代的滄海桑田，有著鮮明的現(xiàn)實主義。而這種現(xiàn)實主義是更為嚴格的現(xiàn)實主義，由于老舍筆下的市民人格身上凝聚著傳統(tǒng)文化的精神內(nèi)核，所以除了真實地再現(xiàn)市井小人物的悲劇人生，他還一針見血地指出其文化病根。老舍筆下的北京人講究體面，已經(jīng)如血肉一樣印在人物的氣質(zhì)里，是不可剝奪的一部分。如《二馬》中馬家父子剛到溫都太太家，就送上上等的茶葉；之后，為了報答瑪麗的救命之恩，馬老先生一定要買禮物謝謝人家，還前前后后幫忙照顧家務(wù)事。這就是北京人講究的人情，是待人接物的傳統(tǒng)禮節(jié)?；食歉系牡乩砦恢?，賦予生活在這片土地上的北京人與生俱來的優(yōu)越感和尊貴氣質(zhì)?；始夜賵鲇兄葎e處更精致、更講究的生活方式，處處講究排場、氣派，這種思想下傳到民間，自然而然也成為老北京市民性格氣質(zhì)的一部分。因而，從高雅的四合院，到貧窮的大雜院，處處可以感受到一種濃重的京城文化氛圍。

在老舍的文化視野中始終存在一個英國文化的參照系，他在東西方文化的比照中傳達出對傳統(tǒng)本位文化的理性懷疑與批判，具有明顯的現(xiàn)代化追求的特質(zhì)。如在《二馬》中，老舍就試圖以英國國民性為參照，審視中國國民精神弱點。他感受到了英民族之進取精神、獨立的國民意識，相比之下，當(dāng)時的中國人卻守舊，重面子輕實際，有著根深蒂固的君父思想和等級觀念。

以馬老先生為代表的舊派市民，深受官本位思想的影響，愛虛榮，講面子，即使他的主要經(jīng)濟來源是經(jīng)營古玩生意，但他“天生來是看不起買賣人的”，認為只有做官才有奔頭，做買賣是永遠沒有出息的。老馬的生活狀態(tài)和精神樣貌，是舊中國傳統(tǒng)文化荼毒國人精神理念的真實寫照，揭示了現(xiàn)代社會形態(tài)與保守愚昧的傳統(tǒng)文化觀念之間的深刻矛盾。

然而難能可貴的是，在對比中老舍也肯定了中華民族的固有美德，如寬厚大度、熱愛和平，同時他也發(fā)現(xiàn)了英國根深蒂固的民族弊病，即妄自尊大、狹隘的民族觀等。由此可見，老舍始終堅持民族性，關(guān)注著整個民族的文化生命，并以西方文明為參照系，對東方的文化傳統(tǒng)進行客觀的反思，而對于東西方文化的剖析也使得他筆下的人物熠熠生輝。

總之，老舍以一種世界性眼光和現(xiàn)代化維度剖析了國民劣根性，指出幾千多年的中國傳統(tǒng)文化中隱藏的文化病根，創(chuàng)作出了具有“中國氣派”的文學(xué)北京，也由此煥發(fā)出有別于西方現(xiàn)實主義文學(xué)的獨特的藝術(shù)魅力。

四、結(jié)語

老舍受到狄更斯“文學(xué)倫敦”的啟示，他對北京的城市書寫借鑒了現(xiàn)實主義寫法，突出對市井小人物的描寫，兩者都有現(xiàn)代化的批評精神。在參悟國外經(jīng)驗和思考本國文學(xué)需要的基礎(chǔ)上，老舍對狄更斯的城市作品進行創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化，以一種世界性眼光和現(xiàn)代化維度創(chuàng)作出了具有“中國氣派”的文學(xué)北京，在堅持本土化、民族化的創(chuàng)作上造詣頗深，也由此煥發(fā)出有別于西方現(xiàn)實主義文學(xué)的獨特的藝術(shù)魅力，為中國文學(xué)在跨文化交流中走向世界性與現(xiàn)代性提供新的啟示。

（指導(dǎo)老師：宋文，博士，南京理工大學(xué)副教授）

a蔡熙：《狄更斯城市小說的現(xiàn)代性研究》，中國人民大學(xué)出版社2020年版，第5頁。

bc〔英〕狄更斯：《遠大前程》，王科一譯，上海譯文出版社2011年版，第659頁，第519頁。

d老舍：《二馬》，上海文匯出版社2008年版，第190頁。

參考文獻：

[1]Margaret Drabble. A Writer’s Britain： Landscape in Literature [M]. London： Thames and Hudson Ltd，1979.

[2]胡常萍. 工業(yè)革命后英國社會空間的轉(zhuǎn)型[D].復(fù)旦大學(xué)，2011.

[3]李蘭. 倫敦：狄更斯小說中的城市書寫[D].湖南師范大學(xué)，2015.

[4]高翠英. 論老舍小說中的平民意識[D].山東師范大學(xué)，2004.

基金項目： 南京理工大學(xué)國家級“老舍和狄更斯文化遇合研究”重點創(chuàng)新訓(xùn)練項目（202010288137Z）

作 者： 孫小惠，南京理工大學(xué)在讀本科生；汪熠，南京理工大學(xué)在讀本科生。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com？