張道明

一

走上教育寫作之路，有些偶然。2005年是我走出師范學(xué)校，從事教育工作第12個年頭，激情早已退去，倦怠時時襲來，盼著早點退休。那年夏天，我到省城成都參加新課程培訓(xùn)，對于我這樣一個山區(qū)教師而言，可以說是開了眼界，見了世面，外面的教育原來這樣美好。 “語文老師就該讀點書，寫點文?！笨偨Y(jié)會上楊東老師的話印在了我心里。培訓(xùn)回來，我自費訂閱了《語文報》《教育文摘周報》《教育時報》《小學(xué)教學(xué)》等雜志。閱讀過程中，我摘抄了不少教學(xué)妙招和教育故事。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)報刊上老師的做法，自己也曾做過，有些故事班上也發(fā)生過，為什么他們能夠?qū)懗鰜戆l(fā)表？要是我的教學(xué)思考、教育故事也能在這些刊物上發(fā)表，該多好啊。于是，我開始在大作業(yè)本上記錄班級故事、教學(xué)思考。

那時候，電腦在鄉(xiāng)村還是稀罕物，學(xué)校有兩臺，一臺在行政辦公室，一臺在多媒體教室，沒有聯(lián)網(wǎng)。老師們下班后，有的回家干農(nóng)活，有的回鎮(zhèn)上。我住在學(xué)校，晚飯后到辦公室把那些“流水賬”用“一指禪”敲在電腦上，轉(zhuǎn)存優(yōu)盤。這樣懵懵懂懂地寫了一年多，竟然萌生了投稿的念頭。周末，我騎著自行車到十幾里外街上買菜，順便找網(wǎng)吧，拿出從報刊抄的郵箱，向別人請教如何發(fā)電子郵件。翻看我的第一封郵件：2006年7月22日，一篇教學(xué)思考《等等學(xué)生又何妨》發(fā)給《教育導(dǎo)報》。投出稿件如泥牛入海，我沒有灰心，堅信寫下去，遲早會發(fā)表文章。

一天晚飯后，我在公路上散步，鄉(xiāng)郵遞員送來一個長長的窄窄的牛皮紙信封，右下角有“語文報”字樣。莫非我的文章發(fā)表了？我急切地撕開信封，在版面中尋找著，“張道明”三個字赫然映入眼簾。原來是我寫的識字教學(xué)思考《在體驗中識字》發(fā)表了，足足興奮了一個星期。文章僅有400余字，真的是“豆腐塊”，卻極大地鼓舞了我的寫作信心。我忘不了“處女作”發(fā)在山西師范大學(xué)主辦的《語文報》（小學(xué)教師版）第20期，總第92期，2006年10月25日。

《語文報》是全國小學(xué)語文教學(xué)研究會會報，我這個草根能夠在這樣“高大上”的報刊發(fā)表文章，比學(xué)校發(fā)給我獎金還高興百倍。從此，我的閱讀和寫作更加勤奮了。2007年冬天，我突然接到一個0371區(qū)號的座機電話，對方自稱是《小學(xué)教學(xué)》編輯廖巧燕老師，她夸獎我寫的一篇生字教學(xué)的短文鮮活生動，擬用了。這篇《由“門”而生的靈感》不到500字，發(fā)表在《小學(xué)教學(xué)》（語文版）2008年1期。這是我在教學(xué)期刊上發(fā)表第一篇“豆腐塊”。拿到樣刊，我發(fā)現(xiàn)同期雜志上有于永正、陳琴、周益民、孫建鋒、朱華賢、何捷、朱瑛……由此可見這本期刊的含金量，能夠與專家名師同上一期雜志，何等幸運。這是一本不薄草根的教學(xué)刊物。

編輯的厚愛與鼓勵讓我這個偏居山區(qū)的草根教師也能夠發(fā)出自己的聲音，“到”得了遠方，閱讀與寫作成為我教育生活不可或缺的內(nèi)容。就這樣，我發(fā)表的文章越來越多，成了學(xué)校甚至全鎮(zhèn)第一個公開發(fā)表教育文章的老師。

二

“老師寫文章是不務(wù)正業(yè)，搞好教學(xué)工作，提高學(xué)生分?jǐn)?shù)，才是正事?！辈痪茫衣牭接羞@樣的言論，有點納悶：難道那些專家名師也在“不務(wù)正業(yè)”嗎？

環(huán)顧周遭，我發(fā)現(xiàn)很多人都是這種認(rèn)識，也是這樣做：每天上好自己的課，管好學(xué)生不出事，再努力提高學(xué)生的分?jǐn)?shù)。或許，在閉塞的鄉(xiāng)村，因為思想僵化，視野狹窄，“不務(wù)正業(yè)”是井底之蛙之見罷了。事實上，那兩三年，我沉浸在教育寫作中，明顯感覺消失了的教育激情回來了，職業(yè)倦怠漸漸逃離了。走自己的路，讓別人去說吧，我安慰著自己。

2009年全縣開展教學(xué)視導(dǎo)，縣師訓(xùn)中心楊明春老師點贊我的教學(xué)反思寫得好，鼓勵我多思考，多記錄。他的鼓勵更加堅定我走教育寫作之路的信心。當(dāng)年暑期，他邀請我為全縣小學(xué)語文骨干教師培養(yǎng)人選作教學(xué)反思專題講座，第二年暑假再次作“文本解讀”講座，受到好評。一個普通教師敢給骨干教師作講座，全是教育寫作賦予的底氣。

那時，除了教學(xué)反思，我寫得最多的是教育敘事。因為教育敘事寫起來比較順手，更接地氣，容易抒發(fā)真情實感。每天班上發(fā)生的故事恰好是學(xué)生成長的契機，也是教師修煉育人智慧的機會。寫作促使我追問特殊學(xué)生的成長經(jīng)歷：他為什么會這樣，他究竟經(jīng)歷了什么，他身在怎樣的家庭？我不再急于處理學(xué)生，而是探究事情背后的原因，從根上對癥下藥。寫作促進了我對教學(xué)的研究，我走上了縣級公開課舞臺。2011年3月，我在西城小學(xué)執(zhí)教一節(jié)作文課《抓特點寫具體》，受到好評。我深深地體會到教育寫作并非“不務(wù)正業(yè)”，而是提升教學(xué)水平、積累班級管理經(jīng)驗的正道。

三

我發(fā)表了不少文章，卻在一次職稱評審中敗北，其實倒也沒什么。只是看著那些花錢發(fā)的文章也照樣過審，有點氣餒。轉(zhuǎn)念一想，難道我是沖著職稱寫文章嗎？后來，我逐漸認(rèn)識到：記錄教育生活，書寫生命經(jīng)驗，讓自己能夠詩意地棲居在教育大地上，當(dāng)是我教育寫作的旨?xì)w。

有一次上網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)2011年4月2日青島新聞網(wǎng)一篇文章《寬于形容于心》，作者是青島鎮(zhèn)江路小學(xué)于婷老師，講述了面對班上調(diào)皮學(xué)生摔壞鼠標(biāo)，“想起了張道明老師的那篇《寬容的力量》的文章”，以寬容之心待之，學(xué)生發(fā)生了可喜的變化。于老師文章結(jié)尾寫道：“在看了張道明老師的《寬容的力量》之后，我時刻以張老師的那句樸實卻內(nèi)蘊深刻的話來鞭策自己……”河南有個學(xué)校在教師例會上學(xué)習(xí)我發(fā)在《教育時報》的《教師要學(xué)會自我成全》《學(xué)習(xí)是學(xué)生自己的事》等文章。我做夢都想不到，自己的文章能夠影響了千里之外的學(xué)校和老師。這讓我真正體會到“腳步到不了地方，文字可以到達”，如果我的文章可以為天下教育同仁提供點滴參考、些許啟示，避免他們少走彎路，豈不是善莫大焉？

一個人的行為如果與周圍的人有丁點兒不一樣，就會成為別人眼中的“另類”。八小時之外，很多人喝茶、聊天、打麻將、唱歌，而我避開無謂的應(yīng)酬，喜歡與文字耳鬢廝磨。于是，有人說我不食人間煙火，寫作讓我成了“另類”，這種感覺有時也會刺痛我。2011年，我應(yīng)邀參加《教育科學(xué)論壇》雜志在廣元市舉辦的一線作者交流會，見識了省內(nèi)外的學(xué)術(shù)大咖；分組交流時我忐忑不安地面對臺下陌生的教師談了農(nóng)村教師專業(yè)發(fā)展的瓶頸。與編輯部老師共進午餐，何靜老師夸我： “在這個浮躁功利的時代，張老師能夠靜下心來思考研究教育，寫點東西，實屬難能可貴，好好堅持下去。”我的心里又鼓起信心之帆，寫作讓我有機會見識了專家名師風(fēng)采，雖達不到他們境界，但是我把他們當(dāng)作偶像，努力朝向他們。

四

很多人問我，怎么找得到那么多內(nèi)容來寫？我回答：只要身處教育一線，融入火熱校園生活，用心發(fā)現(xiàn)就有寫不完的素材、記不完的故事。馬克斯·范梅南說： “教師從事實踐性研究的最好方法，就是說出和不斷地說出一個個真實的教育故事?！苯逃龜⑹聭?yīng)該是一線教師最容易把握，最接地氣的教育寫作。我們可以寫教育學(xué)生故事、課堂教學(xué)故事、觀課評課故事、班級管理故事、讀書看報故事、家校溝通故事等。

還有人說，寫作需要文字功底。我認(rèn)為寫作技巧是其次，重要的是文章的思想觀點。換言之，教育寫作考量的是作者對教育本質(zhì)的深刻理解和對教育規(guī)律的準(zhǔn)確把握。我們對教育的理解越深刻，看教育現(xiàn)象越透徹。很多教師喜歡琢磨寫作技巧，這就有點本末倒置了。從某個意義上而言，教育文章不是“寫”出來的，而是“做”出來的，只有“做”得精彩，才可能“寫”得漂亮。磨礪思想的鋒芒遠比琢磨寫作技巧更重要。

2012年，我到城區(qū)學(xué)校支教，面對新環(huán)境和高強度的工作，各種各樣的活動接二連三，每天生活跟打仗一樣，累得喘不過氣來，依然沒有放棄寫作。我積極參加學(xué)校的各種活動，寫作視角伸向了校園文化、教師隊伍建設(shè)、教師專業(yè)成長、德育社團活動等，豐富的實踐與體驗為寫作注入了源頭活水，當(dāng)年在《教學(xué)與管理》等期刊發(fā)表了32篇文章，再次證明了教育文章是先“做”后“寫”。

五

寫作能夠讓文字穿越時空，讓遠方的人看見自己。教育寫作讓我走出屏山縣，到宜賓市和成都市作專題講座，分享思考。2017年12月下旬應(yīng)邀到成都市武侯區(qū)交流分享，次月受《教育科學(xué)論壇》雜志邀請在川大附小為全國各地讀者介紹教育寫作經(jīng)驗。這種分享既能夠傳播思想，歷練自己，經(jīng)受他人檢驗，又能夠打破圈子，開闊眼界，結(jié)識優(yōu)秀的教育同仁，是一種很好的游學(xué)。

寫作讓我有更多的機會參加各種教研活動，向別人學(xué)習(xí)，磨礪自己。2018年4月，我應(yīng)邀擔(dān)任宜賓市班主任風(fēng)采展評活動評委；我與兩位同事組成賽課團隊，一人負(fù)責(zé)課前5分鐘說課、一人負(fù)責(zé)40分鐘講課、一人負(fù)責(zé)課后5分鐘教學(xué)反思，團隊沖出片區(qū)，沖到縣上，最終站在市級賽課舞臺，取得了好成績；每年參加宜賓市讀書心得交流，撰寫讀后感年年獲得一等獎。這些都是教育寫作帶給我的福利。

每次外出講學(xué)，交流教育寫作經(jīng)歷，都會引發(fā)與會教師共鳴。有的老師把文章發(fā)過來，我會誠懇地指出問題，指導(dǎo)對方修改后參賽或發(fā)表。2021年5月應(yīng)邀為成都市龍泉驛區(qū)中小學(xué)班主任作“德育成果的提煉與撰寫”講座。12月1日，該區(qū)西河小學(xué)杜盼老師在微信上留言： “張老師好，成都市班主任技能大賽結(jié)果出來了，我的教育敘事《我當(dāng)了一回“行長”》獲得了一等獎。我自己都覺得很驚喜，多虧了您的指導(dǎo)，謝謝。”這樣的故事還有不少，能夠助力教育同仁在專業(yè)上有些許進步，是一件開心的事。

六

近10年，我在教育寫作路上不斷跋涉，真切體會到寫作對于教師而言，是一種自我拯救、自我培養(yǎng)、自我成全，讓我們得以跳出圈子，審視教育生活，不斷更新教育思想，升級教學(xué)水平。

綜觀當(dāng)今活躍在一線的專家名師，誰不是善于思考，誰不是寫得一手漂亮文章？閱讀與寫作是教師專業(yè)成長的雙翼，幾乎成為教育界的共識。遺憾的是，由于多種因素現(xiàn)實中有很多教師認(rèn)識不到教育寫作的價值與意義，不愿寫，不敢寫，寫不好，而各種各樣教師培訓(xùn)中幾乎觸及不到教育寫作?！督K教育研究》雜志編輯部主任顏瑩認(rèn)為： “教育寫作是教師完整生活的一部分，是專業(yè)發(fā)展的題中應(yīng)有之義，是走向優(yōu)秀乃至卓越，遇見更好的自己的必由之路?！敝丶壗處熝Ψǜ缡钦f： “教育寫作，對教師來說，應(yīng)該成為一種習(xí)慣，就像吃飯、睡覺那么自然?！惫P者深以為然，我要用行動喚醒更多的教師進行教育寫作。

2020年7月13日，我在公眾號發(fā)布了“教育寫作共同體”招募令，得到全國各地教師響應(yīng)。目前，“教育寫作共同體”共有35名成員，來自北京、江蘇、新疆、四川等10多個省市，其中有中小學(xué)校長、特級教師、教研員、一線教師，涵蓋小學(xué)、初中、高中學(xué)段，抱團發(fā)展，共同成長。我們堅持閱讀與寫作，“作業(yè)”周更千字文，發(fā)布微信群，大家閱讀點評，沒完成作業(yè)主動發(fā)紅包20元作為成長基金，獎勵在紙媒發(fā)文者價格50元內(nèi)的教育專著。2021年5月至12月，我陸續(xù)策劃了“勞動教育”“兒童視角活動” “傳統(tǒng)文化教育”“公開課后，教師應(yīng)該做什么” “雙減作業(yè)” “中小學(xué)黨建” “在線教育”等熱點話題，鼓勵共同體成員聯(lián)系教育實踐，積極思考，撰寫文章。每次組稿，我會總結(jié)分析稿件優(yōu)點與不足，為成員指明改進方向。四川《教育導(dǎo)報》多次以“話題”專版形式刊發(fā)團隊成果，共計26篇。據(jù)不完全統(tǒng)計，2021年共同體成員在自媒體發(fā)布文章1480篇；在《中國教師》《中國教師報》《中國青年報》《中小學(xué)班主任》《德育報》《教育導(dǎo)報》等十幾種刊物發(fā)表教育文章60多篇。

不少老師加入共同體后，實現(xiàn)了從教以來公開發(fā)表文章的“0突破”，打破了教育寫作的神秘感，消減了畏難情緒。更為重要的是，“周更千字文”改變了老師們的生活方式和思想觀念。四川羅慶蘭老師特別熱愛寫作，負(fù)責(zé)統(tǒng)計每周文章。考慮其即將臨產(chǎn)，我讓其他人統(tǒng)計，她為此難過得掉眼淚，懇求生產(chǎn)一周后繼續(xù)負(fù)責(zé)統(tǒng)計。說來沒人會信，羅老師坐月子第一天也寫了一篇文章。她用勤奮在《教育導(dǎo)報》《教育家》各“澆灌”出1篇文章。

“加入共同體前，我沒有公開發(fā)表過文章?！叶啻螀⒓舆^《中學(xué)政治教學(xué)參考》《教學(xué)月刊》組織的教育寫作講座，但是收獲很少。究其原因，我臨淵羨魚，從不動筆。對我來說有吸引力的是特級教師和正高職稱，眼里只有核心期刊，可是我能力不及?，F(xiàn)在我的想法改變了，寫作記錄教育生活，留存教學(xué)記憶，就是一筆寶貴的財富?！边@是蘇州昆山市孫中兵老師看了我的年度總結(jié)《教育寫作共同體的那些事兒》后，發(fā)在微信群里的一段話。

“早就想加入，逼一下自己，不愿躺平吃老本。”高級教師宜賓陳俊龍，已過天命之年，卻毅然加入教育寫作共同體。是的，成長沒有年齡限制，只要愿意，任何時候開始教育寫作，都不算晚。

一群人陌不相識，因為教育寫作走到了一起。我能夠為他們搭建一個交流、分享、成長的平臺，算是做了一件有意思的事。我深信教育寫作的種子已然在共同體許多人的心田萌芽。

七

今年元旦，我在教育寫作共同體群里寫下了這樣的內(nèi)容：

今年，你公開發(fā)表了文章，哪怕只是一篇“豆腐塊”，你已經(jīng)邁出了很大一步，或者說邁出了幾年、10年、20年都不曾邁出的一步。堅持下去吧，你的思考會不斷沉淀，文字會不斷見諸報端。我想對今年還沒公開發(fā)表文章的成員說，不要灰心，不要喪氣。這一年，雖無文章見報，但是你至少寫下4周×12個月×1000字，用50000字記錄教育生活，留住了2021年的記憶，一筆多么寶貴的“財富”。

現(xiàn)在的我，一天不寫，有失落感；幾天不動筆，坐立難安；一周不寫，丟了魂一樣。毫不夸張地說我中了教育寫作的“毒”，然而這個“毒”賦予了每一個庸常日子一種別樣的價值與意義。駐足細(xì)想，在這個喧囂功利的時代，我在八小時之外，潛心教育寫作，與自己對話，拔節(jié)了思維，珍藏了記憶，把平凡的教育生活釀造出詩意與芬芳，這是一種美妙的教育幸福。

每每看著書房300多份樣刊，我很慶幸自己找到教師成長的另外一種可能，在教育寫作中遇見了更好的自己，看見了美好的風(fēng)景?；赝逃龑懽髀?，我真切地體會到：記錄不為評優(yōu)，寫作無關(guān)職稱，只為生命留痕，但求修煉心性。記下來是痕跡，連起來便是人生。教育寫作的根是苦的，但其果實卻是甜美的。愿更多的教師，用文字記錄教育生活，生命因教育寫作燦爛芬芳。