尚必武

21世紀(jì)以來，敘事身份（narrative identity）研究迅速升溫，成為敘事學(xué)乃至文學(xué)、文化研究領(lǐng)域的一個(gè)焦點(diǎn)話題。德國兩位敘事理論家比吉特·諾依曼（Birgit Neumann）和安斯加爾·紐寧（Ansgar Nünning）指出：“敘述與身份之間錯綜復(fù)雜的關(guān)系已經(jīng)成為文學(xué)和文化研究領(lǐng)域的一個(gè)重要話題。”①NEUMANN B， NüNNING A.Ways of self-making in（fictional） narrative： interdisciplinary perspectives on narrative and identity［M］// NEUMANN B， NüNNING A， PETTERSSON B.Narrative and identity： theoretical approaches and critical analyses.Trier： Wissenschaftlicher Verlag Trier，2008：3.一方面，諸如保羅·約翰·埃金（Paul John Eakin）、詹姆斯·L.巴特斯比（James L.Battersby）、邁克爾·班伯格（Michael Bamberg）、喬治·布特（George Butte）、詹姆斯·費(fèi)倫（James Phelan）等眾多理論家紛紛加入關(guān)于敘事身份的討論，并彼此之間展開激烈的爭論與交鋒，使得敘事身份的研究越來越受到關(guān)注；另一方面，學(xué)界出現(xiàn)了多個(gè)與敘事身份相關(guān)的概念，如自我敘事（self narrative）、生命敘事（life narrative）、故事化的自我（storied self）、敘事的自我建構(gòu)（narrative self-making）等，使得敘事身份的討論愈加撲朔迷離、紛繁蕪雜。本文從保羅·利科（Paul Ricoeur）的敘事身份觀出發(fā)，試圖界定敘事身份的三個(gè)基本內(nèi)涵，即身份的敘事、敘述身份和被敘述的身份。在此基礎(chǔ)上，筆者重點(diǎn)討論三個(gè)問題：為何身份離不開敘事；為什么說人類是敘事人，即人類為什么要講故事；敘事如何建構(gòu)身份。

一、保羅·利科的困惑：為何身份離不開敘事

法國著名哲學(xué)家保羅·利科曾坦言自己在完成洋洋灑灑的三卷本《時(shí)間與敘事》后，被敘事身份這一問題所困而不得其解。利科說：“在完成《時(shí)間與敘事》第三卷之后，我遇到了一個(gè)問題。在長期游走歷史敘事和虛構(gòu)敘事后，我問自己是否存在一種根本的經(jīng)驗(yàn)可以整合這兩大敘事。我提出的假設(shè)是，無論是對個(gè)體還是歷史群體而言，都可以在敘事身份的構(gòu)成那里尋求歷史與虛構(gòu)的融合?！雹賀ICOEUR P.Narrative identity［J］.Philosophy today，1991（1）：73-81.實(shí)際上，利科的困惑并非個(gè)案，眾多哲學(xué)家都曾被敘事身份這一問題所困擾。根據(jù)安德烈亞·德西奧·里蒂羅伊（Andreea Deciu Ritivoi）的考察，“很長時(shí)間以來，哲學(xué)家們被個(gè)體身份（personal identity）這一問題所困擾，西方傳統(tǒng)上所提出的各種方法都難以應(yīng)對這樣的一個(gè)事實(shí)，即人類生物性條件所內(nèi)在的變化性”②RITIVOI A D.Identity and narrative［M］// HERMAN D， JAHN M， RYAN M-L.Routledge encyclopedia of narrative theory.New York： Routledge，2005：231.。

從詞源學(xué)上來說，身份(identity)具有兩個(gè)不同的含義：一是自我，即拉丁文ipse，英文self，德文selbst；二是相同性，即拉丁文idem，英文same，德文gleich。在漢語中，身份等同于“身分”，一般用來指人的出身、地位或資格。根據(jù)《辭?！返慕忉?，身分又具有三個(gè)不同的含義：身份；模態(tài)、姿態(tài)；物品的質(zhì)量③陳至立.辭海：第7卷［M］.7版.上海：上海辭書出版社，2019：3848.。鑒于身份含義的多樣性，美國敘事理論家邁克爾·班伯格指出：“身份指的是在諸如性別、年齡、人種、職業(yè)、群體、社會經(jīng)濟(jì)地位、族裔、階級、民族、國家或區(qū)域國土等不同的社會和個(gè)體維度上區(qū)別和整合自我的努力?！雹躆ICHAEL B.Identity and narration［M］// HüHN P， MEISTER J C， PIER J， et al. Handbook of narratology.Berlin： De Gruyter，2014：241.國內(nèi)學(xué)者聶珍釗認(rèn)為，從起源上來看，身份有先天獲得的與后天獲得的兩種類型：“人的身份是一個(gè)人在社會中存在的標(biāo)識，人需要承擔(dān)身份所賦予的責(zé)任與義務(wù)。身份從來源上說可以分為兩種，一種是與生俱來的，如血緣所決定的血親的身份。一種是后天獲取的，如丈夫和妻子的身份?！雹萋櫿溽?文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2014：264.當(dāng)我們在討論身份的時(shí)候，通常會把目光放置于人在后天獲得的身份，并關(guān)注其社會意義。譬如，弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）在《身份政治：對尊嚴(yán)和認(rèn)同的渴求》一書中指出：“身份如今有多種含義，有些情況下僅指社會類別或角色，還有情況指的是自己的基本信息（如‘我的身份被盜’）。這類含義的身份一直存在?！雹薷Ｉ?身份政治：對尊嚴(yán)與認(rèn)同的渴求［M］.劉芳，譯.北京：中譯出版社，2021：14.福山認(rèn)為，在現(xiàn)代，身份統(tǒng)一了三個(gè)不同的現(xiàn)象，“一是激情，渴望得到承認(rèn)的普遍人性。二是內(nèi)在自我有別于外在自我，且內(nèi)在自我的道德賦值高于外部社會。這直到早期現(xiàn)代的歐洲才出現(xiàn)。三是不斷演變的尊嚴(yán)概念，承認(rèn)不再只為某個(gè)狹隘的階級所應(yīng)得，而不是人人應(yīng)得”⑦同⑥37.。

為什么包括哲學(xué)家在內(nèi)的多個(gè)學(xué)科領(lǐng)域的研究者都對身份這一問題感興趣，但同時(shí)又被這一問題所困擾？在利科看來，把握敘事身份的困難首先在于個(gè)體身份的模糊性。身份概念混淆了該詞所包含的兩個(gè)意義：作為自我的身份（identity as self）和作為相同性的身份（identity as sameness）。利科認(rèn)為，身份暗含了與多元性（plurality）相對的獨(dú)特性（uniqueness），指向身份的相同性含義。在這一層面上，身份有四個(gè)維度：一是對相同性的一種重新認(rèn)同（re-identification of the same）；二是一種極端相似性（extreme resemblance），可以用一個(gè)替代另一個(gè)；三是超越非連續(xù)性的連續(xù)性（continuity over discontinuity），即不間斷的連續(xù)性；四是超越時(shí)間的永久性（permanence over time）⑧同①74.。就身份所指涉的自我含義而言，利科提出以下三個(gè)論點(diǎn)：一是自我認(rèn)知是一種闡釋；二是在闡釋自我的所有符號和象征中，敘事可以作為一個(gè)優(yōu)先的媒介；三是敘事這一媒介借用歷史和虛構(gòu)，把生命故事變成虛構(gòu)的歷史或歷史的虛構(gòu)，甚至可以與那些混合了歷史和虛構(gòu)的偉大人物的傳記相提并論①RICOEUR P.Narrative identity［J］.Philosophy today，1991（1）：73-81.。受利科影響，班伯格進(jìn)一步指出：“任何關(guān)于身份的論斷都面對三個(gè)難題：1.面對不斷的變化，保持自我感的相同性；2.面對每個(gè)人都相同的他者，保持自我的獨(dú)特性；3.由自我（沿著自我到世界的適應(yīng)方向）和世界（沿著世界到自我的適應(yīng)方向）構(gòu)成的代理建構(gòu)（the construction of agency）?！雹贛ICHAEL B.Identity and narration［M］// HüHN P， MEISTER J C， PIER J， et al. Handbook of narratology.Berlin： De Gruyter，2014：241.在某種意義上，敘事似乎成了解決上述三個(gè)難題的關(guān)鍵。在利科看來，所謂的敘事身份指的是“人類可以借助敘事功能的中介來獲得某種身份”（the sort of identity to which a human being has access thanks to the mediation of the narrative function）③同①.，也即是說，敘事是人獲得身份的中介（mediation）或途徑（means）。在這種意義上，我們就不難理解諾依曼和紐寧的觀點(diǎn)：“當(dāng)然，處于敘事身份概念核心的是敘事。在敘事心理學(xué)上，敘事不僅被看作是文學(xué)形式，更被看作是組織人類經(jīng)驗(yàn)的一種根本方式，是建構(gòu)現(xiàn)實(shí)模式的一種工具?！雹躈EUMANN B， NüNNING A.Ways of self-making in（fictional） narrative： interdisciplinary perspectives on narrative and identity［M］// NEUMANN B， NüNNING A， PETTERSSON B.Narrative and identity： theoretical approaches and critical analyses.Trier： Wissenschaftlicher Verlag Trier，2008：3.

問題的關(guān)鍵在于，為什么身份離不開敘事？利科的解釋是：“身份的問題被有意作為一個(gè)敘述的結(jié)果（the outcome of narration）提出來。根據(jù)我的觀點(diǎn)，敘事建構(gòu)了個(gè)體被稱之為敘事身份的持久特征，在建構(gòu)某種屬于情節(jié)的動態(tài)身份時(shí)，創(chuàng)造了故事主角的身份。因此，我們在主要在情節(jié)中尋找永恒與變化的中介，然后再把它移交給人物。這種通過迂回情節(jié)的優(yōu)點(diǎn)是提供‘不一致的一致性模型’（the model of discordant concordance)，根據(jù)這個(gè)模型可以建構(gòu)一個(gè)人物的敘事身份。”⑤同①.可見，利科把身份與敘事的問題轉(zhuǎn)至了敘述與身份的問題，甚至直接把身份看作是“敘述的結(jié)果”（the outcome of narration）。對此，利科重點(diǎn)以傳記為例加以說明。利科認(rèn)為傳記與敘事身份有著頗為密切的關(guān)系，他說：“當(dāng)人類的生活被用來闡釋那些人們講述的關(guān)于他們自己的故事的時(shí)候，它們不是變得更具可讀性嗎？當(dāng)這些‘人生故事’被用于從歷史和虛構(gòu)（戲劇或小說）那里借來的敘事模式——情節(jié)的時(shí)候，它們不是更讓人容易理解嗎？自傳的認(rèn)識論地位似乎可以確認(rèn)這一直覺?！雹尥?換言之，我們在討論敘事身份的時(shí)候，實(shí)際上不可避免地討論了敘述身份。因此，敘事學(xué)界常常會出現(xiàn)把敘事身份與敘述身份并用甚至是混用的情況。譬如，《勞特利奇敘事理論百科全書》納入了“身份與敘事”（identity and narrative），而《敘事學(xué)手冊》一書則收入了“身份與敘述”（identity and narration）。用敘事學(xué)術(shù)語來說，在建構(gòu)身份的過程中，敘述行為主要涉及特定時(shí)空中的作者、敘述者和人物。班伯格說：“敘述這一言語活動涉及在時(shí)空中將人物排序，是身份建構(gòu)的一個(gè)‘優(yōu)選文類’（privileged genre），因?yàn)樗笸ㄟ^手勢、姿勢、面部表情、眼神與話語的協(xié)調(diào)把人物放置于時(shí)空中。此外，無論是虛構(gòu)敘述還是事實(shí)敘述，都傾向于‘人類的生活’（human life），一些超越了可報(bào)道或可講述的事情，是生命或值得生活的事情。因此，敘述可以讓說話者/作家將說話自我/寫作自我同說話行為分開，以一個(gè)反思位置去看待作為一個(gè)人物的自我?！雹咄?

敘事身份并不是敘事（narrative）和身份（identity）的簡單疊加。在敘事學(xué)意義上，敘事包含兩個(gè)重要的維度，即故事與話語。在敘事文本之內(nèi)，故事世界的主角是事件的行動者即人物，而話語世界的主角是事件的講述者即敘述者；在敘事文本之外，人物、敘述者以及敘事文本自身都是作者創(chuàng)作的產(chǎn)物。在討論敘事身份這一話題時(shí)，我們最終需要回到人物身份、敘述者身份、作者身份以及它們與敘事之間的關(guān)系。在不同類型的敘事文本中，作者、敘述者、人物的身份既可能重合，也可能不重合。綜合作者、敘述者、人物、敘事文本四個(gè)主要元素，筆者認(rèn)為敘事身份大致包括以下三個(gè)基本內(nèi)涵：第一，身份的敘事（narrative about identity），即敘事的本質(zhì)是講述關(guān)于人物身份的故事，敘事文本是我們研究人物身份的基本對象；第二，敘述身份（narrating identity），即通過敘事獲得身份，敘述行為是建構(gòu)身份的手段，在敘述行為使得作者和敘述者實(shí)現(xiàn)自我身份的建構(gòu)；第三，被敘述的身份(narrated identity)，即身份是敘事建構(gòu)的結(jié)果，人物的身份在敘述中得以再現(xiàn)。

在敘事身份這一話題上，最核心的問題莫過于誰的敘事？誰的身份？從總體層面上來說，答案是人類的敘事和人類的身份。在人類學(xué)意義上，人類被稱為是“敘事人”（homo narrans）或“ 講故事的動物”（storytelling animal）。筆者擬在本文第二部分詳細(xì)討論這個(gè)問題。從個(gè)體層面上來說，敘事之于身份的建構(gòu)大致有三種方式。第一種方式是“我”在講述自己的故事，在講述過程中建構(gòu)了“自我”身份，這在非虛構(gòu)敘事尤其是傳記敘事中表現(xiàn)得尤為突出。在這種情況下，作者等同于敘述者和人物，即他們是同一個(gè)人，具有相同的身份。第二種方式是“我”在講述他人的故事，在講述過程中，辨識或認(rèn)同了“自我”身份，這在虛構(gòu)敘事中較為常見。在這種情況下，作者不等同于人物和敘述者，即他們不是同一個(gè)人，具有不同的身份。第三種方式是“我”在講述關(guān)于“我”但又不是“我”的故事，在講述過程中，建構(gòu)了亦真亦假、相互沖突的“自我”身份，這在“自小說”中較為常見。在這種情況下，作者在名義上等同于人物和敘述者，即他們在字面意義上被宣稱是同一個(gè)人，但實(shí)際上又不完全是同一個(gè)人，具有既相同又不同的身份。筆者擬在本文第三部分詳細(xì)討論這個(gè)問題。

二、“敘事人”“ 講故事的動物”：人類為什么要講故事

如上文所及，從宏觀層面上來看，敘事是人類的敘事，敘事所建構(gòu)的是人類的身份。在《敘事作品結(jié)構(gòu)分析導(dǎo)論》一文的開篇，羅蘭·巴特寫道：

世界上敘事作品之多，不計(jì)其數(shù)；種類浩繁，題材各異。對人類來說，似乎任何材料都適宜于敘事：敘事承載物可以是口頭的有聲語言、是固定的或活動的畫面、是手勢，以及所有這些材料的有機(jī)混合；敘事遍布于神話、傳說、寓言、民間故事、小說、史詩、歷史、悲劇、正劇、喜劇、啞劇、繪畫（請想一想卡帕齊奧的《圣于絮爾》那幅畫）、彩繪玻璃窗、電影、連環(huán)畫、社會雜聞、會話。而且，以這些幾乎無限的形式出現(xiàn)的敘事遍存于一切時(shí)代、一切地方、一切社會。敘事是與人類歷史本身共同產(chǎn)生的；任何地方都不存在、也從來不曾存在過沒有敘事的民族；所有階級、所有人類集團(tuán)，都有自己的敘事作品，而且這些敘事作品經(jīng)常為具有不同的，乃至對立的文化素養(yǎng)的人所共同享受。所以，敘事作品不分高尚和低劣文學(xué)，它超越國度、超越歷史、超越文化，猶如生命那樣永存著。①巴特.敘事作品結(jié)構(gòu)分析導(dǎo)論［M］//張寅德.敘述學(xué)研究.北京：中國社會科學(xué)出版社，1989：2.

巴特的上述論斷直指敘事的普遍性，認(rèn)為敘事以各種形式、各種文類、各種媒介得到再現(xiàn)。值得注意的是，巴特尤其強(qiáng)調(diào)敘事之于人類歷史和人類身份的重要性，因?yàn)樗忻褡濉⑺腥祟惣瘓F(tuán)都有自己的敘事，敘事與人類的歷史一樣古老，而且就像人類的生命那樣永存于世界。如果將巴特的論斷進(jìn)一步引申下去，那么就會涉及人類為什么要講故事這個(gè)問題。

在《人類為什么要講故事——從群體維系角度看敘事的功能與本質(zhì)》一文中，傅修延試圖結(jié)合人類學(xué)的研究成果，把敘事看作為人類抱團(tuán)取暖的一種行為。在傅修延看來，靈長類動物之間的梳毛是一種具有“前敘事”性質(zhì)的溝通行為，其目的在于形成相互忠誠的盟友；隨后興起的八卦逐漸實(shí)現(xiàn)了通過敘事而結(jié)盟的目的，把擁有共同世界觀的人組織成同一張社會網(wǎng)絡(luò)；后來發(fā)展的圍火夜話也同樣使得人群相互靠攏，共同抵御黑暗。正是通過敘事，人類獲得了群體感。通過對梳毛、八卦、夜話和語音等四種不同敘事樣式的討論，傅修延的主要目的是“闡發(fā)敘事交流對人類群居生活的意義”①傅修延.人類為什么要講故事——從群體維系角度看敘事的功能與本質(zhì)［J］.天津社會科學(xué)，2018（4）：114-127.。他指出：“國內(nèi)敘事學(xué)在西方影響下偏于形式論，一些人甚至把研究對象當(dāng)成解剖桌上冰冷的尸體，然而敘事本身是有溫度的，為此我們需要回到人類祖先相互梳毛的現(xiàn)場，聽取人類學(xué)家對早期講故事行為的種種解釋，從而深刻認(rèn)識到敘事從本質(zhì)上說是一種抱團(tuán)取暖的行為。萬變不離其宗，人類許多行為都和群體維系有復(fù)雜的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，只有牢牢地把握住這種關(guān)聯(lián)，我們今天的研究才不會迷失方向。”②同①.傅修延倡議從敘事的源頭追溯敘事之于人類的重要性，通過敘事把握人與人之間的群體性關(guān)聯(lián)，由此破解人類為何要講故事的奧秘。

倘若沿著傅修延的建議，根據(jù)人類學(xué)家的分析路徑來考察敘事之于人類的意義，我們可以發(fā)現(xiàn)敘事與人類身份之間的天然聯(lián)系。生物學(xué)家一般將人類命名為“智人”（homo sapiens），而人類學(xué)家則將人類稱為“敘事人”。在《敘事人：口頭文學(xué)的詩學(xué)與人類學(xué)》一書中，約翰D.奈爾斯（John D.Niles）說：“只有人類具有這個(gè)近乎不可思議的宇宙形成的或世界建構(gòu)的力量。該事實(shí)太容易被想當(dāng)然了。超出對語言或其他符號系統(tǒng)的使用，講故事是界定人類的一種能力，至少將我們關(guān)于人類經(jīng)驗(yàn)的知識拓展之歷史的過去和有時(shí)人種志所揭示的令人驚訝的領(lǐng)域。通過講故事，一個(gè)沒有什么特別之處的生物種類可以成為一個(gè)有趣的物種敘事人：原始人不僅僅成功地與自然界達(dá)成了和解，尋找到足夠的食物和住所來生存，而且還學(xué)會棲居于適應(yīng)不在當(dāng)下的時(shí)間和夢中事物的地點(diǎn)的心理世界。通過這些象征性的心理活動，人類獲得了把自己創(chuàng)造為人類的能力，也因此改變了此前未知的自然界外貌?！雹跱ILES J D.Homo narrans： the poetics and anthropology of oral literature［M］.Philadelphia： University of Pennsylvania Press，1999：3.奈爾斯直接把人類稱之為“敘事人”，認(rèn)為敘事是人類區(qū)別于其他動物的一個(gè)重要特征，人類通過敘事獲得世界建構(gòu)的能力，進(jìn)化成一個(gè)有趣的物種。與奈爾斯的觀點(diǎn)類似，延斯·布羅克邁爾（Jens Brockmeier）和多納爾·卡堡（Donal Carbaugh）認(rèn)為，人類身份這個(gè)概念與敘事有著不可分割的聯(lián)系，“人類身份這個(gè)概念——或許我們甚至可以說人類身份的可能性——與敘事和敘事性的概念是聯(lián)系在一起的”④BROCKMEIER J， CARBAUGH D.Introduction［M］// BROCKMEIER J， CARBAUGH D.Narrative and identity： studies in autobiography， self and culture.Amsterdam and Philadelphia： John Benjamins Publishing，2001：15.。從學(xué)理上而言，人類之所以要通過故事講述來建構(gòu)自己的身份，不僅是為了結(jié)盟的需要，而且還因?yàn)樗麄兛梢酝ㄟ^敘事來辨識自己，即人類通過講述關(guān)于自我的故事而識別和認(rèn)同自己。歷史上，人類通過敘事來建構(gòu)和強(qiáng)化自己身份的例子屢見不鮮。譬如，猶太人就在《圣經(jīng)》中的關(guān)于以色列人的故事中找到了自己的存在，建構(gòu)并獲得了自己的獨(dú)特身份。

奈爾斯認(rèn)為人類是“敘事人”，阿拉斯代爾·麥金太爾（Alasdair Maclntyre）認(rèn)為人是“ 講故事的動物”。在《德性之后》一書中，麥金太爾寫道：“人在他的虛構(gòu)中，也在他的行為和實(shí)踐中，本質(zhì)上都是一個(gè)講故事的動物。他不是必然的，但通過他的歷史，成了一個(gè)渴望真實(shí)性的說故事者。不過，人的關(guān)鍵問題不是關(guān)于他們自己的原創(chuàng)作者的問題，假如我首先能夠回答‘在哪個(gè)故事或哪些故事里，我能發(fā)現(xiàn)我自己那一部分?’這問題，我就能夠回答‘我要做什么?’這個(gè)問題，我們進(jìn)入人類社會，也就是帶著一個(gè)或多個(gè)被委以的角色——進(jìn)入那些指派給我們的角色——并且，為了能夠理解他人對我們的反應(yīng)如何和我們對他人的反應(yīng)是怎樣被理解的，我們不得不了解角色是什么。”⑤麥金太爾.德性之后［M］.龔群，戴揚(yáng)毅，等譯.北京：中國社會科學(xué)出版，1995：272.在麥金太爾看來，人類不僅是有故事的，而且還是說故事的，盡管他們所說的故事未必一定就是真實(shí)的。入乎故事之內(nèi)，人類可以通過識別故事中的角色尋找到自己的位置；出乎故事之外，人類能夠以特定的角色進(jìn)入社會，并做出相應(yīng)的行動。講故事固然使得人類獲得了建構(gòu)世界，與自然界達(dá)成和解，創(chuàng)造了自己的能力，那么作為敘事人的人類究竟又是在講述什么呢？在筆者看來，人類的經(jīng)驗(yàn)（experience）構(gòu)成了故事講述的主要內(nèi)容，也是人類認(rèn)識和建構(gòu)自我身份的一個(gè)重要基礎(chǔ)。對此，趙毅衡有過精辟的論述。在《廣義敘述學(xué)》一書中，趙毅衡指出：“敘述，是人類組織個(gè)人生存經(jīng)驗(yàn)和社會文化經(jīng)驗(yàn)的普遍方式?！雹仝w毅衡.廣義敘述學(xué)［M］.成都：四川大學(xué)出版社，2013：1.

從遠(yuǎn)古時(shí)代起，敘事成為記載和再現(xiàn)人類經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)重要方式。杰里米·布魯諾（Jerome Bruner）認(rèn)為，人類主要就是用敘事來組織自己的經(jīng)驗(yàn)。布魯諾說：“我們主要以敘事——故事、借口、神話、做或不做的理由等來組織我們的經(jīng)驗(yàn)和我們關(guān)于人類發(fā)生事件的記憶?！雹贐RUNER J.The narrative construction of reality［J］.Critical inquiry，1991（1）：1-21.換言之，經(jīng)驗(yàn)都是人類敘事的核心。布魯諾的這一觀點(diǎn)在自然敘事學(xué)那里得到了充分的論述。在《走向自然敘事學(xué)》一書中，莫妮卡·弗魯?shù)履峥耍∕onika Fludernik）參照威廉·拉波夫（William Labov）的觀點(diǎn)，將自然敘事等同于口頭敘事。她指出：“口頭敘事（更確切地說，自發(fā)的會話講述的敘事）在認(rèn)知上接近于人類經(jīng)驗(yàn)的感知范式，這些范式即便在更為復(fù)雜的書面敘事中也起著作用，哪怕隨著時(shí)間的推移，這些故事的文本構(gòu)成會發(fā)生劇烈的變化?！雹跢LUDERNIK M.Towards a ‘natural’ narratology［M］.London： Routledge，1996：9.弗魯?shù)履峥擞谩叭祟惤?jīng)驗(yàn)”來強(qiáng)調(diào)敘事的屬性，強(qiáng)調(diào)“經(jīng)驗(yàn)性”構(gòu)成了作品的“敘事性”，她認(rèn)為所謂的經(jīng)驗(yàn)性“反映了與人類存在和人類關(guān)切的具身性的認(rèn)知圖式”④同③.。在弗魯?shù)履峥丝磥?，自然敘事?gòu)成了人類所有敘事的原型。弗魯?shù)履峥藢?shí)際上把故事講述作為一個(gè)過程來看，認(rèn)為故事講述的目的與功能就在于再現(xiàn)敘述者過去的經(jīng)驗(yàn)。通過敘事講述，敘述者先是生動地再現(xiàn)這一經(jīng)驗(yàn)，繼而評價(jià)這一經(jīng)驗(yàn)，并且把經(jīng)驗(yàn)的意義與講述的語境結(jié)合起來。需要指出的是，弗魯?shù)履峥怂岢龅年P(guān)于自然敘事學(xué)的五種認(rèn)知框架即行動（action）、講述(telling)、體驗(yàn)(experiencing)、觀看（viewing）和反思（reflecting），都與人類的經(jīng)驗(yàn)及其敘事中介相關(guān)。人類的經(jīng)驗(yàn)可以通過一系列事件和反應(yīng)來再現(xiàn)，因而人類的經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上也是敘事的話題所在。弗魯?shù)履峥酥赋觯骸霸佻F(xiàn)人類經(jīng)驗(yàn)是敘事的中心目的，該目的既可以通過低層次敘事性的行動報(bào)道來實(shí)現(xiàn)，也可以通過各種各樣的混雜了講述、觀看和經(jīng)驗(yàn)?zāi)Ｊ降男问絹韺?shí)現(xiàn)。”⑤同③51.

瓦爾特·本雅明（Walter Benjamin）曾在《講故事的人》一文中提到了從第一次世界大戰(zhàn)歸來之后的士兵們沉默不語的現(xiàn)象，而這一敘事危機(jī)背后所隱藏與投射的是他們經(jīng)驗(yàn)的匱乏和身份的危機(jī)。本雅明說：

一夜之間，不僅我們對外在世界、而且精神世界的圖景都經(jīng)歷了原先不可思議的巨變。隨著第一次世界大戰(zhàn)一種現(xiàn)象愈發(fā)顯著，至今未有停頓之勢。戰(zhàn)后將士們從戰(zhàn)場回歸，個(gè)個(gè)沉默寡言，可交流的經(jīng)驗(yàn)不是更豐富而是更匱乏，這不是顯而易見的嗎?十年之后潮涌般的描寫戰(zhàn)爭的書籍中傾瀉的內(nèi)容，絕不是口口相傳的經(jīng)驗(yàn)，這毫不足怪。因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)從未像現(xiàn)在這樣慘遭挫折:戰(zhàn)略的經(jīng)驗(yàn)為戰(zhàn)術(shù)性的戰(zhàn)役所取代，經(jīng)濟(jì)經(jīng)驗(yàn)為通貨膨脹代替，身體經(jīng)驗(yàn)淪為機(jī)械性的沖突，道德經(jīng)驗(yàn)被當(dāng)權(quán)者操縱。⑥本雅明.講故事的人：論尼古拉·列斯科夫［M］//阿倫特.啟迪：本雅明文選.張旭東，王斑，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008：96.

從靈長類動物之間梳毛的前敘事，到作為所有文學(xué)敘事原型的自然敘事，從巴特關(guān)于“所有階級、所有人類集團(tuán)都有自己的敘事作品”的敏銳觀察，到奈爾斯關(guān)于人類是“敘事人”以及麥金太爾關(guān)于人是“講故事的動物”的論斷，再到本雅明關(guān)于“講故事的人”所遭遇的經(jīng)驗(yàn)挫折，都說明故事講述是人類所特有的能力，人類通過講述故事建構(gòu)了自己的身份，辨識了自己的存在。盡管隨著時(shí)間的變遷和媒介的革新，故事講述的形式愈加豐富多樣、千變?nèi)f化，但對人類經(jīng)驗(yàn)的再現(xiàn)始終都是敘事的核心。倘若人類失去了可以敘述的經(jīng)驗(yàn)，人類的身份和存在就會遭遇危機(jī)。

三、傳記、小說、自小說：敘事如何建構(gòu)身份

在《反對敘事性》一文中，英國哲學(xué)家蓋倫·斯特森（Galen Strawson）明確表示自己反對關(guān)于敘事性的兩個(gè)命題：心理學(xué)敘事性命題（psychological narrativity thesis），即關(guān)于人類經(jīng)驗(yàn)本質(zhì)的描述性命題；倫理學(xué)敘事性命題（ethical narrativity thesis），即關(guān)于我們應(yīng)該以敘事的方式生活的范式性倫理命題。在斯特森看來，這兩種命題至少有四種組合關(guān)系：一是準(zhǔn)確的描述性命題和錯誤的范式性命題，即我們認(rèn)為自己是高度敘事的，但這并不是一件好事情；二是錯誤的描述性命題和正確的范式性命題，我們不認(rèn)為自己天生就是敘事的，但堅(jiān)持認(rèn)為我們應(yīng)該過一個(gè)美好的生活；三是描述性命題和范式性命題都是正確的，即所有正常的、非病態(tài)的人類在本質(zhì)上都是敘事的，敘事性對于美好的生活至關(guān)重要；四是描述性命題和范式性命題都是錯的，即人類并非只能以一種好的方式來體驗(yàn)生活，世界上存在非敘事的人類，也有非敘事的好生活方式①STRAWSON G.Against narrativity［J］.Ratio，2004（4）：428-452.。斯特森區(qū)分了兩種類型的“自我經(jīng)驗(yàn)”（experience of oneself），即一個(gè)人在總體上主要把自己看作是人類時(shí)的自我經(jīng)驗(yàn)，以及一個(gè)人主要把自己看作是內(nèi)在的心理實(shí)體或某種自我時(shí)的自我經(jīng)驗(yàn)②同①.。實(shí)際上，斯特森根據(jù)個(gè)體在時(shí)間上的存在又把自我經(jīng)驗(yàn)分成了兩種類型：歷時(shí)自我經(jīng)驗(yàn)（diachronic self-experience）和片段式自我經(jīng)驗(yàn)（episodic selfexperience）。歷時(shí)自我經(jīng)驗(yàn)指的是一個(gè)人把自我看作是在過去或在未來的東西；片段自我經(jīng)驗(yàn)指的是一個(gè)人沒有把自我看作是在過去或在未來的東西。歷時(shí)自我經(jīng)驗(yàn)一般被默認(rèn)是敘事路徑，而片段自我經(jīng)驗(yàn)被認(rèn)為是非敘事路徑。鑒于兩種類型的自我經(jīng)驗(yàn)之間的對立關(guān)系，人們通常認(rèn)為如果自我經(jīng)驗(yàn)是歷時(shí)的，那么它就不是片段的；如果自我經(jīng)驗(yàn)是片段的，那么它就既不是歷時(shí)的，也不是敘事的。在斯特森看來，“一個(gè)片段性強(qiáng)的生活是人類的一種正常的、非病態(tài)的生活形式，實(shí)際上也是人類一種好的生活形式和繁榮途徑”③同①.。斯特森由此拒絕心理學(xué)敘事性命題和倫理學(xué)敘事性命題。

斯特森的觀點(diǎn)在敘事學(xué)界引發(fā)了較大的關(guān)注與爭議。巴特斯比這樣總結(jié)斯特森的論點(diǎn)：

斯特森論文的總體觀點(diǎn)分成兩個(gè)主要部分，而每個(gè)部分又包含兩點(diǎn)內(nèi)容：（1）辯護(hù)他所稱之的自我經(jīng)驗(yàn)的片段式方法，在這一方法中，自我是與過去和未來都脫節(jié)的‘現(xiàn)在’現(xiàn)象，批判他稱之為自我經(jīng)驗(yàn)的歷時(shí)方法，在這一方法中，自我被理解成從過去到未來的時(shí)間中穩(wěn)定的現(xiàn)象；（2）辯護(hù)自我再現(xiàn)的非敘事形式，批判自我再現(xiàn)的占據(jù)主導(dǎo)地位的敘事形式。斯特森研究個(gè)案的目標(biāo)在總體上是去重塑討論自我和再現(xiàn)之間關(guān)系的條件和前提。④BATTERSBY J L.Narrativity， self， and self-representation［J］.Narrative，2006（1）：27-44.

換言之，斯特森的根本立場是自我經(jīng)驗(yàn)的再現(xiàn)但并不是依賴于敘事方法。在埃金看來，斯特森關(guān)于片段式自我經(jīng)驗(yàn)/歷時(shí)自我經(jīng)驗(yàn)之分存在兩個(gè)嚴(yán)重的問題：第一，通過激發(fā)連續(xù)的身份承擔(dān)非連續(xù)的身份，沖淡了非連續(xù)身份觀；第二，沒有確定經(jīng)驗(yàn)的敘事觀是時(shí)間存在的歷時(shí)風(fēng)格的特有屬性。與斯特森的觀點(diǎn)相反，敘事是所有人都可以獲得的資源，無論他們是否相信連續(xù)的身份或非連續(xù)的身份⑤EAKIN P J.What are we reading when we read autobiography［J］.Narrative，2004（2）：121-131.。與巴特斯比和埃金的觀點(diǎn)略有不同的是，費(fèi)倫則認(rèn)為斯特森關(guān)于片段式自我經(jīng)驗(yàn)和歷時(shí)自我經(jīng)驗(yàn)的論述具有一定的道理，并且試圖進(jìn)一步拓展這一論點(diǎn)。費(fèi)倫以其個(gè)人經(jīng)歷為例，認(rèn)為自己的身份不僅是片段式的而且也是多重的。當(dāng)自己在通過“誰過去在哪里”（who was there then）的問題來思考“誰現(xiàn)在在這里”（who’s here now）問題的時(shí)候，與其說是被連續(xù)性給擊中了，倒不如說是被非連續(xù)性給擊中了。此外，費(fèi)倫還認(rèn)為“誰現(xiàn)在在這里”這個(gè)問題也包含多個(gè)可能的敘事①PHELAN J.Who’s here？Thoughts on narrative identity and narrative imperialism［J］.Narrative，2005（3）：205-210.。在此基礎(chǔ)上，費(fèi)倫進(jìn)一步提出兩個(gè)論點(diǎn)：第一，放棄敘事身份的普適觀點(diǎn)意味著減弱了敘事的力量，但這并不意味著敘事對于自我理解不再重要了，而僅僅意味著敘事的重要性因人而異。第二，對敘事身份命題產(chǎn)生更多的共情，因?yàn)樗固厣群雎粤藬⑹律矸菔且粋€(gè)包含多元性的整體，也忽略了每個(gè)人是否都會敘事所塑造出來的身份感到滿意②同①.。

作為特殊種群的人類，與其他動物之間的一個(gè)重要區(qū)別在于人類獨(dú)特的敘事能力，而作為個(gè)體的人與他人之間的身份差異，則主要在于具有不同的人生故事。人生故事的呈現(xiàn)離不開敘事的作用，在這種意義上，我們討論的話題最終回到了敘事及其功能。什么是敘事？敘事何以具有建構(gòu)身份的能力？在《敘事學(xué)詞典》中，杰拉德·普林斯（Gerald Prince）把敘事界定為“一個(gè)或多個(gè)虛構(gòu)或真實(shí)事件（作為產(chǎn)品、過程、對象和行動、結(jié)構(gòu)與結(jié)構(gòu)化）的再現(xiàn)，這些事件由一個(gè)、兩個(gè)（明顯的）敘述者向一個(gè)、兩個(gè)或多個(gè)（明顯的）受述者來傳達(dá)”③PRINCE G.A dictionary of narratology （extended and revised version）［Z］.Lincoln and London： University of Nebraska Press，2003：58.。很顯然，在普林斯那里，敘事的核心就是事件。從一般意義上來說，敘事具有兩個(gè)重要維度——故事（story）與話語（discourse），前者關(guān)乎的是“什么”（what），后者關(guān)乎的是“怎么”（how）。一個(gè)人有怎樣的故事，就表明其有怎樣的身份；一個(gè)人有怎樣的故事，以及怎樣講述其故事，就會相應(yīng)地建構(gòu)怎樣的身份。

敘事是建構(gòu)自我身份的一個(gè)重要路徑。我們在生命的不同時(shí)刻會發(fā)生很多不同的事件，而在講述生命故事時(shí)，我們一般會策略性地對發(fā)生在自己身上的故事進(jìn)行選擇性的真實(shí)/虛構(gòu)報(bào)道，建構(gòu)自己喜歡/不喜歡抑或積極正面/消極負(fù)面的自我。敘事給予了個(gè)體以力量，“提供了控制其身份的能力，通過她所講述的故事，策略性選擇如何講述哪些事件”④RITIVOI A D.Identity and narrative［M］//HERMAN D， JAHN M， RYAN M-L.Routledge encyclopedia of narrative theory.New York： Routledge，2005：27.。通過講述不同的事件，敘述者或人物最終辨識了自己的身份，確認(rèn)自己在世界中的位置。在這種意義上，奧利弗·薩克斯（Oliver Sacks）指出，每個(gè)人都會以敘事的方式活著，結(jié)果“敘事就是我們，敘事就是我們的身份”（narrative is us, our identities）⑤SACKS O.The man who mistook his wife for his hat and other clinical tales［M］.London： Duckworth，1985：110.。敘事能夠給個(gè)體經(jīng)驗(yàn)賦予一定的結(jié)構(gòu)與秩序，具有建構(gòu)世界的能力。在被敘事建構(gòu)起來的世界中，敘述者和人物認(rèn)同了自己的位置，同時(shí)也投射出自己的意識形態(tài)，并對自我產(chǎn)生一定的意義。在諾依曼和紐寧看來，“我們的經(jīng)驗(yàn)和知識不是簡單地被給的或自然有意義的，相反它們必須被排序、言說和闡釋，即被敘述出來——才變得有意義。當(dāng)我們在講故事的時(shí)候，我們給混亂的事件一定的規(guī)則和秩序，給異質(zhì)的生活經(jīng)驗(yàn)以一定的結(jié)構(gòu)”⑥NEUMANN B， NüNNING A.Ways of self-making in（fictional） narrative： interdisciplinary perspectives on narrative and identity［M］// NEUMANN B， NüNNING A， PETTERSSON B.Narrative and identity： theoretical approaches and critical analyses.Trier： Wissenschaftlicher Verlag Trier，2008：5.。

在論述敘事之于身份建構(gòu)的重要作用時(shí)，利科把敘事作為一個(gè)獲取身份的中介，并重點(diǎn)考察了歷史敘事與虛構(gòu)敘事兩大類型。如果把歷史和虛構(gòu)放置于文學(xué)敘事領(lǐng)域，我們大致可以分為傳記敘事、小說敘事、自小說敘事三種類型。在傳記敘事中，“我”講述“我”自己的真實(shí)故事，力求真實(shí)；在小說敘事中，“我”講述了不是“我”自己的故事，明示了虛構(gòu)性；介于二者之間的是自小說，“我”講述了關(guān)于“我”自己但又不是“我”自己的虛構(gòu)故事，亦真亦假。

傳記敘事以自我敘述（self-narration）/自我敘事（self narrative）的形式為主，作者、敘述者和人物都是同一個(gè)人。在這一文類中，寫作自我（writing-I）通過敘述自我（narrating I）講述了被敘述自我（narrated I）的故事。在這一過程中，實(shí)現(xiàn)了作者、敘述者和人物的身份融合。比如，在富蘭克林的《我的自傳》中，作者講述了自己的故事。在傳記敘事中，自我敘事的重要作用在于“彌合了過去的經(jīng)歷自我與現(xiàn)在的敘述自我之間在時(shí)間與認(rèn)知上的間隙”①NEUMANN B.Narrating selves， （De-）constructing selves？Fictions of identity［M］//NEUMANN B， NüNNING A， PETTERSSON B.Narrative and identity： theoretical approaches and critical analyses.Trier： Wissenschaftlicher Verlag Trier，2008：57.。敘述自我把被敘述自我在重要時(shí)刻的事件按照一定的次序加以報(bào)道，實(shí)現(xiàn)了人生的故事化（life as storied）。用班伯格的話來說，就是把“把重要時(shí)刻嵌入重要事件，把重要事件嵌入一段經(jīng)歷，然后把經(jīng)歷變成人生故事”②MICHAEL B.Identity and narration［M］//HüHN P， MEISTER J C， PIER J， et al. Handbook of Narratology.Berlin： De Gruyter，2014： 245.。敘事之于自我的意義不僅在于在自我的過去、現(xiàn)在和未來之間建立了鏈接，彌合了敘述自我和被敘述自我在認(rèn)知與情感上的間隙，而且在于在講述的過程中認(rèn)識和發(fā)現(xiàn)了敘事與自我身份的意義。諾依曼指出：“構(gòu)成了我們身份的經(jīng)驗(yàn)、知識和記憶并不是簡單被給的，有自然的或積極的意義，相反它們必須被通過講述和闡釋而變得有意義。這一闡釋過程必然要使用敘事。在敘述過程中，我們給經(jīng)歷賦予順序，塑造了我們的意圖，想象了我們的未來。”③同①54.一旦生活被中斷或失去其原有的連續(xù)性，我們就會遭遇身份危機(jī)，而通過敘事則有助于我們重新發(fā)現(xiàn)自我、審視自我。自我敘事是恢復(fù)、認(rèn)知或?qū)徱暽矸莸闹匾侄?。以色列著名敘事理論家施勞米什·里?凱南（Shilomith Rimmon-Kenan）曾說過一段自己親身經(jīng)歷的故事。1998年夏天，里蒙-凱南在英國倫敦和家人一起度過了一個(gè)月后，準(zhǔn)備自己再待上兩個(gè)月做課題，結(jié)果突然被診斷出“眼睛肌無力”（ocular myasthenia），只好中斷了課題，和家人一起返回了以色列?；貞浧疬@段經(jīng)歷，里蒙-凱南說：“我的第一個(gè)反應(yīng)是‘致命打擊’（a death blow），然后就是‘身份危機(jī)’（identity crisis）?；叵肫饋恚坪鯇ξ叶?，這種斷裂感主要由三個(gè)條件導(dǎo)致的：閱讀和寫作，職業(yè)必要性，以及存在的激情，都已經(jīng)變得幾乎不可能了?！雹躍HLOMITH R-K.The story of ‘I’： illness and narrative identity［J］.Narrative ，2002（1）：9-27.在自我敘述的過程中，敘述者開始重新審視自己的身份，進(jìn)而開始辨識和認(rèn)同自己的身份，接受原先生活中那個(gè)被中斷的自我。在這種意義上，埃金說：

傳記不僅僅是我們在書里讀到的東西，而且是作為一種身份話語，通過我們一天天講述自己的故事，一點(diǎn)點(diǎn)地傳遞出來，傳記建構(gòu)了我們生活的結(jié)構(gòu)。盡管我們不會過于思考自我敘述的這一過程，因?yàn)槲覀兘?jīng)過多年的實(shí)踐，已經(jīng)把自我敘述做得如此之好。但是，當(dāng)這一身份故事系統(tǒng)斷裂的時(shí)候，我們就會意識到它在組織我們的社會世界中所扮演的中心角色。⑤EAKIN P J.What are we reading when we read autobiography［J］.Narrative，2004（2）：121-131.

在小說敘事中，作者與敘述者和人物不是同一個(gè)人。作者以虛構(gòu)的形式，講述了他人的故事。通過不同的視角和聲音，小說再現(xiàn)了不同場合下圍繞人物所發(fā)生的事件，講述了何人在何時(shí)、何地以何種方式、出于何種原因發(fā)生了何事。敘事以建構(gòu)世界的方式建構(gòu)了人物的身份。通常情況下，作者會充分借用文類規(guī)約與敘事策略呈現(xiàn)作者、人物和敘述者的獨(dú)特身份。敘述者會在事實(shí)軸線上作出偏離事實(shí)真相的報(bào)道，在倫理軸線上作出錯誤的判斷，在認(rèn)知軸線上作出不正確的闡釋，由此暴露出其不可靠的敘述者身份⑥PHELAN J，MARTIN M P.The lessons of ‘weymouth’： homodiegesis， unreliability， ethics， and the remains of the day［M］//HERMAN D.Narratologies： new perspectives on narrative analysis.Columbus： Ohio State University Press，1999：88-109.。人物也會因其不同的地位、世界觀、立場等而被塑造出不同的面貌，或引發(fā)讀者的同情，或招致讀者的憎惡。鑒于在認(rèn)知、情感和價(jià)值觀上的差異，作者、敘述者、人物之間存在一定的敘述距離。在敘述過程中，作者可能會認(rèn)同，也可能會反對敘述者與人物的行為與立場。因?yàn)閷适沦Y源和敘事策略的使用，作者也會由此表現(xiàn)出具有不同敘事格調(diào)的身份，貼上明顯的具有自我風(fēng)格標(biāo)簽的身份。譬如，我們會說海明威是采用簡潔凝練的“冰山體”寫作的作家，馬爾克斯是魔幻現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的作家，狄更斯是現(xiàn)實(shí)主義色彩濃郁的作家等。

介于傳記與小說之間的文類是自小說。在該文類中，敘述者“我”和作者擁有同樣的名字，并宣稱會講述關(guān)于自己但又不是真實(shí)的故事，從而建構(gòu)起既帶有真實(shí)性但又令人懷疑的真實(shí)身份。詹姆斯·弗雷（James Frey）的《百萬碎片》（A Million Little Pieces，2003）即是一個(gè)典型的例子。在作品中，敘述者和人物與作者詹姆斯·弗雷有相同的名字。弗雷曾是一名癮君子和酒鬼，他講述了自己如何在經(jīng)歷各種挫折和痛苦之后，成功地戒掉毒癮和酒癮的勵志故事。盡管該書宣稱是弗雷的回憶錄和個(gè)人傳記，講述了自己戒毒戒酒的真實(shí)故事，但實(shí)際上弗雷在該書中杜撰了部分內(nèi)容，并不完全都是真實(shí)的。譬如，其中一個(gè)頗有爭議的部分就是弗雷在書中寫道曾入獄87天，而實(shí)際上他在警察局只被關(guān)押了不到5個(gè)小時(shí)。通過這樣亦真亦假的故事講述，弗雷建構(gòu)了自己曾經(jīng)是癮君子的身份，并以戒毒戒酒成功的新面貌出現(xiàn)在公眾面前。盡管弗雷所講述的關(guān)于自己經(jīng)歷的故事存在一定的虛構(gòu)，但并沒有根本影響他是戒毒戒酒的成功者這一主要身份。在這種意義上，作為自小說文類的《百萬碎片》也實(shí)現(xiàn)了其關(guān)于弗雷敘事身份的功能。正如巴特斯比所指出的那樣，敘事身份命題的內(nèi)涵“我們的身份是我們建構(gòu)的關(guān)于我們自己的故事的功能”①BATTERSBY J L.Narrativity， self， and self-representation［J］.Narrative，2006（1）：27-44.。

就敘事身份的意義與啟發(fā)價(jià)值而言，從宏觀的總體層面上來看，敘事使得人類擁有一個(gè)特殊的身份即“敘事人”或“講故事的動物”，進(jìn)而在人類學(xué)意義上成功地與其他的動物區(qū)別開來。從微觀的個(gè)體層面上來看，不同的人生經(jīng)歷以及不同的人生故事使得人類擁有各自不同的身份，從而使得自我區(qū)別于他人。更重要的是，人類通過敘事不僅建構(gòu)了自我身份，而且最終理解了自我與世界之間的關(guān)系，從而實(shí)現(xiàn)對道德意義的訴求，達(dá)到倫理化的目的。正如趙毅衡所指出的那樣：“敘述不可能‘原樣’呈現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)。在情節(jié)化過程中，主體意識不得不進(jìn)行挑選和重組。生活經(jīng)驗(yàn)的細(xì)節(jié)之間本是充滿大量無法理解的關(guān)系，所謂‘?dāng)⑹龌?，即在?jīng)驗(yàn)中尋找‘?dāng)⑹鲂浴褪窃诮?jīng)驗(yàn)細(xì)節(jié)中尋找秩序、意義、目的，把它們編成情節(jié)，即構(gòu)筑成一個(gè)具有內(nèi)在意義的整體。一旦情節(jié)化，事件就有了一個(gè)因果一時(shí)間序列，人就能在經(jīng)驗(yàn)的時(shí)間存在中理解自我與世界的關(guān)系。因?yàn)楂@得了事件中的意義，敘述就起了一般的陳述所不能起到的作用:敘述是構(gòu)造人類的‘時(shí)間性存在’和‘目的性存在’的語言形式。情節(jié)將特定事件的諸種要素連為一體，構(gòu)成道德意義?！雹谮w毅衡.廣義敘述學(xué)［M］.成都：四川大學(xué)出版社，2013：15.

實(shí)際上，人類不僅是講故事的動物，而且還是聽故事的動物。我們不僅渴望他人可以聽自己所說的故事，而且天然地也是他人故事的傾聽者。人類為什么對關(guān)于不同身份的人物的故事感興趣？從根本上來說，原因是我們希望通過傾聽他人的故事來使自己成為一個(gè)更好的人，擁有一個(gè)更好的人生故事。對此，不妨引用麥金太爾的觀點(diǎn)加以解釋。在《德性之后》一書中，麥金太爾這樣評述人類聽故事的意義：

正是通過聽許多這樣的故事——邪惡的后母，丟失的小孩，善良但被錯誤引導(dǎo)的國王，養(yǎng)育孿生兄弟的狼，最年輕的兄弟們沒有得到遺產(chǎn)但卻在這個(gè)世界上獲得了成功，年紀(jì)大的兄長們在放蕩的生活中浪費(fèi)了他們的遺產(chǎn)，離鄉(xiāng)背井和豬生活在一塊——兒童領(lǐng)會到或沒有領(lǐng)會到一個(gè)孩子是什么，一個(gè)父親或母親是什么，而這一切都是這個(gè)戲劇中的那些角色，兒童們就降生在這種戲劇中；而這一切也就是這個(gè)世界的這些方面，兒童們就處在這個(gè)世界中。受虐待的兒童的故事，憂慮的口吃者，這在他們的行為中就如在他們的言詞中一樣，而你都把這些故事默記在心。因此，除了通過作為最初的戲劇資源的那些故事，我們無從理解包括我們自己的社會在內(nèi)的任何社會。神話，就它的原始意義而言，是心中的事物。維柯是正確的，喬伊斯也是正確的。所以從英雄社會到它的中世紀(jì)的繼承者的道德傳統(tǒng)當(dāng)然也是對的，根據(jù)這個(gè)傳統(tǒng)，說故事在教育我們成為有德的過程中，起了一個(gè)關(guān)鍵作用。①麥金太爾.德性之后［M］.龔群，戴揚(yáng)毅，等譯.北京：中國社會科學(xué)出版，1995：273.

四、余 論

在2005年10月份出版的《敘事》雜志上，主編詹姆斯·費(fèi)倫（James Phelan）就敘事學(xué)界所熱議的敘事身份話題撰寫了題為《誰在這里？關(guān)于敘事身份與敘事帝國主義的思考》的編者按。費(fèi)倫指出，敘事身份命題是“在更廣闊的敘事轉(zhuǎn)向語境下一個(gè)值得關(guān)注的現(xiàn)象，因?yàn)檫@是我所提出的‘?dāng)⑹碌蹏髁x’(narrative imperialism)的一個(gè)例證，研究敘事的學(xué)子有占領(lǐng)越來越多研究領(lǐng)域、對我們的研究對象和研究方式投入越來越多的力量的沖動。這種擴(kuò)展主義沖動是自然的——它源自我們對研究對象的激情——它也常常是理由充足的：在很多情況下，敘事和敘事理論有助于豐富新的研究領(lǐng)域”②PHELAN J.Who’s here？Thoughts on narrative identity and narrative imperialism［J］.Narrative，2005（3）：205-210.。針對敘事身份命題的熱度，費(fèi)倫認(rèn)為這是一個(gè)關(guān)注的現(xiàn)象，并將之看作為敘事帝國主義的一種表現(xiàn)，諸如敘事身份命題等的敘事學(xué)拓展有助于深化和豐厚新的研究領(lǐng)域。進(jìn)入21世紀(jì)的第三個(gè)10年，敘事身份命題依然是敘事學(xué)領(lǐng)域的一個(gè)重要話題。究其緣由：第一，這與當(dāng)代文學(xué)對身份問題的關(guān)注密切相關(guān)，正如比吉特·諾依曼所指出的那樣，當(dāng)代文學(xué)“沉迷于身份問題”③NEUMANN B.Narrating selves， （De-）constructing selves？Fictions of identity［M］//NEUMANN B， NüNNING A， PETTERSSON B.Narrative and identity： theoretical approaches and critical analyses.Trier： Wissenschaftlicher Verlag Trier，2008：66.；第二，與敘事轉(zhuǎn)向后，敘事的普適性和有效性得到廣泛的認(rèn)同有關(guān)，即敘事不僅是我們研究的對象，同時(shí)也是重要的研究方法和視角。

在《敘事學(xué)手冊》中，班伯格針對如何進(jìn)一步研究敘事身份提出了四點(diǎn)建議：第一，敘事能否真正構(gòu)成一個(gè)探究生活和身份的優(yōu)先領(lǐng)域需要進(jìn)一步的理論研究與實(shí)證研究；第二，用敘事方法來研究混合或帶連字符的身份構(gòu)成了近期社會科學(xué)研究潮流中一個(gè)有趣的新進(jìn)展，涉及討論的問題有公民權(quán)、文化排外性、想象的共同體、歸屬感的象征再現(xiàn)，以及全球化的一般過程；第三，疾病和創(chuàng)傷經(jīng)歷通常被看作是連貫性和連續(xù)性的中斷，對自我感的形成和（傳記的）身份以及我們的主體感都提出了挑戰(zhàn)；第四，日漸多元的不同敘事方法和路徑，不禁讓人疑惑，對于研究主體性、自我和身份的最初的敘事方法還是否存在一個(gè)共同核心（a common core）④MICHAEL B.Identity and narration［M］//HüHN P， MEISTER J C， PIER J， et al. Handbook of Narratology.Berlin： De Gruyter，2014：250.。班伯格的上述四點(diǎn)建議切中肯綮，既涉及敘事身份命題的本體，又涉及敘事身份研究的跨學(xué)科領(lǐng)域與視角，值得我們關(guān)注與思考。

筆者試圖在班伯格的基礎(chǔ)上，補(bǔ)充提出關(guān)于敘事身份未來研究需要注意和思考的三個(gè)問題，作為本文的結(jié)尾。第一，敘事身份研究中的“敘事”屬性與地位問題需要被進(jìn)一步理清。敘事如何既是我們研究的對象，也是建構(gòu)身份的手段，同時(shí)也是理解和評價(jià)身份的一種方法？第二，敘事的身份建構(gòu)研究與敘事的世界建構(gòu)研究之間內(nèi)在關(guān)系的問題。敘事在建構(gòu)故事世界的同時(shí)，也建構(gòu)了人物的自我身份。問題在于敘事所建構(gòu)的故事世界如何凸顯人物的身份，而人物的身份又如何影響故事世界的穩(wěn)定性？第三，超越傳統(tǒng)意義上敘事身份研究限定在人的身份這一范疇，可以有效擴(kuò)展至國家、種族、團(tuán)體的敘事身份。敘事如何既可以有助于一個(gè)國家、民族或種族建構(gòu)自己的身份，又可以幫助讀者來理解一個(gè)國家、民族和種族的身份？