陳振林

如今，勞動正式進(jìn)入中小學(xué)課程，這確實(shí)是令人興奮的事兒。我不由想起自己中小學(xué)時(shí)的勞動生活。

我的老家在江漢平原的農(nóng)村。在這塊土地上，不管男孩還是女孩，一出生就像顆泥土一樣，天然地融入肥沃的土壤之中，自然地如稻麥一樣茁壯成長。成長的過程，是離不了勞動的。

我比弟弟大不到兩歲。剛剛會說話的時(shí)候，在小學(xué)做教師的父親就教我們背誦那些千古名句，或是“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦?！被蚴?“江上往來人，但愛鱸魚美。君看一葉舟，出沒風(fēng)波里?！碑?dāng)時(shí)不懂得詩句的意思，后來到了自己參與勞動的時(shí)候，才慢慢理解詩中真正的含義。

四五歲的時(shí)候，按照父母的安排，我們分擔(dān)了家庭的掃地任務(wù)。四間屋子，兄弟倆每人兩間，比賽著看誰打掃得更干凈。六七歲時(shí)，我們到村里的小學(xué)校上學(xué)。每天穿好自己的衣服，整理好自己的學(xué)習(xí)用品，然后背著書包一起到學(xué)校去。即使是大風(fēng)大雨的日子，我們照樣前行。沒有雨傘，就披著白色的塑料布避雨；腳下是泥濘的路，就踩著泥濘一步一步走到學(xué)校。放學(xué)了，自己背著書包慢慢走回家。正是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，家中沒有人，我們一到家就開始做家庭作業(yè)。作業(yè)做完了，肚子已餓得叫個(gè)不停，于是開始嘗試自己做飯。

說是做飯，其實(shí)只是將中午的飯菜在大鐵鍋里熱一下。我們小心地點(diǎn)燃柴禾，放進(jìn)灶膛。等到鍋中冒起熱氣，就開始操作。先熱菜，后熱飯，完成了自己制作的第一頓晚餐。吃著自己盛好的飯菜，我們笑了，體會到從未有過的快樂。父母頂著月色從田里回家，看到我們已經(jīng)吃完，便大大表揚(yáng)了一番。

于是，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，做飯這件事就交給我們兄弟二人完成。在父母親的指導(dǎo)下，我們學(xué)會了好幾樣農(nóng)家菜。最簡單的是炒雞蛋、西紅柿湯。有時(shí)，從菜園里刨出土豆，清洗干凈，然后做出土豆絲、土豆片、土豆湯、煨土豆等各種土豆菜肴。不到十歲的我可以煎一碗虎皮青椒，放上點(diǎn)豆豉，十分美味；還可以摘了紅薯葉尖，下鍋炒得一盤鮮嫩。至今我也喜歡吃這紅薯葉尖，盡管現(xiàn)在的葉尖都是批量種植的，味道已大不如前。

農(nóng)田里缺少肥料，雞的糞便是最好的農(nóng)家肥。父親就安排了我們的勞動任務(wù)，讓我們每天清早到各家去拾雞糞。雞們剛剛從雞籠里走出到禾場，會屙出清晨的第一泡屎。父親說，我不會虧待你們兄弟二人，拾回來的雞糞我以每斤一分錢的價(jià)格收購。我們的勁頭就更大了，每天清晨，兄弟二人都會左手提了箢箕，右手拿著鋤頭，行進(jìn)在村里每家每戶的家門口，將那些雞們的糞便用鋤頭收拾進(jìn)箢箕。等到太陽升起之前，我們已經(jīng)提著重重的箢箕回到家中，開始吃早飯，然后再背著書包上學(xué)去。

我們接近十歲的時(shí)候，開始下到農(nóng)田去做農(nóng)活。先是些簡單的農(nóng)活，比如幫著給棉花苗灌溉化肥，幫著抱谷抱麥捆成垛。然后加點(diǎn)難度，比如給漸漸干涸的秧苗田用水車加點(diǎn)水，給慢慢長大的棉花苗或稻秧除草，給就要開花的棉花苗摘去頂心，用鐮刀砍去稻田四周邊界的雜草。最難做的事是扯秧苗、插秧苗。下到水田里，一不小心就會讓泥水弄個(gè)大花臉；腳下是泥水，泥水里的螞蟥會隨時(shí)叮上小腿。但這些麻煩我們根本管不了，在一次又一次扯掉小腿上的螞蟥后，還得繼續(xù) “扯秧”。秧苗大了得移栽，先要從田塊里扯秧苗，就著田里的泥水洗干凈。接著用一根干枯的稻草將手中一大把的秧苗給捆結(jié)實(shí)，就是“稻草捆秧父抱子”的由來。最后，將這秧苗運(yùn)送到另一塊田地里去移栽，即是“插秧”。我們?nèi)叶荚谔锏乩飫谧髦呐孪掠暌膊粫冯x。后來我讀到楊萬里的《插秧歌》詩句“田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到胛”，我就會想到當(dāng)年全家勞作的情景。不管是扯秧苗還是插秧，都得講速度，不然就得 “關(guān)籠子” （每人一廂田壟，當(dāng)有人落后時(shí)就被做得快的人用已經(jīng)插好的秧苗自然地“關(guān)”起來）。我們兄弟二人不服輸，特別是插秧時(shí)擔(dān)心被“關(guān)籠子”，心里就不敢偷懶了，盡可能地跟著大部隊(duì)一起快速前進(jìn)。我們的速度當(dāng)然跟不上，父母就故意給我倆留下最窄小的田壟，好讓我們快一點(diǎn)。信心大增后，果然，我們插秧的進(jìn)度跑在了最前邊。有時(shí)，月亮升起之時(shí)，全家仍在田間勞作，肚子里空蕩蕩地響，耳邊是像飛機(jī)一樣嗡嗡飛過的蚊子，讓人心煩意亂。這時(shí)，卻聽見一陣陣蛙聲傳來，看到一朵又一朵的螢火飄過，心里就又安靜了。聽聽蛙聲，捧一朵流螢，少年的我們就少了些疲倦。

大多時(shí)候，父母不讓我們拿鐮刀割谷子或麥子，怕不安全。也不讓我們挑擔(dān)子，擔(dān)心傷了力氣。但我們偷偷嘗試著做，學(xué)會了使用鐮刀，也學(xué)會了從池塘挑水倒進(jìn)廚房水缸里。

“布谷飛飛勸早耕，舂鋤撲撲趁春晴”，農(nóng)忙，就像一個(gè)節(jié)日一樣，每年會準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。那特別的節(jié)日里，整個(gè)村子都沸騰了，家里的大人們披星戴月，小孩子們也全部成了聽話的孩子。 “時(shí)人不識農(nóng)家苦，將謂田中谷自生”，參與一年又一年的農(nóng)忙，我們小孩子也就知道了棉花、水稻、麥子、油菜等作物的生長過程，體會到“粒粒皆辛苦”的真正含義。

不去下田的日子，我們會輕松一些，會在家里主動參與自己喜歡的勞動。兄弟倆每天按時(shí)完成作業(yè)，然后就是看書。我在家中曾積攢過300多本“小人書”，那都是用自己的勞動果實(shí)換來的。一陣春雨之后，我會在家里菜園的四周種上蓖麻；盛夏時(shí)節(jié)，我會頂著烈日采摘成熟的蓖麻果實(shí)，拿到鎮(zhèn)上的供銷社去賣錢。這“一大筆”的資金，成為我購買小人書的基金。

我會動手制作自己的游戲器具。 “樹葉青，放風(fēng)箏；樹葉落，打陀螺?！贝猴L(fēng)習(xí)習(xí)里，我用舊報(bào)紙糊了紙風(fēng)箏，邊跑邊叫地將風(fēng)箏放上天空。秋葉正落時(shí)，我會接連不斷地自制陀螺，直到做出最好的那一個(gè)，然后在陀螺的尖頭上放一顆小小的鋼珠，讓我的陀螺在禾場上旋轉(zhuǎn)，引來小伙伴們羨慕的眼神。我用鐵絲做彈弓，一拉開嘣嘣地響；用鐵片做鐵環(huán)，在地上不停地滾動。我可以在兩棵樹之間拉起長繩，做成游戲的秋千架。我能夠?yàn)椤白ナ印庇螒蛱暨x不同形狀的石子，能夠制作“解放軍抓敵人”的柳枝軍帽，只用幾根稻草就可以做成“丟手絹”游戲中的手絹。

我會捕魚。用竹篙做釣竿，加上絲線和魚鉤，以紅色的蚯蚓為餌，一會兒就可以釣上幾條魚。雨后的水溝里，我會在流水口的位置用魚網(wǎng)攔下大大小小的魚兒。最麻煩的，不過用水車將一條小水溝里的水全部抽掉，然后將魚兒全部活捉；最簡單的，用挖個(gè)小洞的塑料布封住臉盆，臉盆里放幾粒米飯，放進(jìn)池塘里邊的水底，三五分鐘就有魚兒進(jìn)到盆中。

我們兄弟倆還是小小的建筑師和修理師。在屋后的大柳樹下，我們用水和好泥漿，找來些大大小小的磚頭，然后用泥漿把磚頭砌成一間一米多高的小屋子。家里的門栓壞了，桌椅榫頭松了，拿起鐵錘和釘子，立馬解決。要是鬧鐘不響了或是電風(fēng)扇不轉(zhuǎn)了，我們會主動拆開來看看，嘗試著修好。自行車鏈條長了常掉鏈子，我可以借用小錘和鐵針將它縮短一兩節(jié)；如果內(nèi)胎破了，還可以借鐵銼和膠水，剪上一塊廢舊胎皮補(bǔ)上。家里的照明電路，我們也總是想著將它改變，改良成最佳線路。

后來，我到縣城讀書時(shí)，回家的次數(shù)少了，但勞動的習(xí)慣并沒有變。因?yàn)槲乙焉钌畹囟?，勞動帶給我們的收獲太多了。等到參加工作，我深刻感受到當(dāng)年參與勞動所帶來的豐厚而深刻的影響。參與勞動，讓我們擁有了更強(qiáng)健的體魄，涵養(yǎng)了更強(qiáng)大的精神。因?yàn)閯趧?，我們養(yǎng)成了良好的生活、學(xué)習(xí)習(xí)慣，培養(yǎng)了勤勞吃苦、肯于思考的品質(zhì)，更磨煉出堅(jiān)韌不屈、奮力向前的意志。

這幾十年來，當(dāng)工作中遇到一個(gè)又一個(gè)嶄新的難題時(shí)，我總會迎難而上，決不退卻；當(dāng)生活中出現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)棘手的問題時(shí)，我定會積極思考，慢慢解決。我也曾想要偷懶，想著“躺平”，但正是當(dāng)年的勞動磨煉出的堅(jiān)韌意志，讓我堅(jiān)持下來，一步一步朝前走。

“十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子還兮”，感謝當(dāng)年勞動的歲月，感謝勞動！