周 霞
《前赤壁賦》一直是蘇軾的代表作之一,表達(dá)的是蘇軾自黃州被貶之后的內(nèi)心的復(fù)雜情感。在分析這首詩(shī)歌時(shí),眾多老師總是把蘇軾歸為樂(lè)觀曠達(dá)這一形象。他們的理由是文中的關(guān)鍵詞是由樂(lè)轉(zhuǎn)為悲,再轉(zhuǎn)為喜,由此認(rèn)為蘇軾曠達(dá)樂(lè)觀,對(duì)自己的人生境況不放心上。而筆者通過(guò)對(duì)這篇文章眾多意象的分析以及內(nèi)容的對(duì)比分析,結(jié)合其人生經(jīng)歷,發(fā)現(xiàn)蘇軾不但不能算是曠達(dá)派,甚至可以算是悲涼痛苦派。
在研究該文意象時(shí),老師基本上都會(huì)圍繞“水月”兩個(gè)意象來(lái)揣測(cè)情感。筆者姑且亦從“水”這個(gè)意象入手進(jìn)行分析。
文章初始“清風(fēng)徐來(lái),水波不興”,此時(shí)的蘇軾,看似心情平靜,在這短暫的平靜中,他不禁詠詩(shī)高歌。但快樂(lè)是短暫的,只是“少焉”,就變成了“白露橫江,水光接天”。此處,水天交接,白霧籠罩之場(chǎng)景,傳達(dá)的是沒(méi)有希望的茫然失措之感?!霸率桥_(tái),月迷津渡”,秦觀的這個(gè)詩(shī)句,同樣可以用在此時(shí)的蘇軾身上。在這個(gè)找不到出路的茫茫水面之上,舟只能“縱”之“所如”,而此時(shí)的蘇軾,同樣如此。我們可以參看這篇文章的寫(xiě)作背景:壬戌之年,正是烏臺(tái)詩(shī)案后蘇軾被貶黃州的第三年,這一年,雪堂落成,蘇軾擺脫了寄居寺院的命運(yùn),有了安頓之所。這種喜悅,在漂泊無(wú)定的人看來(lái),給了自己一個(gè)穩(wěn)定的希望。故而文章開(kāi)頭的風(fēng)是“清風(fēng)”,水波是“不興”。這與作者的遭遇是相關(guān)的,但雪堂并未能給蘇軾一切安定要素,同樣這一年,蘇軾寫(xiě)道:“空庖煮寒菜,破灶燒濕葦”(《黃州寒食二首·其二》),可見(jiàn),生計(jì)之苦并未有太大改變。這一年里,貶謫之恥,戴罪離鄉(xiāng)之悲,體衰多病之苦,再加上無(wú)法安穩(wěn)的生活,當(dāng)眾多打擊加身時(shí),蘇軾茫然不知所措就成了必然的反應(yīng)了。在這樣的反應(yīng)下,人就如水上之扁舟,無(wú)法掌控水的流向,無(wú)法看到出路,一切都是被動(dòng),一切掙扎也都是徒然,所以怎么辦呢?道家的思想影響著他:算了吧,可以悄悄地告訴自己,我正“馮虛御風(fēng)”“羽化登仙”呢!這是何等的自欺欺人,而這自欺欺人的背后,是怎樣的壓抑與痛苦的心靈折磨。命運(yùn)多舛,無(wú)法掌控,人生無(wú)寄,似“遺世獨(dú)立”。只這“水”的意象初現(xiàn),就未擺脫深層的悲涼!
“水”的再次出現(xiàn)是在文章明顯點(diǎn)出“樂(lè)”的地方。此時(shí)“樂(lè)甚”,甚至高興得在“扣舷而歌”了。我們姑且不考慮此處“飲酒”到底是因高興而喝酒還是希望借酒澆愁,我們單看此處的“水”。此時(shí)的“水”在月色的照耀下不再迷茫朦朧,而是“空明”,是“流光”倒影。空明二字總能給人心靈純澈之感,似乎蘇軾極力透過(guò)這二字告知讀者他內(nèi)心已放下一切,只追求單純的快樂(lè)。可真的如此嗎?我們看他吟誦出來(lái)的歌:“渺渺兮予懷,望美人兮天一方?!毙膽咽敲烀5模闹屑耐械拿廊嗽谒萘鞴鈪s追不到的另一方。蘇軾在黃州三寫(xiě)赤壁,并非他歷史知識(shí)缺乏,他明知此處并不是真正赤壁場(chǎng)所,卻總是借赤壁抒發(fā)情感。原因簡(jiǎn)單,不過(guò)是潦倒失意的詩(shī)人總會(huì)想起年少成名的周瑜和豪氣沖天的曹操罷了。這些英雄,總能激蕩起蘇軾一直未滅的夢(mèng),這夢(mèng)雖美,但卻如鏡花水月,如隔水美人,怎么也追尋不到。水路越空明,道路越空曠,人生的理想,哪里能實(shí)現(xiàn)?無(wú)怪乎此時(shí)的客之簫聲“如泣如訴”了,隨聲而舞的龍,隨之而泣的婦人,不過(guò)是“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心”的另種表達(dá)罷了!
“水”的第三次出現(xiàn),在主客問(wèn)答里。這一部分并未直接寫(xiě)水,可卻是由眼前的水產(chǎn)生聯(lián)想。眼前的水讓他想起了“橫槊賦詩(shī)”的曹操,當(dāng)年氣勢(shì)如虹,橫刀立馬。英雄如孟德,已是詩(shī)人仰慕的對(duì)象,可即使這樣的對(duì)象也是流星劃過(guò),轉(zhuǎn)瞬即逝。所以,蘇軾極力想說(shuō)服自己,妄圖擺脫從一開(kāi)始就壓抑自己的悲涼情緒,他想要“漁樵”“扁舟”作伴,以此聊寄此身于茫茫宇宙之間?!叭松缒媛茫乙嗍切腥?。”蘇軾再次提到了仙,不同的是,前一次仙可以算是一次心靈的麻醉,這一次的仙,卻是心靈的出逃??扇水吘故欠踩耍硬怀霰徽瓶氐拿\(yùn),無(wú)法操控想要的快意人生,所以無(wú)奈之下,只能感慨一句“知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)”。
“水”的第四次出現(xiàn),是在蘇軾與客的說(shuō)理之中。蘇軾試圖勸客,流水的逝去是自然之景,長(zhǎng)期如此,不必在意。甚至由此展開(kāi)“變”與“不變”的哲學(xué)思考,進(jìn)而得出結(jié)論:不必羨慕那些求而不得之物,只需欣賞明月清風(fēng),即可悠然自樂(lè)。不少老師、學(xué)者亦由此部分被說(shuō)服,更何況后文還有“喜”字??晌覅s要說(shuō),這一部分亦是表現(xiàn)作者深沉悲涼之處。且看文章“天地之間,物各有主”一句即可知,蘇軾不過(guò)是求而不得之語(yǔ)。萬(wàn)事萬(wàn)物皆有主,一切都不是自己努力就可實(shí)現(xiàn)的,那人的追求又有何意義呢?建立在這樣的理解上,再來(lái)看蘇軾一生的掙扎,他也曾豪情壯志,也曾心懷夢(mèng)想,可一場(chǎng)無(wú)法抗拒的政治遭遇,使得他多年的愿望化為烏有。這個(gè)時(shí)候,只能以一種自嘲又催眠的口吻告訴自己,我還有清風(fēng)明月,我不是一無(wú)所有。
文章最后說(shuō)“客喜而笑”,這種笑真的是開(kāi)心的笑?真的是曠達(dá)的心態(tài)嗎?若果真如此,又何必繼續(xù)喝酒,狼藉于舟中呢?那擊打空明溯流而上的扁舟,真能帶他找出一條出路嗎?顯然不能!所以,真要逃脫,只能到夢(mèng)中找尋了。
曠達(dá)之語(yǔ)一般借由景色的渲染,或含蓄或直白的語(yǔ)言表述。譬如蘇軾在另一篇《定風(fēng)波》中,就借由“煙雨”和“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”來(lái)表達(dá)一種樂(lè)觀曠達(dá)的心態(tài)。但這篇文章的寫(xiě)法并非如此,除了主客問(wèn)答這一明顯的寫(xiě)作技巧外,筆者認(rèn)為,主要運(yùn)用的是對(duì)比映襯手法。
首先是主客間的對(duì)比映襯。主客的情緒似乎是對(duì)立著出現(xiàn),蘇軾樂(lè)時(shí),客的簫聲轉(zhuǎn)悲;客悲之時(shí),蘇軾極力地規(guī)勸,最終二人同“喜”。但由前文意境的分析我們可知,不管是一開(kāi)始蘇軾的樂(lè)還是最終二人的喜,都是一種心靈的自我麻醉,這種自我規(guī)勸式的對(duì)比寫(xiě)法,反而更能勾起讀者的同情,他就如同一個(gè)始終得不到愛(ài)的孩子,不停地尋找著愛(ài),找不到,反而不停地安慰自己,這樣的對(duì)比,怎能不讓人心疼呢?
其次是曹操與主客二人的對(duì)比。赤壁產(chǎn)英雄,曹操當(dāng)年武能率軍“破荊州,下江陵”“困周郎”,文能“釃酒臨江,橫槊賦詩(shī)”,可謂一時(shí)風(fēng)云無(wú)倆。而主客不過(guò)是“滄海之一粟”,命運(yùn)遭遇截然不同。這種差距易讓人產(chǎn)生極端失落之痛。這種痛深入骨髓之時(shí),難以忍受的人就會(huì)自我麻痹,試圖解脫,才能給自己活下去的勇氣。所以,對(duì)比之后蘇軾借客之口馬上勸慰:即使是“一世之雄”,也“而今安在”?當(dāng)悲痛由個(gè)人遭遇變?yōu)橥仍庥鰰r(shí),人似乎也獲得一種渺茫的安慰,大概也是變相的“不患寡而患不均”的心理吧?
由上可知,不管我們從意象還是寫(xiě)法角度看,蘇軾最終都沒(méi)有真正的抒懷,而是進(jìn)入到催眠般的深層悲傷之中。所以,非要借此篇文章作為其“曠達(dá)說(shuō)”的代表作,可謂謬矣。
相反,我們不如用蘇軾的自題句來(lái)概括這篇文章的心理:“心似已灰之木,身如不系之舟?!?/p>