姜 余
(東南大學(xué) 人文學(xué)院,江蘇 南京 210000)
第二次世界大戰(zhàn)之后,法國迅速實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)的集約化、工業(yè)化,大量農(nóng)村人口進(jìn)入城市,城市再次飛速發(fā)展。隨著社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化,傳統(tǒng)的養(yǎng)育模式也發(fā)生了變化,這個(gè)時(shí)代被稱為“光輝三十年”(1946—1970)。當(dāng)然,人們也面臨了新的生活方式與“精神”上的困境。在精神病學(xué)領(lǐng)域,以托斯蓋爾(Fran?ois Tosquelles,1912—1994)、讓·歐利(Jean Oury,1924—2014)為代表的一些精神病學(xué)家從20世紀(jì)20年代以來已經(jīng)開始討論“無意識(shí)”等精神分析的治療思想,“社群生活、尤其是話語的流動(dòng)對(duì)精神疾病的療愈作用”,促成法國在各社區(qū)內(nèi)建立各種康復(fù)機(jī)構(gòu)。經(jīng)濟(jì)的全面復(fù)蘇、思想的敞開,包括哲學(xué)、語言學(xué)、精神病學(xué)、結(jié)構(gòu)主義思潮的推動(dòng),讓精神分析的各項(xiàng)事業(yè)在法國有了很多開創(chuàng)性成果。
1979年1月,兒童精神分析家弗朗索瓦茲·多爾多(Fran?oise Dolto, 1934—1988)和她的同事在巴黎十五區(qū)創(chuàng)立了第一個(gè)開放式兒童精神分析接待機(jī)構(gòu)“綠房子”(Maison Verte)。這是一個(gè)多學(xué)科的團(tuán)隊(duì),由兒童精神分析家和教育專家、社工、兒科醫(yī)生等與兒童相關(guān)的工作者共同組成(1)1979年1月6日,與弗朗索瓦茲·多爾多一起創(chuàng)立綠房子的接待者有:Pierre Benoit, Colette Langignon, Marie-Hélène Malandrin, Marie-Noélle Rebois和Bernard This。?!熬G房子”并不完全是一個(gè)治療的地點(diǎn),它宣稱自己“僅僅”是一個(gè)為了讓人們聚在一起,享受交流與話語的愉悅之地。
“綠房子”面向0—4歲左右的兒童,接待兒童及其父母和照護(hù)者。其主要接待對(duì)象是還沒有進(jìn)入集體(如托兒所或幼兒園)而面臨分離經(jīng)驗(yàn)的兒童?!熬G房子”是幫助兒童社會(huì)化的地方,使孩子為即將來到的分離做好準(zhǔn)備,也是為了預(yù)防親子關(guān)系中的各類問題。這是一個(gè)話語優(yōu)先的地方。如今,在法國已經(jīng)成立了近200處與綠房子類似的接待地點(diǎn)。
綠房子的經(jīng)費(fèi)源于法國公共財(cái)政的支持,一部分來自地方政府的資助,另一部分是全法國家庭補(bǔ)助處(Caf)來補(bǔ)充。這個(gè)經(jīng)費(fèi)支持了30年,全法均如此。雖然法國政府財(cái)政近年來一直吃緊,但經(jīng)過多年的實(shí)踐考驗(yàn),“綠房子”對(duì)民眾幫助很大,和民眾之間建立了深厚的情感聯(lián)系,所以政府對(duì)機(jī)構(gòu)的資助并未縮減。
“綠房子”是在精神分析的理論指導(dǎo)下開展接待工作,接待程序雖然看似簡單,但每個(gè)環(huán)節(jié)都有其豐富的理論內(nèi)涵。它是精神分析從分析室的實(shí)踐到公共空間的外化,體現(xiàn)了主體呈現(xiàn)過程中的沖突與矛盾,目的是幫助嬰幼兒建立穩(wěn)定的自我,幫助他們社會(huì)化。
由于多數(shù)接待者是兼職工作,而嬰幼兒照護(hù)者們通常也要料理家務(wù),所以多數(shù)綠房子只開放半天。每次接待小組有三個(gè)接待者,有條件的話需要男女配合。每天的接待小組成員是固定的,周六的接待名單不確定,由接待者自己報(bào)名。這里形成了一種話語流動(dòng)的不確定性并凸顯其張力。即每位接待者的工作時(shí)間是固定的,來訪者可以選擇自己偏愛的小組,但周六具有隨機(jī)性,這有助于接待的匿名性,接待者可以聽到不同的聲音。每次接待結(jié)束后,小組成員集中就當(dāng)天接待狀況進(jìn)行總結(jié)和討論。每個(gè)月綠房子召開所有成員參加的例會(huì),由經(jīng)驗(yàn)豐富的督導(dǎo)與接待者們開展臨床討論,幫助其梳理個(gè)案思路,理解孩子們的話語與表達(dá)。
無論接待者多忙,他們必定會(huì)對(duì)門口加以注意。一旦有新的來訪者,他們友好地起身迎接,這個(gè)儀式性的工作讓孩子們感覺到自己的重要,讓他們知道這個(gè)地點(diǎn)是專門為他們準(zhǔn)備的。進(jìn)門后,接待者會(huì)詢問孩子的小名而非全名、陪同者與他的關(guān)系,并登記在記錄本上。這就是全部要記錄的東西,它幫助機(jī)構(gòu)了解整體的接待情況,并保護(hù)兒童及其家庭的隱私。接待者還會(huì)把孩子的小名寫在黑板上,讓他們明白這個(gè)下午他是跟其他孩子們?cè)谝黄稹?/p>
綠房子對(duì)所有0—4歲幼兒及其陪伴者免費(fèi)開放。來這的家庭不需要付費(fèi),但是進(jìn)門處有一個(gè)小箱子,收取象征性的費(fèi)用(2)此處象征性收費(fèi)是與精神分析中“象征性債務(wù)”的理論一脈相承。因涉及到諸多討論,我們另文展開。。接待者會(huì)建議支付一塊錢硬幣,通常孩子們會(huì)帶著滿足的笑容將錢丟進(jìn)箱子里。
綠房子的接待是匿名的。適齡兒童及家庭無需掛號(hào)、預(yù)約、不用填寫復(fù)雜的表格,即可前來。綠房子只保留兒童的小名,這里沒有處方、沒有病歷記錄、沒有評(píng)估,只有話語的流通。在兒童和他的陪同者進(jìn)入綠房子的同時(shí),接待者會(huì)為他們宣布綠房子中的幾個(gè)規(guī)則:
一、陪伴者不可離開,哪怕是片刻。
二、帶輪子的小車不可跨越紅線。
三、在配有玩水設(shè)施的綠房子中,孩子玩水時(shí)要穿上防水服。
這幾條規(guī)則簡單明了,既涉及大人也涉及孩子,當(dāng)面宣布就意味著無論是誰、無論年齡大小都需要遵守。這些規(guī)則保證了綠房子與托兒所、幼兒園、簡單的游樂場(chǎng)所具有根本的不同,讓綠房子真正成為孩子的保護(hù)地,它保證了孩子和照顧者或母親本人“在一起”,維護(hù)孩子的安全感、穩(wěn)定感和實(shí)體感;并且為兒童引入話語和符號(hào)化的維度。
綠房子創(chuàng)立了一個(gè)微觀視角,嬰幼兒的日常生活在這里一一呈現(xiàn)。在聊天區(qū)中,嬰兒由母親抱著與其他人聊天,也可以在爬毯上爬行。玩具區(qū)內(nèi),有活動(dòng)能力的兒童可在母親的注視和陪伴下,自由游戲,也可以閱讀書籍,繪畫,做膠泥?;顒?dòng)區(qū)內(nèi)大一點(diǎn)的孩子喜歡攀爬滑梯、走斜坡、騎小車,或者玩水。下午三四點(diǎn)鐘時(shí)他們通常會(huì)在小桌椅上吃點(diǎn)心。媽媽們也可以使用母嬰室給他們喂奶、換尿布。在嬰幼兒的日常生活點(diǎn)滴中,接待者、嬰幼兒及其陪伴者可以在這些時(shí)刻敏感地發(fā)現(xiàn)問題并進(jìn)行干預(yù)。嬰兒的哭泣、流口水、尿尿、大便、玩玩具或者與他人的互動(dòng)都呈現(xiàn)了語言的雛形,表達(dá)了他們作為主體的欲望。嬰兒的活動(dòng)與游戲也激活了父母對(duì)他們童年的記憶,通常會(huì)帶來意想不到的效果。這些活動(dòng)也不僅僅是與父母?jìng)兘涣鞯拈_始,傾聽與話語本身就是綠房子最重要的功能:“因此,團(tuán)隊(duì)希望這個(gè)地點(diǎn)成為浮現(xiàn)問題的地點(diǎn),成人可以面對(duì)自己的孩子和其他的孩子提出來的問題,它成為一種交流……所有這些游戲和活動(dòng)允許在成人的話語當(dāng)中給出一個(gè)孩子的位置?!?3)Marie-Hélène Malandrin, Le rapport de stage “Atelier jeux. Lieu de vie. Lieu de socialisation”, Archive de Marie-Hélène Malandrin,未出版,p.21.
精神分析的觀察和研究中證實(shí)了關(guān)于兒童主體性乃至嬰兒的主體性?!熬G房子”的操作是為了幫助嬰幼兒凸顯和確認(rèn)其主體性。
自1909年弗洛伊德的《小漢斯,一個(gè)兒童恐懼癥的個(gè)案》的發(fā)表標(biāo)志了兒童精神分析的開始,確認(rèn)了弗洛伊德之前從成人神經(jīng)癥那里取得的關(guān)于幼兒性欲的理論推測(cè),為精神分析打開了一扇新的大門。20世紀(jì)30年代安娜·弗洛伊德(Anna Freud, 1895—1982)認(rèn)為,兒童的無意識(shí)主體顯現(xiàn)于俄狄浦斯期的自我建立之后,大約3歲以后,因此應(yīng)該加強(qiáng)兒童的自我功能,增強(qiáng)本我與超我的調(diào)節(jié)作用。同期英國學(xué)派的克萊茵(Melanie Klein, 1882—1960)則認(rèn)為,兒童的主體意識(shí)在嬰兒時(shí)期便已萌發(fā),以幻想的形式在與母親的關(guān)系中呈現(xiàn)。論戰(zhàn)深化了精神分析對(duì)兒童問題的認(rèn)識(shí),使得兒童的精神分析實(shí)踐正式拉開序幕。兒童無意識(shí)主體的思想在法國精神分析潮流中得到了充分強(qiáng)調(diào)。弗朗索瓦茲·多爾多和拉康強(qiáng)調(diào)了嬰兒主體性存在于語言結(jié)構(gòu)中的形式。誕生在人類語言中的嬰兒是“完整的主體”(4)勞倫斯·達(dá)科特,姜余譯:《百分百多爾多》,漓江出版社2015年版,第14頁。,因他者的呼喚而萌發(fā),并在與他者的互動(dòng)中呈現(xiàn)。
嬰兒與母親,與其周圍環(huán)境從來不是如盧梭所設(shè)想的那般自然和諧,而是處于各種矛盾的不斷發(fā)生和演化的過程中。在拉康和多爾多的觀點(diǎn)中,他者參與了兒童主體性的建構(gòu),兒童的主體在對(duì)他者的不斷逃離和切割中得到確認(rèn)。精神分析學(xué)派談?wù)摰摹皟和保嗟氖恰白有浴?infantile),它模糊了實(shí)在兒童和成人之間的界限,兒童認(rèn)同于周圍的成人,兒童也在時(shí)刻喚醒成人內(nèi)心的童年。兒童精神分析告訴我們兒童和成人存在相互的認(rèn)同(5)參見:René A. Spitz. La perte de la mère par le nourrisson. In : Enfance, nov.-déc. 1948 ; René Spitz. Le non et le oui : la genèse de la communication humaine, P.U.F., 1962 ; John Bowlby, Attachement et perte, P.U.F., 1978 ; John Bowlby, Jenny Roudinesco, Myriam David. Réactions immédiates des jeunes enfants à la séparation. In : Courrier Centre International de l’Enfance, Paris, 1952, n°2 et 3.,如溫林科特所言“世界上不存在一個(gè)單獨(dú)的嬰兒”(6)D·W·Winnicott, Anxiety Associated With Insecurity (1952), In Through Pediatrics to Psycho-Analysis, Tavistock Publications, London, 1958, 6,p.99.;而成長中兒童與成人的不斷分離也成為其身份確認(rèn)的必要階段。
“從出生那一刻起,兒童就是一個(gè)完整的人,但這表現(xiàn)為一個(gè)發(fā)展過程?!?7)弗朗索瓦茲·多爾多,王文新譯:《兒童的利益——學(xué)會(huì)尊重孩子》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社2012年版,第268頁。新生兒不只是渴了會(huì)叫餓了會(huì)哭的自然存在,他有欲望和自己的主張,有感情和真切的感受,表現(xiàn)在與照顧者的互動(dòng)當(dāng)中。照顧者的及時(shí)回應(yīng)即其欲望帶動(dòng)和影響著嬰兒的欲望。如果孩子的請(qǐng)求沒有得到回應(yīng),如同石頭掉下無盡的懸崖,他作為人的欲望則會(huì)逐漸熄滅。如果孩子的請(qǐng)求沒有得到合適的回應(yīng),他會(huì)用各種神經(jīng)癥來應(yīng)對(duì)和抗?fàn)幩叩挠赃_(dá)到某種平衡與和諧。
多爾多形容孩子就是“做了手腳的篩子”(8)Fran?oise Dolto. Au jeu du désir les dés sont pipés et les cartes truquées, In : Au jeu du désir, Editions du Seuil, Paris, 1981, p.299.來區(qū)分父母面對(duì)孩子是個(gè)有欲望的完整主體那一刻帶來的吃驚。同時(shí),父母也是類似的存在?!盀榱俗屢粋€(gè)孩子活下來,這種連續(xù)性對(duì)于滿足他的需要來說是足夠和必要的;但是就其欲望的類似反應(yīng)的不連續(xù)性和不重復(fù)性,父母不必以刻板的方式回答這些問題,有時(shí)通過對(duì)他的需要的存在主義的連續(xù)性表達(dá),會(huì)形成風(fēng)格:正是這一點(diǎn)使孩子認(rèn)識(shí)到他人的存在,因此他可以在自己的連續(xù)性范圍內(nèi)與他人相區(qū)分。他人是他的母親和熟人,在時(shí)間和空間上的存在或缺席,嬰兒很早就有了這些記憶。當(dāng)他重新發(fā)現(xiàn)對(duì)另一個(gè)已知之人的感覺時(shí),他就可以重新發(fā)現(xiàn)自己存在的一種已知感。當(dāng)我說他人時(shí),我指的是他的母親和‘其他人’,熟悉的人,他們的存在給了嬰兒語言、快樂或不愉快的機(jī)會(huì)?!?9)Fran?oise Dolto. La Maison verte. Un lieu de rencontre et de loisirs pour les tout-petits avec leurs parents, (1980), Conférence au Congrès de l’ANPASE, Bordeaux, avril 1980, In : Fran?oise Dolto, Une psychanalyste dans la cité. L’aventure de la Maison verte, Gallimard, Paris, 2009, p.215.“綠房子”的存在方式再現(xiàn)了精神的連續(xù)性,因?yàn)樗恢痹谀抢?,孩子及其家庭可以在需要的時(shí)候到來。它不以虛幻的方式存在,具象化了兒童的感知經(jīng)驗(yàn)。
“綠房子”以完整主體的方式看待孩子。在這個(gè)問題上,接待者不以年齡區(qū)別對(duì)待孩子,任何一個(gè)包括仍在母乳中的乳兒,都以各種方式表達(dá)自己,和外界溝通。他們的神經(jīng)性厭食、睡眠障礙、或者是摔打玩具、不??奁际撬麄儗?duì)母親和周圍人的呼喚。只有成人能夠聽見這些呼喚并合適地回應(yīng),嬰兒的主體性才得以呈現(xiàn)。
“無意識(shí)的身體形象”最早由英國神經(jīng)學(xué)家希爾德(Paul Schilder,1886—1940)在1923年提出(10)Elisabeth Roudinesco, Michel Plon. Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris, 1997, p.500.,用于指示一個(gè)既是意識(shí)的又是無意識(shí)的身體的情勢(shì),在一個(gè)生理支持、力比多的結(jié)構(gòu)和社會(huì)的意義的三個(gè)角度下所面臨的空間中的表象。身體形象有一個(gè)投注所必要的身體的及運(yùn)動(dòng)——感官要素的生物基礎(chǔ),這個(gè)基礎(chǔ)為它賦予意義,并被力比多投注所結(jié)構(gòu)化。對(duì)于多爾多(11)Fran?oise Dolto, Le sentiment de soi, aux sources de l’image du corps, Collection Fran?oise Dolto, dirigée par Catherine Dolto-Tolitch, Gallimard, Paris, 1997, p.266.來說,我們的身體既是我們經(jīng)驗(yàn)參照的中心,也是我們?cè)谒鞋F(xiàn)時(shí)的經(jīng)驗(yàn)之外記憶和想象的安全的中心。在我們的身體中,居住著我們作為文明的個(gè)體,聚焦著其作為人的存在狀態(tài)。我們身體的形象表象,是我們本人在繼續(xù)存在、生長發(fā)育、生產(chǎn)、創(chuàng)造的必要或偶然的交流中有效地點(diǎn)和有效模式的符號(hào)。兒童身體的無意識(shí)形象發(fā)生于語言“被說出”之前,發(fā)生于鏡像階段之前,包括兒童在子宮內(nèi)的時(shí)間。在精神分析中,這一階段被稱之為“前原始階段”,它包括了從受孕開始到三歲左右的階段。
“無意識(shí)身體形象”的概念描述了語言被言說出來之前,主體是如何獲得身體,并在身體中生存、感受,處在交流的關(guān)系之中的;主體在知道自己存在之前,又如何生活在身體之中。在那個(gè)階段,嬰兒在能夠在鏡子中辨認(rèn)自己之前,如何發(fā)展自身感覺和感官知覺的統(tǒng)一,與周圍的人產(chǎn)生聯(lián)系,創(chuàng)造一種存在的感受及與他人關(guān)系的模式。這些感覺和知覺在總體上是內(nèi)在的和無意識(shí)的。所有這些感覺和知覺構(gòu)成了身體形象。這些形象都是局部的,每一種形象都與其相關(guān)的身體區(qū)域的發(fā)展階段聯(lián)系在一起。某一形象在另一形象之后形成,但它們都會(huì)繼續(xù)存在。它們延伸自身的特殊影響,并且貫穿一生。
多爾多說這些生命最初的記憶,不是鏡中的視覺形象,之所以稱它們?yōu)樾蜗螅且驗(yàn)樯婕暗秸J(rèn)同(identité)問題,是我們精神世界的基質(zhì)。她用法語詞“I-MA-GE”來做比喻:早期生命是I-MA-GE,即形象建立的過程,是三個(gè)建構(gòu)性的身份?!癐是術(shù)語身份identité的首字母;Ma是媽媽的第一個(gè)元音,兒童會(huì)說‘我媽媽’或者‘我媽媽愛我’,‘愛我’(m’aimes)=‘同一’(même);而ge(géographie地理學(xué))表示了土地、基質(zhì)、身體和主體我je?!?12)Michel H. Ledoux, Dictionnaire raisonné de l’?uvre de F. Dolto, Payot, Paris, 2006, p.162.綠房子正是為母親、孩子提供了這樣一個(gè)空間:它在母親和照顧者在場(chǎng)的情況下,由人來人往的各種各樣的聲音、氣味編織而成。它延展了母親身體的在場(chǎng),這是與母親“在一起”和相遇的時(shí)刻。在平息了饑餓感之后,他也得到母親的完整感,分享母親的愉悅與放松。嬰兒發(fā)現(xiàn)了和母親在一起的安全,也發(fā)現(xiàn)了與母親的二元關(guān)系中不同的元素。母親可以在這個(gè)空間中展望未來、表達(dá)感受、理解即將到來的與孩子的分離。綠房子的接待對(duì)母子而言非常有用:他們的話語和感受被友好地對(duì)待,可以解除他們長期以來承受的焦慮,而不囿于某個(gè)孤獨(dú)的空間。這種與他人“在一起”的經(jīng)歷對(duì)他們未來的發(fā)展而言至關(guān)重要。
“綠房子”就是一個(gè)母性空間的隱喻,是母性功能的具象化。她幫助手足無措的新手母親找到做母親的感覺,幫助家庭中的每個(gè)人尋得屬于自己的位置。當(dāng)母親重新找到這種心理資源,她便以自己的風(fēng)格養(yǎng)育孩子,而不用深陷罪惡感的泥淖。
在“綠房子”,語言的作用無處不在?!坝變翰⒉灰?yàn)椴粫?huì)說話就不接受話語:雖然他尚未明白語言中的微妙含義,但他能憑借對(duì)說話者的直覺聽懂語義,無論這個(gè)人用什么語言和他說話。他能懂得各種語言,因?yàn)樗门c他本人有關(guān)的情感關(guān)系及其周圍生命或死亡關(guān)系的語言?!瓋和芨形蛑С稚蛘叨糁粕⒉缓椭C或者和諧的關(guān)系?!⑿Α@個(gè)音位是如何被新生兒記下來的呢?當(dāng)他從子宮出來,不由自主地做了個(gè)鬼臉,這對(duì)我們親人來說就起到語言的作用。……這個(gè)音位與一個(gè)內(nèi)心感受交匯了?!粋€(gè)人呼喚另一個(gè)人。親人被這個(gè)新生兒激發(fā)起柔情……所有異化的源頭就在這里?!?13)弗朗索瓦茲·多爾多,王文新譯:《兒童的利益——學(xué)會(huì)尊重孩子》,第218頁。
雖然嬰兒對(duì)自身有模糊的感受,但他仍然需要用語言來幫助確認(rèn)自己的身份。一個(gè)孩子出生了,卻拒絕進(jìn)食。多爾多對(duì)他說,你已經(jīng)出生了,不再需要憑借母親的臍帶獲取營養(yǎng)。僅僅因?yàn)檫@個(gè)解釋,新生兒就開始吮吸母親的乳房。從胎兒發(fā)育出聽覺開始,父母對(duì)胎兒的說話,從其誕生后向親友宣布、到取名、辦理出生證登記名字、到進(jìn)食、到每一個(gè)旁人對(duì)嬰兒的評(píng)論,語言對(duì)兒童的影響無所不在。戰(zhàn)爭(zhēng)中的經(jīng)驗(yàn)讓人們看到,人類的幼兒雖然被食物喂養(yǎng),但如果缺乏話語,兒童會(huì)逐漸消沉下去,出現(xiàn)各種嚴(yán)重的神經(jīng)癥甚至死亡。多爾多幾乎在自己的每一本著作中都表明了這個(gè)觀點(diǎn):“一切皆語言”(14)弗朗索瓦茲·多爾多,王劍,鄧蘭西譯:《一切皆語言》,北京師范大學(xué)出版社2021年版。。雖然這個(gè)命題稍顯絕對(duì),也受到當(dāng)今一些精神分析學(xué)家的批判(15)某些拉康派的分析家們認(rèn)為它過多地強(qiáng)調(diào)了“符號(hào)”維度,而忽略了癥狀本身的“享樂”與“實(shí)在”的維度。,這個(gè)提法更像是一種解決辦法,而不是單純的哲學(xué)命題。
如果成年人不能對(duì)孩子講真話,尤其是關(guān)于他們的身世和基本歷史,就不可能有治療?!罢鎸?shí)的語言具有拯救作用,然而是可怕的,因?yàn)槲覀儽仨氈t遜地接受自己本來的面目,走向人生最基本的東西,毫不自傲。生命的痛苦總是伴隨著堅(jiān)持生存和認(rèn)識(shí)自我的欲望(這種堅(jiān)持沒有任何邏輯理由),但它將逐漸變得讓人忍受。”(16)弗朗索瓦茲·多爾多,王文新譯:《兒童的利益——學(xué)會(huì)尊重孩子》,第155頁。真實(shí)和真誠的話語,幫助孩子確認(rèn)他們的欲望,也重整了人們與創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系。通過命名,人們獲得了重新看待歷史的可能。說話也讓規(guī)則從僵硬的死命令變成關(guān)系的辯證法,把Interdit(禁止)變成Inter-dire(相互之間的說)。綠房子有一條紅線,讓孩子認(rèn)識(shí)規(guī)則,這不是簡單地讓他們服從,把他們馴化為溫柔的聽話的動(dòng)物,而是讓他們了解規(guī)則是如何在社會(huì)當(dāng)中起作用:為了更好地與他人相處。
“很長時(shí)間以來,帶著這個(gè)念頭,我和周圍其他兒童精神分析家們有過一些交流??吹揭恍┢?、八歲的孩子因?yàn)椴荒軈⑴c創(chuàng)造性的活動(dòng),無法與周圍同齡孩子進(jìn)行人際溝通,而被學(xué)校要求去做心理治療,真是令人心痛啊……通過和父母?jìng)兊慕徽劊覀円庾R(shí)到,這些問題常常很早就出現(xiàn)在這些孩子的生活中了,但不管是孩子還是周圍的成人都沒有引起警惕。然而,如果在創(chuàng)傷、沖擊和家庭中的痛苦發(fā)生時(shí)——孩子無意識(shí)地保存著這些東西的被壓抑了的痕跡,這導(dǎo)致他一部分自信的喪失以及身份的漂浮不定——對(duì)著這些孩子并且為了這些孩子,能及時(shí)‘說一說’這些東西的話,在大多數(shù)情況下,我們本可以避免這些上學(xué)以后出現(xiàn)的嚴(yán)重心理社會(huì)病理表現(xiàn)。”(17)參見弗朗索瓦茲·多爾多于1985年10月17日在精神分析研究與培訓(xùn)中心(CFRP)所做的演講。多爾多在1985年所做的演講中介紹為什么會(huì)致力于創(chuàng)建綠房子這個(gè)機(jī)構(gòu)。心理疾病如果在創(chuàng)傷之初就能做一些干預(yù)的話,它之后就不會(huì)有累積效應(yīng)形成越來越緊張的情結(jié)。
多爾多1980年在波爾多舉行的圓桌討論上對(duì)與會(huì)者說:“就像我們?yōu)樵?jīng)死亡的疾病接種疫苗一樣,……這就是綠房子正在努力做到的——給孩子接種疫苗,以防突然與尚未獨(dú)立的人分離的創(chuàng)傷。我們幫助他建立一個(gè)完整的個(gè)體,身體和心臟,讓他在與同齡人或成年人分離和困難的每一次經(jīng)歷中,都能避免因與母親的距離而產(chǎn)生或可能產(chǎn)生的痛苦。在這個(gè)我們提供給他們的地方,他確實(shí)遇到了困難和不安全,在那里他受到了別人的攻擊,但他的母親在那里,他回到了她身邊,沒有死。她安慰他,然后他可以通過接種疫苗來克服與他人接觸的恐懼癥。當(dāng)她不在的時(shí)候,他會(huì)有規(guī)律地找到她。”(18)Fran?oise Dolto, A propos de séparations…, In : Fran?oise Dolto, Danielle Rapoport, Bernard This (sous la dir.), Enfants en souffrance, Stock Laurence Pernoud, Paris, 1981, pp.194-195.
正是通過合適的傾聽和及時(shí)回應(yīng),綠房子的接待者為來訪的孩子及其家庭提供了預(yù)防的功能。在人的一生中,挫折和創(chuàng)傷不可避免,但綠房子為孩子積累起家庭和母性的心理資源,讓孩子獲得更大力量對(duì)抗未來必要的挫折。
綠房子自1979年建立以來已經(jīng)惠澤許多父母和孩子。有些父母在綠房子中受到啟發(fā),成為了綠房子的接待者,有些人把自己與孩子在綠房子的經(jīng)歷寫成書籍(19)參見Jaqueline Sudaka-Bénqzéraf, Libres enfans de la Maison verte, Sur les traces de Fran?oise Dolto, Edition Erès, Toulouse, 2012。,孩子們長大了又帶著自己的孩子來到綠房子……因此綠房子已經(jīng)遍布法國和世界各地。
多爾多認(rèn)為精神分析不能僅停留在工作室中。許多與多爾多同時(shí)代的精神分析家都有如此這般的激情,他們積極參與到知識(shí)界的辯論中,現(xiàn)身于電臺(tái)和電視當(dāng)中為普通家庭講解父母的功能、支持他們的創(chuàng)造性欲望,也投身于“綠房子”中,作為接待者工作。
“這就是精神分析家的工作:把一個(gè)人放置到他的身份、他所處的時(shí)空、他的父系和母系中去;給予他一些想象的中介來支撐對(duì)人類關(guān)系的象征化。這些僅僅通過話語完成。精神分析家并沒有‘神奇的’建議可以給予。此外,一個(gè)精神分析家在他的分析工作中什么也不說!但是在綠房子,我們并不從事精神分析家的‘職業(yè)’,我們是一些‘市井精神分析家’,也就是說,相反,我們是一些通過說話和行動(dòng)來參與的精神分析家。我們根據(jù)自己首先是作為不同主體的獨(dú)特經(jīng)歷,來給予一些個(gè)人意見。但就像在生活中一樣,我們是按照自己在家庭里、在生活中作為母親和父親的生活經(jīng)驗(yàn)來運(yùn)作的。我們‘講的那些話’,應(yīng)該聽取然后放下,這就是我們希望在綠房子里做的?!?20)參見弗朗索瓦茲·多爾多于1985年10月17日在精神分析研究與培訓(xùn)中心(CFRP)所做的演講。
“市井的”意味著“綠房子”是自由的和民眾的,它不接受資本投注,也不被它們干預(yù)。它不販賣有關(guān)精神的知識(shí),也不隸屬于教育和醫(yī)療系統(tǒng)。多爾多生前一直拒絕將綠房子教條化和“法國化”(franchiser),她認(rèn)為每個(gè)人、每個(gè)地點(diǎn)都應(yīng)擁有自己的綠房子。因此各地的綠房子都有自己的名字。巴黎十八區(qū)的綠房子叫“巴比悠”(Babillo),第戎的綠房子叫“磚房子”(la Cadole)(21)磚房子(la Cadole)是法國第戎地區(qū)打獵傳統(tǒng)中的特色建筑。在冬季獵人需要長時(shí)間在森林中蹲守,他們修建了這種只容納一兩人休憩的微型磚房子。筆者曾經(jīng)在巴黎“巴比悠”和第戎“磚房子”這兩處綠房子實(shí)習(xí),“巴比悠”負(fù)責(zé)人Christine Arnaud Tanneur夫人和第戎兒童精神分析的創(chuàng)始人、拉康的弟子Monique Tricot夫人給予很多幫助和指導(dǎo),在此也表示感謝。。里昂的叫“庇護(hù)花園”(Jardin couvert),布魯塞爾的叫“開放之家”(Maison Ouverte)。近年來俄羅斯圣彼得堡和雅典的兒童精神分析同行也報(bào)告了他們綠房子的項(xiàng)目進(jìn)展情況(22)參見Chalva Maminachvili, Marina Tarasashvili, La Maison verte et sa fonction singulière dans la société post-soviétique du Caucase,F(xiàn)igures de la psychanalyse 2021/1 (n° 41), Erès, Toulouse, 2021, p. 137-148;Nikos Pavlatos,Notre grande maison. Un lieu d’accueil et de prévention à Athènes,F(xiàn)igures de la psychanalyse 2021/1 (n° 41), Erès, Toulouse, 2021, p.127-136;Souslova Spiridonov Olga, La possibilité d’une Ile Verte,Histoire de la Maison Verte de Paris à Saint-Pétersbourg : création et transmission d’un dispositif,Université Paris Diderot (Paris 7), Doctorat de psychologie,Soutenu le 13 mars 2015.。
在中國,2014年10月成立了武漢綠房子。目前在武漢有兩處接待場(chǎng)所,分別位于武昌區(qū)戶部巷社區(qū)和東亭社區(qū)。組織架構(gòu)方面由法人(鄧蘭希)、理事會(huì)、地面負(fù)責(zé)人(齊華勇)、組長、接待者構(gòu)成。武漢綠房子的接待者由最開始的4人發(fā)展到現(xiàn)在的30余人。接待者的背景也是多元的,有社會(huì)工作者、精神分析師、心理咨詢師、兒科醫(yī)生、幼兒教育工作者。自成立至今,武漢綠房子累計(jì)接待兒童與家長約1200人次。
煙臺(tái)市東花園社區(qū)綠房子兒童家長接待中心項(xiàng)目(以下簡稱煙臺(tái)“綠房子”),是在煙臺(tái)市芝罘區(qū)東山街道黨工委的大力支持下,由東花園社區(qū)黨委和煙臺(tái)市蒲公英社會(huì)工作服務(wù)中心共同創(chuàng)辦的社區(qū)為民服務(wù)項(xiàng)目。2018年初,煙臺(tái)綠房子完成項(xiàng)目對(duì)接與籌備工作,2019年1月2日,面向社區(qū)和社會(huì)適齡兒童及其家庭開放,2020年春節(jié)后因新冠疫情暫停開放,2021年3月9日恢復(fù)接待。煙臺(tái)“綠房子”目前每周二、四、六上午開放(寒暑假以及法定節(jié)假日除外)。迄今,共接待兒童及其主要養(yǎng)育者近5000余人次,最多單次接待40余個(gè)家庭,志愿服務(wù)時(shí)長累計(jì)3000多小時(shí);各類學(xué)習(xí)活動(dòng)參與人員5000多人次。2020年在山東省和煙臺(tái)市“學(xué)雷鋒志愿服務(wù)先進(jìn)典型活動(dòng)”中,東花園社區(qū)“綠房子”項(xiàng)目被評(píng)選為“最佳志愿服務(wù)項(xiàng)目”。
在長沙市雨花區(qū)香南郡社區(qū)的支持下,隸屬于長沙市寸草心社會(huì)服務(wù)中心的“綠房子——父母兒童心理接待中心”在2017年6月20日正式成立并開始對(duì)外接待,秉承多爾多對(duì)“綠房子”的設(shè)置理念及工作框架,接待0—4歲幼兒和他們的家長,接待頻次為每周三次,截止到2020年底已有3年多的時(shí)間(其間因新冠疫情的原因暫停接待8個(gè)月)。3年多來,長沙綠房子接待5000多位兒童和家長,且有快速增長的趨勢(shì)。長沙綠房子接待人員團(tuán)隊(duì)約十余人,其中男性2—3名,年齡在25—40歲之間,大部分是臨床心理咨詢師(與兒童青少年和成人工作,并接受個(gè)人體驗(yàn)和督導(dǎo)),以及心理學(xué)在讀研究生和對(duì)綠房子感興趣的人。接待人員每次接待完之后會(huì)進(jìn)行30分鐘討論;半個(gè)月進(jìn)行一次精神分析學(xué)習(xí)和討論(疫情期間仍在持續(xù)進(jìn)行中),每個(gè)月進(jìn)行團(tuán)體督導(dǎo),討論接待中的各種問題。
隨著我國對(duì)民生領(lǐng)域尤其是3歲以下嬰幼兒照護(hù)的重視,近兩年杭州、南昌、成都等城市一些具有相同理念和接待模式的兒童機(jī)構(gòu)被創(chuàng)建。
法國兒童精神分析家多爾多和同事們創(chuàng)建的兒童接待機(jī)構(gòu)“綠房子”通過將兒童的無意識(shí)形象的具象化、通過接待者與其父母的合適的互動(dòng),最重要的是通過接待和言語化兒童沖動(dòng)性的表達(dá),起到幫助兒童穩(wěn)定心理建構(gòu)、“疫苗式”的預(yù)防心理障礙和心理疾病的作用?!熬G房子”是一種接地氣的心理接待方式,因此在法國延續(xù)了下來,也在世界各地推廣開來。除了接待原則不變,綠房子根據(jù)當(dāng)?shù)匚幕攸c(diǎn)和傳統(tǒng)而確立自己的名字,創(chuàng)造出強(qiáng)烈的特色。隨著我國經(jīng)濟(jì)和文化建設(shè)步伐的加快,兒童的心理健康問題進(jìn)一步提升到社會(huì)人文學(xué)術(shù)的視野當(dāng)中?!熬G房子”鏈接了居民和社區(qū)的心理資源,為嬰幼兒心理健康的發(fā)展提供了一個(gè)個(gè)很好的微型基地。
雖然我國自2014年開始“單獨(dú)二孩”政策,2016年實(shí)施了“全面二孩”政策,但2017年后出生率仍然繼續(xù)下降。廣大育齡和年輕夫婦對(duì)于生育和成為父母的緊張和焦慮是當(dāng)下不可忽視的社會(huì)問題和癥結(jié)。在建設(shè)普惠性嬰幼兒托育教育服務(wù)體系過程中,也需要考慮到父母和嬰幼兒的心理因素,充分發(fā)揮社會(huì)話語的支持功能。在社會(huì)心態(tài)的驅(qū)動(dòng)下,中國各地綠房子的創(chuàng)立者和實(shí)踐者們都在積極探索適合本地具體情況的運(yùn)作與接待經(jīng)驗(yàn)。作為“第一批吃螃蟹”的人,他們付出了巨大的心力和時(shí)間。當(dāng)然,帶來的各種積極效果也在逐步顯露。未來中國綠房子的發(fā)展需要整理和書寫自己的理論,傳播這些獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn),并不是為了在各地復(fù)制起一模一樣的“綠房子”,而是為了每個(gè)地方、每個(gè)孩子都有自己的綠房子。