鄧?yán)海_婕維
(南寧師范大學(xué) 國際教育學(xué)院,廣西南寧530001)
中國電影《倩女幽魂》與泰國電影《幽魂娜娜》屬于不同文化中的同一題材,講述的都是女鬼與人戀愛的故事,反映了中泰兩國文化中共同具有的鬼、神、佛、道的觀念,既有共性也有差異性。《倩女幽魂》故事的文本源于古典小說中最具奇幻色彩,糅合了鬼、怪、佛、道的《聊齋志異》,原文名《聶小倩》,搬上銀幕后改名為《倩女幽魂》。該故事的基本結(jié)構(gòu)是女鬼—書生—老妖—俠客,地點(diǎn)是在寺廟,因而也是在佛教文化框架內(nèi)展開的,故事情節(jié)緊張、人物形象突出,具有很高的藝術(shù)價值。因《聶小倩》塑造了生動可愛的女鬼,單純正直、恪守儒家規(guī)矩的書生以及狠毒的老妖和機(jī)智勇敢的俠客等形象,使得這篇篇幅不長的文言小說,特別適合于拍電影。該故事早在1987年就在中國香港被拍成電影,后又多次翻拍,成為古典文學(xué)走向電影最成功的范例之一。就所有以《聶小倩》為藍(lán)本而改編成的電影而言,除了堅持人鬼之戀的這個主題外,都將原本簡單的故事情節(jié)加入了許多動作、搞笑甚至情色的元素,增強(qiáng)了電影的觀賞性和商業(yè)價值,但并沒有因此提升故事的思想深度和情感力度,這也許是現(xiàn)代電影改編文學(xué)經(jīng)典難以避免的后果。 相比之下,《幽魂娜娜》情節(jié)簡單,人物形象比較單薄,具有更濃郁的佛教文化氣息,其基本結(jié)構(gòu)是人—鬼—佛(僧),最終人鬼關(guān)系問題的解決是由高僧用佛教倡導(dǎo)的悲憫寬容予以妥善安排,可以說基本上是一部佛教文化電影。 沒有過于追求電影的商業(yè)價值,甚至也沒將藝術(shù)價值放在首位,而僅僅執(zhí)著于主題和文化的解釋,卻使電影主旨更加深入醒豁。
《幽魂娜娜》用非常簡單的方法處理情節(jié),雖然在敘事上也遵循了一般文學(xué)敘事的規(guī)律,但其情節(jié)的發(fā)生、發(fā)展、高潮和尾聲在總體上是比較弱化的。電影一開始就是女主角和男主角婚后離別的情景:男主角馬戈與同伴普里戈駕船奔赴戰(zhàn)場,與新婚妻子娜娜難分難舍,娜娜簡單低沉的呼聲里充滿了哀怨。在黯淡凄愴的環(huán)境襯托下,電影一開始就定下了悲劇的基調(diào)。馬戈在戰(zhàn)場中經(jīng)過了一場苦戰(zhàn),目睹同伴普里戈死去而無可奈何。由于氣候潮濕悶熱,大量的戰(zhàn)士死于瘟疫與霍亂,馬戈也受了重傷,幸虧得到高僧的救治才死里逃生。高僧出現(xiàn)在這里,起了醫(yī)生和靈魂導(dǎo)師的作用,他勸馬戈出家,馬戈卻希望回家看望妻子和應(yīng)該已經(jīng)出生的孩子后再出家。在此期間,娜娜在家獨(dú)自生活,耕田種地,在耕地的時候遭遇難產(chǎn),雖有村民的幫助,卻在經(jīng)歷了巨大的痛苦后連同腹中的嬰兒一起死去,村民按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗將他們埋葬。
當(dāng)馬戈從戰(zhàn)場回來,娜娜抱著兒子在家中等待,夫妻久別重逢,倍感親切,重新開始了日常的幸福生活。不久,馬戈遇到好友歐姆在捕魚,他想與他交談,歐姆卻落荒而逃。后來,歐姆找機(jī)會將娜娜因難產(chǎn)已離世、與其一起生活的是娜娜的鬼魂這一事實(shí)告訴了馬戈。起初,馬戈并不相信,氣憤地威脅要?dú)⑺涝熘{的歐姆。娜娜也以“村里人不喜歡她,故意散布謠言”的說辭來堅定馬戈的心。為報復(fù)村民,娜娜接連害死了在她生產(chǎn)時拿走她戒指的老太婆和歐姆,村民開始恐慌。負(fù)責(zé)村里事務(wù)的僧人對馬戈也進(jìn)行了解釋和勸導(dǎo),但馬戈堅信娜娜是人不是鬼。在村里激憤的年輕人到達(dá)馬戈家之前,馬戈按照僧人的說法從胯下看向自己的房子而發(fā)現(xiàn)了真相:平時眼里正常的房子現(xiàn)在成了布滿蛛網(wǎng)的鬼域世界,意識到娜娜真的已成鬼魂的他拼命逃到了寺廟,并得到了僧人的保護(hù)。年輕人在呼喊馬戈而無人應(yīng)答之后,放火點(diǎn)燃了馬戈和娜娜的房子。熊熊烈火中娜娜出現(xiàn),厲聲責(zé)問他們?yōu)槭裁匆鹕⑺婉R戈,破壞他們的幸福。憤怒的娜娜施展魔力扭轉(zhuǎn)風(fēng)向,將那些年輕人燒死,之后趕到寺廟試圖喚回馬戈。僧人大聲念經(jīng)保護(hù)著馬戈,娜娜暫時離去。電影中的戲劇性沖突于此達(dá)到高潮。
村民請來法師并挖開娜娜的墓地,但法師驅(qū)鬼不成,反遭到娜娜鬼魂的打擊。這時,曾經(jīng)救治過馬戈的高僧出現(xiàn),娜娜接受了高僧對她的勸慰,并意識到自己的罪孽。馬戈與娜娜也進(jìn)行了最后的告別,人鬼情深,十分纏綿悱惻。娜娜鬼魂散去,村民重新按佛教禮儀對她的尸骨進(jìn)行安葬,村莊重新安寧下來。電影對娜娜生前的事跡沒有詳細(xì)的描述和介紹,簡化了她和馬戈的社會關(guān)系,在塑造人物方面著力不多。電影著重表現(xiàn)了娜娜對馬戈的癡情,生前死后,一往情深。一對相親相愛的小夫妻,本來可以快樂無憂地享受天倫之樂,卻由于戰(zhàn)爭以及落后的醫(yī)療條件而生離死別。娜娜的遭遇是值得同情的,她對愛情和人間生活的狂熱眷戀也是可以理解的,其所作所為具有內(nèi)在的合理性。而另一方面,村民的恐慌也是合情合理的,畢竟大多數(shù)國家和文明中,人鬼殊途,各自防范。按照黑格爾對悲劇形態(tài)的論述,對立雙方都具有片面的合理性,正因?yàn)閮H僅是片面的合理,所以才產(chǎn)生矛盾沖突,而矛盾沖突進(jìn)一步發(fā)展而造成一方的毀滅,則形成了西方式的悲劇。[1]《幽魂娜娜》正是沿著這個軌跡展開的。娜娜執(zhí)意要堅持自己的幸福,不甘心放下馬戈,而村民則不能忍受鬼魂在村里存在的事實(shí)。在得知村民對她的敵意之前,娜娜的鬼魂并沒有對村民采取任何惡毒行為。而在娜娜對村民采取極端的手段接連害死了幾個村民之后,娜娜的鬼魂走向了反面,變成了一個厲鬼,在村里引起了巨大的恐慌和怨毒。娜娜的形象也由一個柔情的女子變成了凌厲的惡鬼。而正是這一轉(zhuǎn)變造成矛盾的不斷升級,最終出現(xiàn)驅(qū)鬼、火燒房子和正面相殺導(dǎo)致村民嚴(yán)重死傷的局面。在此升級的矛盾沖突中,娜娜由一個弱女子變成了充滿邪惡力量的鬼魂。原先溫良的人性被強(qiáng)烈的欲望和執(zhí)念驅(qū)動,在激烈對抗中走向極端,無所不用其極,人性扭曲成魔性。
矛盾高潮,高僧介入。高僧不但具有懾服鬼魂的威嚴(yán),而且有寬廣的胸懷和悲憫之心,對鬼魂動之以情,曉之以理,化解了人鬼之間的沖突。娜娜的鬼魂也認(rèn)識到自己的罪孽,甘心懺悔,皈依佛門,并由此預(yù)留了下一世與馬戈繼續(xù)相愛的希望。鬼魂娜娜在人性扭曲后爆發(fā)出來的魔性,最終在包容一切、寬容一切的無邊佛性面前獲得了救贖。在佛性的感召之下,人鬼沖突轉(zhuǎn)化為人與鬼魂之間的相互寬容、諒解,各安其所。鬼魂娜娜放棄了戾氣,回歸人性的柔情和對人世的眷戀,人性甚至魔性中被遮掩或迷惑的佛性被感發(fā)出來,在接下來的時光里,用謙卑悔改的心去服侍拯救了她靈魂的高僧,最終融入佛的世界,娜娜走完了由人性而魔性而佛性的曲折歷程。(1)佛教講眾生皆有佛性,但是被各種欲念和邪念所遮蔽,因而不得發(fā)揚(yáng)出來。“雖有佛性皆不得見,而為貪淫嗔恚愚癡之所覆蔽,故墮地獄、畜生、餓鬼等等?!币姟赌鶚劷?jīng)》(北京:宗教文化出版社,2001年)137頁。電影到此完成了對娜娜這個女鬼形象的塑造。[2]
在中國傳統(tǒng)鬼神文化和現(xiàn)代都市商業(yè)文化雙重邏輯下,87版《倩女幽魂》中的聶小倩形象特征非常鮮明:妖媚、純情和性感。她是一個出身官宦之家的少女,在不幸離世后被一個老妖控制,被迫用色相勾引寄宿在寺廟的男人以供老妖吸血。在遇到書生寧采臣之前,聶小倩做過不少壞事。她與俊俏、青春、單純的寧采臣一見鐘情,并在一直試圖捕殺她的俠客燕赤霞的支持下成功擺脫了老妖的控制,重新投胎做人。電影繼承了小說原有的較為簡單的故事框架,雖然加入了許多其他元素,但人物關(guān)系、情節(jié)脈絡(luò)和結(jié)局還是相同的。王祖賢飾演的聶小倩,在傳統(tǒng)鬼神文化和現(xiàn)代都市商業(yè)文化的雙重作用下,被塑造成了一個幽怨哀憐、美艷動人而又心地善良、奇幻多姿的浪漫女鬼,成為中國電影史上最令人喜愛的女鬼形象。
與娜娜相比,聶小倩的形象更豐富更鮮明?!顿慌幕辍分械娜宋镄蜗罅鞴庖绮剩曈X效果恰到好處,而男女主角塑造的完美形象符合觀眾的期待與想象,而港版電影擅長的商業(yè)手段,動作、搞笑以及音樂都有力地調(diào)節(jié)了鬼片本該具有的恐怖、驚悚氣息,幾乎是一部披著鬼片外衣的浪漫愛情片。港版聶小倩的成功形象主要得力于與飾演者王祖賢的形象高度契合:臉蛋漂亮,身材窈窕,行走如風(fēng),這符合浪漫女鬼的外形;眉蹙秋山,眼如春夢,給人一種幽怨、哀傷的病態(tài)美,電影做足了視覺效果;一襲紅衣,一縷絲帶,在房間、樹林里飄來飄去,鬼非鬼,仙非仙,亦鬼亦仙,介于鬼和仙之間,十足一個奇幻女鬼形象。聶小倩正值青春妙齡,是少女懷春的時節(jié),她遇到了不一樣的獵物,英俊書生寧采臣讓她產(chǎn)生了美好的愛情,正是對愛情的渴望和享受,她處處保護(hù)著寧采臣不落入老妖之手,暴露之后也執(zhí)意不悔,求老妖放過寧采臣?!顿慌幕辍费莸没钌?,輕佻而含蓄,香艷而優(yōu)美,極具觀賞價值,人鬼戀的實(shí)質(zhì)終究是人與人之間的愛情:兩個美好生命的激情碰撞,超越了人鬼的界限。懷著深情的愛戀,希望與書生生活在一起,這時候的聶小倩完全就是一個熱戀中的少女形象,她柔媚,全身散發(fā)著美妙的青春氣息,像春光一樣明媚迷人,寧采臣明明知道她的女鬼身份,依然如癡如醉,并下定決心要把她從老妖手里解救出來,幫助她重新投胎轉(zhuǎn)世。這里,愛情的力量已經(jīng)跨越了人與鬼的界限。在寧采臣眼里,在觀眾眼里,熱戀中的小倩其實(shí)就是一個人間尤物,美麗大方,全身都散發(fā)出愛的光輝,頗有屈原筆下的山鬼“即含睇兮又宜笑”的風(fēng)姿。[3]可以說,在愛情的暖流中,聶小倩由一個幽怨哀憐的亦鬼亦仙的女鬼完全變成了一個熱戀中的純情少女??吹綗釕僦械穆櫺≠凰哂械娜崆椋喾鹨嗟酪鄠b的燕赤霞也終于改變了對她的定位,與寧采臣一起幫助她改變了命運(yùn),獲得了重回人間的希望。聶小倩的形象結(jié)合了鬼、妖、仙、神和人的特點(diǎn),成就了一個非常獨(dú)特的女鬼形象。觀眾的觀影體驗(yàn)隨著聶小倩形象的不斷豐滿而搖動蕩漾,起初面對鬼氣森森的蘭若寺和幽怨凄厲的女鬼所產(chǎn)生的恐怖驚悚心理,在欣賞寧采臣和聶小倩奇幻的愛情旋律中漸漸消失,最終獲得的是面對愛情喜劇的愉悅與共情,恍惚間也許早已忘卻了小倩的女鬼身份,就如片中的寧采臣一樣,只有對一個美麗懷春少女的喜愛。從這種基本的情感脈絡(luò)來說,《倩女幽魂》與原著高度一致,談狐說鬼,說到底是對人性的歌頌,對理想生活的贊美,鬼狐花魅,無非是人的形象轉(zhuǎn)換而已。
《幽魂娜娜》故事情節(jié)簡單,人物性格也沒有得到充分有力的發(fā)展,片中人物的社會關(guān)系也相當(dāng)簡化,雖然設(shè)置了一個19世紀(jì)60年代的戰(zhàn)爭背景,但并沒有深刻的社會現(xiàn)實(shí)展現(xiàn)。電影除了人鬼之戀這個故事有些奇異之外,最大的特色就是對佛教文化的宣揚(yáng),《幽魂娜娜》可以說是一部佛教文化電影。[4]《幽魂娜娜》借助于現(xiàn)代電影的藝術(shù)方式,講述了借助佛的威力如何處理人與鬼之間的問題,顯示了佛教在泰國人民心中突出的地位。整部影片表明,佛教不僅是泰國人精神信仰的來源,是泰國人生活的歸宿,在日常生活中佛教也起著多方面的作用,高僧既負(fù)責(zé)靈魂的救治,也負(fù)責(zé)疾病的療治。佛教高僧同時監(jiān)管人世與鬼神世界的事務(wù),通過他們的神通,解決現(xiàn)實(shí)社會和超自然社會的糾紛,確保穩(wěn)定和諧的秩序。娜娜最終在高僧的感召下,捐棄怨恨,認(rèn)識到自己的罪孽,自愿皈依佛門,靈魂得到安頓,而人間社會也恢復(fù)安寧,一切重歸于好。佛教的神通和悲憫,通過這樣奇幻的鬼故事得到了非常生動的闡釋。
相形之下,《倩女幽魂》糅合了中國傳統(tǒng)鬼神文化和佛、道文化,沒有《幽魂娜娜》那樣鮮明的佛教主旨。但兩部電影人鬼之戀的母題是基本一致的,都源于人類早期的巫術(shù)文化,源于萬物有靈、靈魂不死的觀念。人鬼共生的觀念是人類早期思想觀念的一大基本主題,衍生出無數(shù)可驚可嘆的故事。泰國社會對鬼的信仰早于佛教的傳入,在佛教傳入后發(fā)生了融合。[5]中國人大概在商代就已經(jīng)形成了較為完善的鬼觀念,鬼神崇拜成為商朝的文化特征,[6]雖然獲得了理性覺悟的孔子力求“敬鬼神而遠(yuǎn)之”[7]89,但是也不得不承認(rèn)“祭神如神在”,[7]64借助于文學(xué)、繪畫等藝術(shù)手段,后世鬼神演變出多種姿態(tài),成為中國古典奇幻文學(xué)、浪漫文學(xué)的重要派別。中國第一部志怪小說《搜神記》出現(xiàn)在魏晉時期,就是奇幻文化對儒家文化的一種挑戰(zhàn)、補(bǔ)充和顛覆。此后,鬼神形象就一直游蕩在中國文學(xué)作品中,經(jīng)魏晉筆記小說、唐宋傳奇、元明戲曲,直到《聊齋志異》,不絕如縷,成為中國古典文學(xué)的重要構(gòu)成,在想象力受到限制的古人那里,鬼神主題彌補(bǔ)了單調(diào)嚴(yán)肅的儒家文化所造成的精神壓力,以特殊的方式滋潤著古人的藝術(shù)想象和心靈自由。中國現(xiàn)代文學(xué)自覺不自覺地繼承鬼神主題的寫作,特別是在拉美魔幻主義的啟發(fā)下,重新煥發(fā)出生命。在電影領(lǐng)域里,鬼神主題同樣得到了高度重視,因?yàn)殡娪八囆g(shù)的視覺塑造能力,能夠制造出恐怖驚悚的最佳效果,在商業(yè)電影發(fā)達(dá)的中國香港成為頗為流行激賞的類型。更深層次的原因則在于,人鬼之戀這一傳統(tǒng)主題有利于開拓出遠(yuǎn)比人間之戀更奇異的藝術(shù)境界,同時也成為以怪異、顛倒的方式嘲諷人間社會的一種有趣方式,正如早在莊子時代就借助于鬼魂來鞭撻人間社會一樣,[8]《倩女幽魂》也借燕赤霞之口贊揚(yáng)鬼世界的單純,并嘲諷了人間的詭詐。
《倩女幽魂》有佛教和道教的文化元素,這種文化元素是以雜糅的形式在電影里起輔助作用。燕赤霞自稱是劍客,但卻不是一般武俠中的劍客,他基本上是用法術(shù)來擒鬼,而不是用自己的武功,其身上融合了佛教、道教的雙重特點(diǎn),同時使用念誦佛經(jīng)和運(yùn)用道教的符咒來與鬼妖搏斗。佛教、道教文化的功能,為《倩女幽魂》增添了觀賞的價值,制造出視覺景觀和游戲色彩,因?yàn)檫@些因素的運(yùn)用,是與武打動作結(jié)合在一起的。它更多的是服務(wù)于電影的娛樂功能,促進(jìn)商業(yè)價值的實(shí)現(xiàn)。就此而言,與《幽魂娜娜》中的佛教高僧所起的主導(dǎo)作用相去甚遠(yuǎn)?!顿慌幕辍冯m然有佛教、道教元素?fù)诫s其中,表現(xiàn)得也生動有趣,但卻沒有因此提升電影的文化內(nèi)涵。就電影藝術(shù)而言,《倩女幽魂》遠(yuǎn)勝《幽魂娜娜》;若論其文化內(nèi)涵,無疑不如后者。這背后的原因,在于前者雖然秉承了中國傳統(tǒng)鬼神文化并在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造了比較完美的女鬼形象,極盡浪漫地描繪了人鬼之戀,但由于商業(yè)文化和娛樂精神的強(qiáng)力滲透,《倩女幽魂》沒能更好地將其中的主題升揚(yáng);而《幽魂娜娜》沉浸在泰國無所不在的佛教文化氛圍里,自覺不自覺地將鬼故事納入其精神主導(dǎo)的佛教文化脈絡(luò)中,雖然在電影藝術(shù)上稍顯不足,但卻不損其主旨的專一與深刻。
《幽魂娜娜》雖然并沒有傾注全力突出鬼故事的奇幻恐怖,沒有調(diào)動各種藝術(shù)手法描繪生動的女鬼形象以及一般人物形象,但是總體而言它的女鬼形象還是成功的?!顿慌幕辍酚捎谝劳薪?jīng)典的文學(xué)文本,加上中國香港電影在藝術(shù)上的完善,在塑造女鬼形象和一般人物形象上都取得了很大的成功,聶小倩和寧采臣成為經(jīng)典的銀幕形象,影片也成為該類型的代表作品,甚至成為后來難以逾越的經(jīng)典。兩個人物形象塑造的成功,得力于其背后深厚的文化資源,《幽魂娜娜》通過人—鬼—佛(僧)的關(guān)系互動,深刻地展示了佛教文化在泰國人情感生活中的突出地位?!顿慌幕辍穭t借助于中國悠久鬼神文化尤其是文學(xué)作品中所確定的浪漫基調(diào),譜寫了一曲情感旖旎、形象感人的人鬼戀歌。其表面化和道具化的佛教、道教文化的渲染更多地服務(wù)于商業(yè)價值和娛樂精神,恰到好處地建構(gòu)起電影文本的基本結(jié)構(gòu),即寧采臣、聶小倩和燕赤霞構(gòu)成了儒—鬼—佛(道)的關(guān)系結(jié)構(gòu)。
綜上,《倩女幽魂》和《幽魂娜娜》是同類型的電影,在塑造女鬼形象方面都取得了成功。兩部電影都有著明晰的文化結(jié)構(gòu),在《幽魂娜娜》里是人—鬼—佛(僧),佛教占據(jù)主導(dǎo)地位;在《倩女幽魂》里是儒—鬼—佛(道),儒為主、佛(道)為輔。這兩部電影,自覺不自覺地都遵循著各自獨(dú)特的文化結(jié)構(gòu)和邏輯,同時也攝入了現(xiàn)實(shí)生活或濃或淡的倒影。