魯國(guó)堯
(南京大學(xué),南京 210008 )
人,應(yīng)該有擔(dān)當(dāng),有識(shí)見(jiàn)。
陳寅恪先生是史學(xué)大家,令學(xué)界景仰。他的百篇論文中竟有三篇是關(guān)于語(yǔ)言學(xué)的,其中之一是《從史實(shí)論切韻》,堪稱(chēng)考據(jù)語(yǔ)史學(xué)的經(jīng)典。不揣谫陋,踵繼前修,18年前,我曾經(jīng)發(fā)表過(guò)一篇《顏之推謎題及其半解》,今雖垂垂老矣,意猶未已,我又在琢磨隋初開(kāi)皇年間“長(zhǎng)安論韻”的問(wèn)題。再次讀《隋書(shū)》,不由得對(duì)隋代名相高熲的敬意增加了好幾分:其人“立德”“立功”,為隋代第一人,即使在整個(gè)中國(guó)史上,如高熲這樣的政治家也很罕見(jiàn)?!端鍟?shū)·高熲傳》:“當(dāng)朝執(zhí)政將二十年,朝野推服,物無(wú)異議,治致昇平,熲之力也,論者以為真宰相?!薄端鍟?shū)》謂高熲立身行事,“以天下為己任”,我認(rèn)為,我中華民族古代賢者的這種擔(dān)當(dāng)精神應(yīng)該大力頌揚(yáng)。北宋范仲淹的名句“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,傳頌千年而不衰,這就是中華傳統(tǒng)文化的精粹!
能夠稱(chēng)得上“先賢”的將相們有他們的闊大的胸懷和熱烈的擔(dān)當(dāng)精神,自然為常人所不能企及。但是,我以為“位卑”的我輩書(shū)生也應(yīng)有此擔(dān)當(dāng)和識(shí)見(jiàn)。我是語(yǔ)言學(xué)工作者,從上大學(xué)起知學(xué)志學(xué)治學(xué),幾十年來(lái),“埋頭拉車(chē)”,到老年時(shí),“抬頭看路”,環(huán)顧語(yǔ)言學(xué)的大多數(shù)分支學(xué)科,至二十一世紀(jì)初,都有長(zhǎng)足的發(fā)展,能不令人欣慰?有些如中古、近古詞匯史研究的豐贍成果尤足驕人。但是,也有個(gè)別分支學(xué)科竟如荒漠,從無(wú)人顧及,此即“中國(guó)語(yǔ)言學(xué)思想史”,中外研究漢語(yǔ)的專(zhuān)門(mén)家,即使在境外自視甚高、俯視他人的某些學(xué)人亦若寒蟬,無(wú)只字道及。另有一些學(xué)科,雖然存在,但進(jìn)展遲緩,如“漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)”。在世界文學(xué)史上,中國(guó)是個(gè)詩(shī)國(guó),絕無(wú)疑義,中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作,從公元前的《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代開(kāi)始,綿延至今,燦爛輝煌。事物總有規(guī)律,詩(shī)歌必有格律。王力先生的《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》一書(shū),氣勢(shì)恢宏,巍然巨著,總攬古今,涵蓋周贍。此書(shū)是王先生在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前后所著,自20世紀(jì)50年代問(wèn)世以來(lái),垂六十載,是公認(rèn)的漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)的經(jīng)典著作。王先生還濃縮完成了科普作品《詩(shī)詞格律》《詩(shī)詞格律概要》《詩(shī)詞格律十講》。兩類(lèi)書(shū)的陸續(xù)面世,使得詩(shī)律學(xué)成了莘莘學(xué)子眾所周知并喜愛(ài)的一門(mén)學(xué)問(wèn)。
王力先生除了著書(shū)立說(shuō)以外,還口講親授,這是研究詩(shī)律學(xué)史的學(xué)者們,如李斐學(xué)友沒(méi)有注意到的,我在此敘述一段歷史。我是北京大學(xué)中文系語(yǔ)言專(zhuān)門(mén)化55級(jí)的學(xué)生,1958年,王先生為我們開(kāi)了一門(mén)新課,即“漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)”,每周兩學(xué)時(shí),講一個(gè)學(xué)期。王先生總是準(zhǔn)時(shí)上課,準(zhǔn)時(shí)下課,無(wú)一句閑言,無(wú)一句廢話,全程都是學(xué)術(shù)。最后的考試試題是作一首詩(shī)或填一首詞,我填了一首詞,詞牌名忘記了,當(dāng)時(shí)伊拉克軍人政變,推翻了國(guó)王,我只記得我的所謂“詞作”里,有一句就是“王冠落地”。
我們高興地看到,六十年來(lái)坊間出版的有關(guān)詩(shī)詞曲格律的書(shū),有幾十種之多,這對(duì)于普及古典文化,厥功甚偉。但是若論學(xué)術(shù),漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)的進(jìn)展并不理想,不少書(shū)只是王力先生《詩(shī)詞格律》的仿制品,他們將引證的古詩(shī)詞換換例子,學(xué)術(shù)上無(wú)多進(jìn)展。本世紀(jì)初,我思考,我憂慮,一個(gè)學(xué)科幾十年進(jìn)步甚微,是不太應(yīng)該的。詩(shī)律學(xué)需要推進(jìn),要推進(jìn),就需要培養(yǎng)后繼者。1981年,我們中國(guó)也建立了學(xué)位制度,那就可以培養(yǎng)少量博士生從事詩(shī)律學(xué)的專(zhuān)業(yè)研究??墒牵?shī)律學(xué),嚴(yán)格說(shuō)起來(lái),是一門(mén)“邊緣學(xué)科”或“交叉學(xué)科”,跨文學(xué)和語(yǔ)言學(xué)兩個(gè)大學(xué)科,而語(yǔ)言學(xué)的碩士生博士生,他們的專(zhuān)業(yè)方向、論文選題往往著眼在正宗的語(yǔ)言學(xué)范圍內(nèi),如某個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言現(xiàn)象的探討,某本專(zhuān)著的語(yǔ)言現(xiàn)象研究,等等,這令人犯難。我認(rèn)為,為了中國(guó)學(xué)術(shù)的承傳和發(fā)展,帶博士研究生的教師,應(yīng)該有擔(dān)當(dāng),有識(shí)見(jiàn),有作為。我所從事的專(zhuān)業(yè)主要是音韻學(xué),音韻學(xué)這門(mén)學(xué)問(wèn)跟詩(shī)律學(xué)關(guān)系很是密切,詩(shī)律學(xué)的三大組成部分,有兩項(xiàng)與音韻學(xué)有關(guān)聯(lián),即用韻與平仄。經(jīng)思考后,我認(rèn)為,作為音韻學(xué)的導(dǎo)師,我應(yīng)該擔(dān)負(fù)起詩(shī)律學(xué)人才的培養(yǎng)任務(wù)!這就要物色人選,從年輕的博士生中選拔人才。2003年,李斐從教育部直屬的陜西師范大學(xué)碩士畢業(yè),考入南京大學(xué)攻博。在他學(xué)習(xí)過(guò)程中,我們熟悉了,我看出他的品行、素質(zhì)、悟性都較好,就建議他以詩(shī)律學(xué)為專(zhuān)攻方向,他接受了我的建議。僅舉一例,他將逯欽立先生編的《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》三厚冊(cè)的大書(shū)中的南北朝及隋代部分近600位詩(shī)人的詩(shī)作以及《全唐詩(shī)》中初唐時(shí)期的2400多首詩(shī)的每個(gè)字都標(biāo)注出中古聲調(diào),這需要毅力,需要恒心!他的博士論文通過(guò)了答辯,走上工作崗位后,他仍然念茲在茲,繼續(xù)“磨劍”14年,終于成就了這本《初唐詩(shī)格律演變研究》專(zhuān)著,可嘉可嘉!
王力先生《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》是詩(shī)律學(xué)的開(kāi)山著作,繼起者宜作精細(xì)化(或“精密化”)的工作,看來(lái)這是學(xué)術(shù)史研究的一般規(guī)律,例如作為通史的《中國(guó)文學(xué)史》出版后,繼起登場(chǎng)的應(yīng)該是斷代史《漢代文學(xué)史》《宋代文學(xué)史》和分體史《中國(guó)詩(shī)歌史》《中國(guó)散文史》之類(lèi)。李斐撰作的《初唐詩(shī)格律演變研究》是地道的斷代詩(shī)律史,這就是精細(xì)化的體現(xiàn)。這本書(shū)敘述的是漢語(yǔ)詩(shī)律由六朝過(guò)渡至盛唐的中間階段的狀況。李斐又將他所研究的初唐時(shí)期,分作三個(gè)階段,逐一縷述,其細(xì)密,非“精”而何?我希望李斐及其他研究詩(shī)律史的朋友乘勝前進(jìn),繼續(xù)研究、撰作《盛唐詩(shī)律史》《宋代詩(shī)律史》,等等,使詩(shī)律學(xué)蔚為大國(guó),在學(xué)術(shù)園地里綻放更多的鮮艷的花朵。
我讀李斐的書(shū)稿,讀到他提出的“平仄等量說(shuō)”,不由興奮起來(lái),默言“深得我心”。我近十多年來(lái),“衰年變法”,我的學(xué)術(shù)思想與學(xué)術(shù)實(shí)踐,由具體研究進(jìn)到理論升華,力求“兩手硬”。李斐提出的“平仄等量說(shuō)”即是具體研究的理性升華,令我引為同道。寫(xiě)到此處,我借為李斐寫(xiě)序的機(jī)會(huì),“推銷(xiāo)”我的探研漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)的一點(diǎn)心得,不妨自我標(biāo)榜,稱(chēng)作“理論”,即“詩(shī)律偏重(或‘偏愛(ài)’)平聲說(shuō)”,簡(jiǎn)敘其涵義:(1)近體詩(shī)絕大多數(shù)押平聲韻,押仄聲韻的極少,如宋金之著名詩(shī)人王安石、范成大、元好問(wèn)三人所作近體詩(shī)都在千首以上,王安石、范成大全押平聲韻,元好問(wèn)唯有兩首押仄聲韻;(2)忌孤平,即不得只有一個(gè)平聲字;(3)“拗救”:為了表情達(dá)意等原因,不得不出現(xiàn)孤平,此即“拗”,如此則須在該字之后或下句救之,就是救孤平;(4)忌“三平調(diào)”。以上四點(diǎn)我在好幾年前評(píng)郭芹納教授《詩(shī)律》一文中提過(guò)。但是我退休后在杭州任教時(shí)花了八個(gè)月的時(shí)間,讀了十幾本美學(xué)的書(shū),如朱光潛先生的《西方美學(xué)史》《文藝心理學(xué)》,我是逐字讀的,因此對(duì)美學(xué)的大致路數(shù)有所知曉?,F(xiàn)在我試用美學(xué)來(lái)解釋上述的若干現(xiàn)象,是否可以這樣說(shuō):忌孤平,講拗救,忌三平,綜而論之,其底層存在一個(gè)美學(xué)原則,借用我中華至圣的“過(guò)猶不及”之言,我試作引申,“過(guò)猶不及”,不及猶過(guò),唯中庸為正。孤平與拗,不及也;三平,過(guò)也,中庸為美。
書(shū)此就正于李斐學(xué)友及方家。
李斐此書(shū)的最后一章是“ 《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》刊謬補(bǔ)缺”,如果王先生生前看到,一定會(huì)高興的。我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇回憶文章,略敘于下。1965年上學(xué)期,王力先生要我做他的助教,某日我到王先生家匯報(bào)學(xué)生的學(xué)習(xí)情況。畢,我懷著惴惴不安的心情對(duì)先生說(shuō):“您主編的《古代漢語(yǔ)》第一冊(cè)似乎有個(gè)問(wèn)題,……”王先生打斷我的話說(shuō):“等一等?!彼鹕砩蠘?,不一會(huì)兒,登,登,登,王先生左手拿著本書(shū),右手執(zhí)一支筆,下樓來(lái)坐下,翻開(kāi)書(shū)說(shuō)道:“請(qǐng)講,哪一頁(yè)?什么問(wèn)題?”聽(tīng)我講完,王先生都記下了,然后合起書(shū)來(lái):“以后發(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題,什么錯(cuò)誤的地方,隨時(shí)告訴我?!卑雮€(gè)多世紀(jì)逝矣,然此情此景,歷歷在目。
我再?lài)Z叨幾句。當(dāng)代研究漢語(yǔ)古代詩(shī)律學(xué)者,不外乎兩種學(xué)人,一是漢文學(xué)史家,另一是漢語(yǔ)言史家。前者之作,可以?xún)勺指爬ǎ弧翱侦`”,優(yōu)處在茲,負(fù)面也在茲。后者亦可以?xún)勺指爬?,曰“平?shí)”,開(kāi)山之著《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》,踵繼之作《初唐詩(shī)格律演變研究》皆是。何謂“平實(shí)”?現(xiàn)迻錄范文瀾先生《中國(guó)通史》第二冊(cè)語(yǔ):“ 《顏氏家訓(xùn)》的佳處在于立論平實(shí)。平而不流于凡庸,實(shí)而多異于世俗?!备F盡搜討后的數(shù)據(jù)、精確的統(tǒng)計(jì)不就是“平實(shí)”的體現(xiàn)?
李斐這本書(shū),許多章節(jié),我有興趣,無(wú)奈精力衰敝,視字昏眊,奈何奈何?書(shū)中的勝義必多,惜我未能抉發(fā)、揄?yè)P(yáng),望李斐原諒。今后我不再為人作序了,因?yàn)檠跊](méi)他人大著的靚點(diǎn),罪過(guò)罪過(guò),雖然不是有意。
此序標(biāo)題為“踵繼前修征程遠(yuǎn)”,其義有二:作為王力先生的再傳弟子踵繼太老師,李斐積十?dāng)?shù)年之功成此專(zhuān)著,可賀。又,較之太老師的名山之著,李斐此書(shū)自然還是很“嫩”。相信李斐會(huì)鍥而不舍,力爭(zhēng)上游,故以“征程遠(yuǎn)”贈(zèng)之。
其實(shí),這“踵繼前修征程遠(yuǎn)”亦是我自勵(lì)自勉之語(yǔ)。
序,寫(xiě)到最后,茲引朱子語(yǔ)作結(jié):“老來(lái)始覺(jué)讀書(shū)有味,所恨來(lái)日無(wú)多,光陰真可惜也?!?/p>